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 3 
ВВЕДЕНИЕ 

Детство и все относящееся к «детскому» дискурсу в русской литературе 

все чаще вызывает интерес исследователей и общественности.  

Сложившаяся за почти сто лет традиция изучения детской литературы 

обусловлена постановкой ведущей научной проблемы – идейно-

художественная специфика этого феномена. Вычленение русской детской 

литературы произведено в работах Н.П. Чехова, Н.А. Саввина, В.П. Роднико-

ва, И.И. Старцева, А.К. Покровской, Е.П. Приваловой, О.В. Алексеевой, Л.Ф. 

Кон, А.П. Бабушкиной, М.И. Алексеевой, Ф.И. Сетина, И.П. Лупановой, А.В. 

Терновского, Е.Е. Зубаревой, а также М.С. Петровского, Е.О. Путиловой. 

Связи детской литературы и фольклора прослежены в трудах О.И. Капицы, 

М.А. Рыбниковой, В.Д. Разовой, а также С.М. Лойтер, Е.М. Неёлова, В.В. 

Головина, О.Ю. Трыковой и др. Жанровой системе детской литературы (в 

основном, сказке) посвящены труды Л.Ю. Брауде, М.Ю. Звягиной, М.Н. Ли-

повецкого, Е.М. Неёлова, Л.В. Овчинниковой. Зарубежный компонент в рус-

ском контексте получил описание в работах Н.М. Демуровой, Э.И. Ивановой, 

Н.К. Мещеряковой, И.С. Чернявской. Детская литература в психолого-

педагогическом аспекте освещена в работах А.В. Дановского, Л.В. Должен-

ко, И.П. Мотяшова, Т.Д. Полозовой и др. Опыт преподавания и изучения 

детской литературы в системе профессиональной подготовки педагогов 

обобщен Л.Я. Зиманом, З.Г. Гриценко, И.Г. Минераловой, Г.В. Первовой. 

М.В. Осорина и А.М. Губергриц ввели детскую литературу в контекст куль-

турологии. Благодаря Т.А. Бернштам, О.Н. Гречиной, М.П. Чередниковой, 

И.И. Шангиной развернуты мифолого-фольклористические исследования 

русской культуры молодых возрастов. 

Тем не менее, специфика детской литературы еще не получила общепри-

нятого в теории литературы обоснования. В систематизирующих трудах по 

теории литературы понятие детская литература отсутствует
1
, как отсут-

ствует понятие детство в систематизирующих трудах по общей антрополо-

гии
2
. В учебнике В.Е. Хализева «Теория литературы» (2002) явление также 
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не обозначено, но указана тема детства как одна из антропологических тем, 

подчиненных системе онтологических тем (все вместе они составляют поня-

тие вечных тем). В.Е. Хализев (2002: 57–58) подчеркнул «архетипичность» 

многих из антропологических тем, их возможную связь с «ритуально-

мифологической древностью» в определенной литературной традиции (в 

частности, романтизме и символизме). Однако обоснование темы детства 

оставляет открытым вопрос о сущности понятия детская литература. Сло-

жилась парадоксальная ситуация, когда «общее» литературоведение не учи-

тывает детскую литературу, в то время как больше века развивается научная 

отрасль, имеющая объектом именно ее и захватывающая, помимо произведе-

ний, специально созданных для детей, «общую» литературу. 

Представляется, что шагом к разрешению данного парадокса и обосно-

ванию искомого понятия может стать комплексное исследование взаимодей-

ствий «взрослой» и «детской» литератур внутри объединяющего их процес-

са. Уже имеются работы, демонстрирующие возможности данного подхода 

на материале творчества отдельных авторов (например, докторские диссер-

тации В.Е. Головчинер – о Е.Л. Шварце, 1992, М.А. Литовской – о В.П. Ката-

еве, 1999). При этом очевидна необходимость системного анализа материала, 

взятого на пространстве целой эпохи. Вести эту работу следует, на наш 

взгляд, путем выявления связей между меняющимся общелитературным 

представлением о детстве и развитием литературы для детей, – связей, опре-

деляющих происхождение и функционирование детской литературы в целом. 

Таким образом, художественная концепция детства в русской литературе 

имеет значение одной из узловых проблем современного литературоведения. 

Универсальные черты и свойства данной концепции сказываются и в произ-

ведениях, специально созданных для детей, и в произведениях общей литера-

туры, в которых развивается тема детства и «детского». Эти положения 

определяют актуальность темы данной диссертации. 

Литературоведческая тенденция в период от последней четверти XX века к 

началу XXI века проявляется в переходе от освещения тем, посвященных 
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творчеству классиков детской литературы (например, докторские диссерта-

ции Н.И. Рыбакова, Б.С Кондратьева о творчестве А.П. Гайдара) к попыткам 

представить литературу о детстве и для детей панорамно, на широком исто-

рическом материале (сборник научных очерков Е.О Путиловой «Детское 

чтение – для сердца и разума», 2005, монография Т.В. Ковалевой о стихо-

сложении русской поэзии для детей, 2005, монография С.А Карайченцевой о 

русском книжном репертуаре XVIII–XX вв., 2006; кандидатские диссертации 

О.О. Масловой, 2005, А.М. Васневой, 2006, С.Г. Леонтьевой, 2006, связанные 

с данной проблематикой).  

В нашей работе, написанной в русле данной тенденции, также представлен 

широкий охват материала – не только произведения русской литературы 

1900–30-х годов, но и литература предшествующих эпох.  

1900–30-е годы особенно важны в силу многомерности и разнообразия 

идейно-эстетических реализаций концепции детства, недаром ХХ век назы-

вали тогда «веком ребенка». В России этих десятилетий связи между разви-

тием литературы о детстве и литературой для детей развивались с напряжен-

ным динамизмом, основу их составляли традиции, идущие от дооктябрьского 

периода в советскую эпоху; писатели метрополии и эмиграции еще могли 

знакомиться с творчеством друг друга и вести диалог с писателями Европы, 

Америки, Японии, Китая, хотя изоляционистская политика советского прави-

тельства в 30-е годы привела к свертыванию этого диалога. Бурный процесс 

несколько раз менял русло под действием внешних и внутренних факторов, 

пока Великая Отечественная война не положила ему новые пределы. 

В систематизирующих работах первых историков русской детской литера-

туры – Н.В. Чехова, А.К. Покровской, А.П. Бабушкиной – очеркам раннего 

советского периода предшествуют превосходящее по объему и обстоятель-

ности описания «старой» литературы. В их работах, отмеченных неизбежной 

в тех условиях идеологической тенденциозностью, прослеживается объек-

тивная идея преемственности; изменения, внесенные революцией, вписаны, 

хотя и с оговорками, в общий историко-литературный процесс. При этом, 
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1890–1900-е годы исследовались как «истоки советской детской литерату-

ры» (здесь очевидны «оправдательные» уловки ученых – см.: Перелешина, 

Руденко 1966). 

Вычленять период с 1917 г. по конец 1920-х начали в рамках фальсифици-

рованной истории СССР, подразделив его на время гражданской войны и 

«восстановительный» период (Кон 1953, 1954). Первое исследование с чуть 

более широкими временными рамками было предпринято З.Г. Минц в 1956 г. 

в ее кандидатской диссертации, охватившей огромный массив дошкольной 

литературы за 1917–1930 гг. Несколько позже Л.Ф. Кон (1964: 4) обосновала 

периодизацию (1917–1929 гг.) «огромными успехами, достигнутыми за де-

сять лет существования советской власти» и XV съездом Коммунистиче-

ской партии (1927 г.). Идеологически субъективный критерий периодизации 

был закреплен в учебниках, пособиях и статьях по детской литературе 1970–

80-х годов. 

С конца 80-х годов ХХ в. подход к периодизации начинает меняться и в 

целом (Эткинд 1988), и в отношении детской литературы. По утверждению 

Е.Е. Зубаревой, «общечеловеческие традиции, которые пытались разрушить 

после 1917 г., не погибли, они ушли вглубь, в подтекст, и как только позволи-

ли обстоятельства, писатели открыто заговорили о них» (Детская литера-

тура. Учебник 2004: 224–225). Представляется, что идея преемственности 

позднего дореволюционного и раннего советского периодов в развитии рус-

ской детской литературы ныне особо значима для исследований. 

Выбор периода обусловлен и новейшими работами, описывающими лите-

ратурный процесс в сходных категориях: монографии Л.И. Бронской «Кон-

цепция личности в автобиографической прозе русского зарубежья первой 

половины ХХ в. (И.С. Шмелев, Б.К. Зайцев, М.А. Осоргин)» (2001), Т.А. Ни-

коновой «“Новый человек” в русской литературе 1900–1930-х годов: проек-

тивная модель и художественная практика» (2003); докторская диссертация 

И.В. Гречаник «Художественная концепция бытия в русской лирике первой 

трети XX века» (2004). 
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Новый подход к периодизации оправдал себя и в докторской диссертации 

А.М. Губергриц «Русская драматургия для детей как элемент субкультуры: 

1920–1930-е годы» (2004). Здесь ранний советский период взят целиком, его 

исследование предварено экскурсом в предшествующую историю детского 

театра и драматургии. Вместе с тем, излишняя краткость экскурса в период 

1900–1910-х годов не позволила А.М. Губергриц сосредоточить внимание на 

фактах, подтверждающих преемственность. В итоге драматургия для детей 

20–30-х годов получила одностороннее освещение в аспекте политико-

идеологического диктата. Между тем, детские пьесы Е.И. Васильевой и С.Я. 

Маршака, ставшие классикой, появились в 1922 г., а связь этих авторов с 

культурой «серебряного века» самая непосредственная. 

Внутри периода 1900–1930-х годов мы особо выделяем рубеж 20–30-х го-

дов. Е.Т. Гайдар (2005) подтверждает выводы ряда историков о том, что «по-

следствия социально-экономической трансформации 1928–1930 годов по 

своему влиянию на развитие Советского Союза и мира превосходили то, что 

произошло в 1917–1921 годах». Короткий период, когда в процессе борьбы 

был отринут путь возврата к капитализму и взят курс на социалистический 

эксперимент, имеет первостепенное значение для судьбы всех культурных 

моделей. Борьба и ее итоги более всего повлияли на детско-юношескую ли-

тературу, рассматривавшуюся как идеологический ресурс для политиков. 

Вывод историка И.В. Павловой (2002: 46) о том, что стратегический план 

СССР конца 20-х годов был связан с подготовкой «освободительной» войны 

в Европе, находит подтверждение не только в исследованиях общей литера-

туры (Г.А. Белая, Е.А. Добренко), но и в материалах детской печати. В связи 

с этим неизбежны наши обращения к политическому дискурсу при историко-

литературном анализе. 

Литературный процесс 1920–30-х годов исследуется нами с позиций эпохи 

1900–1910-х годов, что позволяет увидеть, как разработанное в начале ХХ в. 

представление о детстве и детской литературе подверглось «чистке», идеоло-

гической и художественной редукции и как в пределах советской детской ли-
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тературы происходило возрождение классической модели концепции детства 

и классических форм детской литературы. 

Соотношение «взрослой» и «детской» литератур рассматривается как про-

цесс взаимодействия художественного концепта «детство» и жанрово-

стилевой системы литературы для детей. Не ставя задачу описания «детских» 

жанров первых десятилетий века, мы сосредоточили внимание на генезисе 

художественного концепта «детство» во «взрослой» литературе, поскольку 

предположили, что трансформации данного концепта сопровождаются изме-

нениями в жанрах и стиле, содержательном наполнении произведений для 

детей. 

Отбор материала ограничен фактами, обозначающими сущность и направ-

ление изменений в концепции детства: это творчество писателей, стоявших 

во главе основных литературных течений 1900–1930-х годов, а также тех пи-

сателей, в чьих произведениях происходила редукция, консервация и воз-

рождение классических и неклассических художественных идей. 

При решении проблемы влияния общелитературного концепта «детство» 

на детскую литературу надо иметь в виду, что художественно-литературное 

моделирование в 1900–30-е годы было обусловлено движением философии, 

науки, политики и культуры. Отчетливее всего категориальные границы 

«детства» прослеживаются в творчестве тех авторов, кто, не имея «детской» 

репутации, имел наибольшую силу влияния на писательское сообщество, кто 

первым осваивал выходы в «детское» литературное пространство из новых 

идейно-эстетических систем, созданных ими же. 

Творчество основоположников трех ведущих течений (символизма, акме-

изма, футуризма) рассмотрено в интересующем нас аспекте на всем протя-

жении их писательских путей. Старшие символисты представлены именами 

Д.С. Мережковского и З.Н. Гиппиус (опыт супругов-писателей, помимо об-

щего их понимания «детского» в контексте «нового религиозного сознания», 

позволяет выявить и гендерные различия этого понимания). Столь же по-

дробно рассмотрено творчество первого акмеиста Н.С. Гумилева и одного из 
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первых футуристов А.Е. Крученых (предпочтение последнему отдано по 

причине его постоянного интереса к детскому восприятию и творчеству). 

Кроме того, отдельный параграф посвящен сказкам для детей Ф.Ф. Зелинско-

го, ученого-педагога, оказавшего значительное влияние на многих писателей, 

в том числе и детских. Включение этих имен меняет представление о «дет-

ском» литературно-издательском процессе в той его части, которая была «от-

ветственна» за генерирование основополагающих идей культуры. 

Второй план изучения составляет творчество писателей, получивших до-

полнительный титул «детских» и развивавших идеи современной культуры 

(К.И. Чуковский, С.М. Городецкий, Э.Г. Багрицкий, Н.П. Саконская, В.П. Ка-

таев, Ю.К. Олеша, Ал. Алтаев). 

Реалистическое направление представлено именами М.В. Езерского, А.С. 

Неверова, А.П. Гайдара. Выбор данных имен из весьма обширного списка, их 

последовательность обусловлены тем, что в произведениях этих авторов пре-

дельно отчетливы специфические характеристики концепции детства и дет-

ской литературы. К тому же произведения Неверова и Гайдара о детях и для 

детей в восприятии читателей-современников имели значение итоговых и 

рубежных. 

Концепция детства в творчестве И.С. Шмелева, И.А. Бунина, А.М. Горько-

го, А.Н. Толстого, Ф.К. Сологуба, Саши Черного, А.Т. Аверченко, Н.А. Тэф-

фи, М.А. Шолохова, В.П. Катаева, Н.П. Смирнова уже имеет научную оценку 

(Балыбердина 1990; Зубарева 1995; Дворяшина 1998; Евдокимова 1998; Бо-

чаева 1999; Литовская 1999; Шлычкова 2000; Коротких 2003, и др.), поэтому 

в данной работе нет необходимости пересматривать проверенные и скоррек-

тированные результаты. 

Третий план составляют факты массовой литературы дооктябрьского и со-

ветского периодов (произведения В.П. Желиховской, Н. Быльева, М. Бурно-

ва). 

Деятельность К.И. Чуковского, А.М. Горького, С.Я. Маршака, имевших 

собственные целостные системы психолого-педагогических взглядов на дет-
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ство и занимавшихся критикой и организацией «детского» литературно-

издательского процесса, творчеством для детей, анализируется в отдельных 

аспектах, что объясняется имеющимися работами о них. 

Таким образом, литературный процесс рассмотрен не только на срезе ху-

дожественных достижений, востребованных нынешними читателями, но и на 

срезах той части литературы, актуальность которой утрачена. 

Характеризуя философский контекст русской литературы 1920–1930-х го-

дов, С. Семенова (2003: 45) справедливо отметила, что «слом эпох, мировоз-

зрений, культуры казался столь грандиозным, что, может быть, самым 

расхожим стало сравнение современности с настоящей сменой эр, равно-

сильно входу языческого мира в христианскую эпоху». В связи с этим, пред-

ставляется правомочным сопоставление русской литературы периода рус-

ской революции и ее первых последствий с далеким периодом рубежа новой 

и старой эр, позднего античного язычества и раннего христианства.  

Исходными параметрами, относящимися к постоянным факторам русской 

культуры и потому обладающими жесткостью, необходимой для обзора 

большого материала, являются две равно величественные системы – антич-

ность и христианство, давшие взаимодополняющие и взаимоотрицающие 

идеи детства, образовавшие комплекс античных и христианских представле-

ний о детстве и «детском», которые можно назвать классическими. Актуали-

зация фундаментальных идей культуры в переходную эпоху сказалась и на 

идеях детства, и на становлении «новой» детской литературы.  

Вопросы влияния славянского язычества на литературные проявления 

концепта «детство» мы вычленяем в отдельную научную тему, соприкасаю-

щуюся с данной темой, но все же образующую собственную парадигму; при 

этом мы исходим из феномена двух культур (официальной, светской и не-

официальной, народной) и многомерного процесса их взаимодействия в те-

чение XIX–ХХ вв. В связи с этим за рамками работы осталось творчество та-

ких писателей, как А.М. Ремизов, М.М. Пришвин, С.А. Есенин, новокре-

стьянские поэты, а также символистов А.А. Блока, О.Е. Беляевской, П.С. Со-
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ловьевой-Allegro и др. 

Объект исследования – творчество писателей, имеющих репутацию 

«взрослых» и писавших не только о детстве и «детском», но и для детей, а 

также творчество так называемых «детских» писателей 1900–1930-х годов. 

Предмет исследования – составляющие художественную концепцию дет-

ства идеи в их эволюционной динамике и взаимодействии «общей» литера-

туры с ее детской частью.  

Цель диссертации: определить специфику и динамические модели худо-

жественной концепции детства в русской литературе 1900–1930-х годов от-

носительно предшествующих фаз генезиса концепции детства. 

Задачи исследования: 

– теоретически обосновать общеевропейские историко-литературные ис-

токи концепции детства путем исследования античной и раннехристианской 

культур, еще не осложненной ренессансной традицией;  

– определить генезис концепции детства в русской литературной тра-

диции; 

– определить литературные и внелитературные условия и факторы реа-

лизации концепции детства в русской литературе 1900–1930-х годов; 

– рассмотреть изменения концепции детства в основных литературных 

течениях 1900–1930-х годов; 

– выявить причины разделения на «старую» и «новую» (или в более из-

вестных определениях – «дореволюционную» и «советскую») части детской 

литературы в начале ХХ в. и уточнить понятие «детская литература».  

Концепт «детство» (как и всякий другой) имеет сложную структуру и 

свойство исторической изменчивости. Его изучение требует, чтобы в основу 

методологии был положен историко-типологический метод (А. Веселовский 

и др.), развитый в учении об архетипическом начале культуры (Е. Мелетин-

ский и др.), а также в лингво-культурологическом учении о концепте (С. Ас-

кольдов-Алексеев, Д. Лихачев, Ю. Степанов, С. Воркачев, В. Колесов и др.). 

Использованы методы изучения интертекста (Ю. Тынянов), семиотики сю-
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жета и жанра (О. Фрейденберг), сравнительного изучения литератур (В. 

Жирмунский), типологии (С. Аверинцев, М. Гаспаров, Г. Поспелов, Г. 

Кнабе), отношений между автором и читателем (Р. Барт, А. Белецкий, Л. 

Чернец). Приняты принципы историко-функционального анализа литератур-

ного процесса (Г. Белая, С. Шешуков, В. Агеносов, Л. Ершов, К. Ломунов, 

Ю. Манн, П. Николаев, Э. Полоцкая, Л. Трубина, У. Фохт, М. Чудакова). Фи-

лософско-культурологическое обобщение базируется на учении А. Лосева, 

теории диалогичности культуры М. Бахтина, Ю. Лотмана.  

Главный принцип работы – снятие границ, обычно разделяющих литерату-

ру на «детскую» и «взрослую», элитарно-классическую и массово-низовую, 

вечную и забытую. Здесь не оказано предпочтение одному роду или жанру, 

что облегчало бы работу, но уменьшало ее значимость в перспективе иссле-

дований. Проблемы жанровых трансформаций и стилеобразования детской 

литературы оставлены на периферии внимания, поскольку их разработка со-

ставляет отдельное научное направление (кандидатские диссертации по фи-

лологии: Ершова 1977; Черниенко 1981; Дубровская 1985; Исаева 1987; Чи-

наева 1989; Родионова 1990; Ташлыков 1999; Третьякова 2001; Гецевичюте 

2004; Жибуль 2004, 2005; монография Л.В. Овчинниковой, 2001, докторская 

диссертация Л.Н. Савиной, 2002). Выбранные для детального анализа произ-

ведения связаны с ценностными ориентирами прошлого и не всегда совпа-

дают с ныне известным составом литературной классики. А.Л. Барто, В.В. 

Бианки, Б.С. Житков, С.Я. Маршак, В.В. Маяковский, С.В. Михалков, Л. 

Пантелеев, М. Пришвин и еще многие другие состоялись как мастера не 

только в силу своих талантов, но и благодаря тому, что их творчество разви-

валось в руслах заложенных традиций. Работа рождена вопросами о том, кто 

и как формировал эти традиции, как развивался полилог между лидерами 

символизма, акмеизма и футуризма, разрабатывавшими концепт «детство», 

и, наконец, как в изданиях для детей претворялось имманентно присущее ли-

тературе свойство саморефлексии. 

Именно в первой трети ХХ века были заложены основы современной 
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культурологии, психологии и языкознания, одним из новых инструментов 

общей методологии языкознания и культурологии стал концепт – «мыслен-

ное образование, которое замещает нам в процессе мысли определенное 

множество предметов одного и того же рода» (Аскольдов-Алексеев 1928: 

29). Позже Д.С. Лихачев (1993: 4) ввел в филологию идеи концепта как «“ал-

гебраического” выражения значения» слова и концептосферы как совокуп-

ности концептов языка. Концепт активно применяется в лингвопсихологии и 

этнокультурологии. Подчеркнув этимологическую синонимичность терми-

нов концепт и понятие, Ю.С. Степанов (2001: 43–83) заметил расхождение в 

их использовании разными науками: понятие употребляется в логике и фи-

лософии, концепт перешел из математической логики в культурологию. 

Концепт шире понятия: помимо схемы, общих представлений, в него входят 

ассоциативные элементы. Представляется, что в литературоведении оба тер-

мина тяготеют к возвращению в синонимическое состояние, к тому их вы-

нуждает открытость литературоведения как в сторону философии, так и в 

сторону культурологии. С.Г. Воркачев (2001) акцентировал этнокультурную 

маркированность концепта, выраженную через язык и тем самым отличную 

от понятия, представления и значения. Следовательно, правомерно говорить 

о русском литературном концепте. Кроме того, С.Г. Воркачев (2004) указал 

на особенность концепта как «прототермина» или «зонтикового термина». 

В.В. Колесов (2005) сопоставил концепт с первообразом, архетипом и разра-

ботал идею проявления концепта в содержательных вербальных формах (при 

этом концепт в его понимании «невидим», подобно гену, но обнаруживает 

свое присутствие опосредовано). Данное понимание не противоречит разра-

ботанному нами в 1995–1997 гг. положению об архетипическом действии 

мифов о Божественном ребенке в отношении «детского» в литературе. 

Входящие в состав концепта идеи неоднородны по своей устойчивости: 

одни из них образуют ядро, близкое к содержанию понятия, другие пребы-

вают в диффузном движении – это ассоциативные связи концепта, возника-

ющие в коммуникативно-речевой ситуации. При этом, концепт имеет внут-
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реннюю структурированную протяженность: одна часть его идей лежит в со-

циальной действительности и образует общее, устойчивое, нормативное по-

нятие, а другая – принадлежит миру образов. Сохраняя единство целого, ча-

сти образуют замкнутые системы, каждая со своей площадью значений. В 

работе рассматривается концепт в художественной его части, в которой обра-

зы отстоят от общих представлений, естественнонаучных и социальных тео-

рий (в том числе и теорий психолого-педагогических), сохраняя связь с ними.  

Термин концепт, употребляющийся в последние полтора десятилетия, еще 

не относится к общепринятым, устойчивым терминам, таким как знак, образ, 

символ. Так, языковед И.Г. Добродомов (2004), описав этимологию этого 

слова-заимствования, считает необходимым возврат к русскому слову поня-

тие. Принимая во внимание этимологическую синонимичность слов концепт 

и понятие, доверимся все же движению научной речи: значения этих слов 

расходятся все дальше, с каждой новой работой, которых насчитываются уже 

многие десятки. 

Термин концепция имеет давнюю и устойчивую традицию употребления, 

его значение: система, план идей. При этом концепцию и концепт, означаю-

щие понимание и понятие, связывает общий корень слов. С позиций исто-

риографии литературы, художественная концепция есть развертывающаяся 

во времени и в авторских художественных мирах репрезентация концепта. 

Концепт «дитя» в русской языковой картине мира (в основном, на матери-

але писателей-классиков XIX в.) исследован А.Т. Ашхаровой, по ее выводам: 

«Языковой концепт ‘дитя’ содержательно связан с концептами ‘человек’, 

‘возраст’, ‘родители’»; «Основными семантическими составляющими кон-

цепта ‘дитя’ являются признаки ‘человек’, ‘маленький’, ‘слабый’, ‘несамо-

стоятельный’, ‘вскармливаемый’, ‘воспитываемый’, ‘обладающий особым 

характером поведения’» (Ашхарова 2002: 6).  

Обратим внимание еще на одну связь: «дитя» – «детство»: здесь, помимо 

линейной подчиненности, обусловленной действием концепта «человек», 

возникает дополнительная, асcоциативная, т.е. нелинейная подчиненность. 
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Семантическое поле «детства» не только шире поля «дитяти», но и лежит в 

пространстве концептосферы рядом с «временем», что обусловило более 

разнообразные возможности реализации концептуальных потенций «дет-

ства» в сравнении с «дитятей». 

Под художественной концепцией детства в работе подразумевается си-

стема образов-идей о детстве и «детском», складывающаяся под воздействи-

ем общественно-исторического и литературно-эстетического контекста в 

творчестве отдельных писателей на протяжении некоторого исторического 

периода. Художественная концепция детства есть система, процесс и вместе 

с тем результат проявления черт и свойств концепта «детство» (как он сло-

жился к началу отдельно взятого периода) в конкретных литературных фор-

мах. 

Л.В. Долженко (2001: 4) подразумевает под «концепцией детства» не-

сколько иное: «<...> становление художественной литературы для детей 

связано с развитием представлений о статусе ребенка в социуме, об особен-

ностях его развития. Этот тезис диктует необходимость исследования 

сущности детской литературы с учетом контекста развития наук, изуча-

ющих детство, – педагогики, психологии, этнологии, социологии, философии, 

культурологии и др.». Ею исследовано «рациональное и эмоциональное в пси-

холого-педагогических концепциях формирования личности ребенка и разви-

тие русской детской литературы в XIX–XX вв.» (так названа теоретическая 

глава монографии). Данный подход представляется вполне оправданным и, 

вместе с тем, недостаточным: помимо «реального» ребенка с его социальным 

статусом, конкретной телесностью и психикой в литературе существует Ре-

бенок как мифологема, тесно связанная с онтологическими категориями.  

Кроме того, редкий писатель обращается к научным источникам, чтобы 

создать произведение для детей или о детях. Материалом для него обычно 

являются воспоминания и наблюдения, фольклорная и литературная тради-

ции. Концептуальные идеи детства «витают в воздухе», они порождаются 

идейно-творческой атмосферой эпохи и бытуют чаще в форме интуитивно 
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выстроенных художественных моделей, чем в форме сознательных отраже-

ний теорий. Сама по себе бесспорная, связь литературы для детей с психоло-

гией и педагогикой, входящая в структуру концепции детства, в работе Л.В. 

Долженко акцентуализирована. Концепт «детство» «уведен» из сферы фило-

логии и эстетики в целом. 

Есть и другое возражение. Согласно выводу О.М. Фрейденберг (1998: 23), 

понятие и образ развиваются не одно вслед за другим, а одновременно, внут-

ри периодов. Иначе говоря, познавательный и художественный концепты 

равноправны. Образ детства не может строиться на основе готовых пред-

ставлений, освященных авторитетом науки. Например, фрейдовская теория 

детской сексуальности не повлияла на образ детства и тем более литературу 

для детей; русские художественные традиции оказались сильнее научной 

сенсации. Влиятельными были внелогические образования: «миф модерна», 

«миф пролетарской культуры», а также в значительной мере мифологизиро-

ванное представление о русской литературе. 

Сказанное не снижает ценности предпринятого Л.В. Долженко сочленения 

психолого-педагогического знания и анализа литературы для детей. Более 

того, данный подход обусловлен сложившимися в нашей стране традициями 

критики и исследований литературы для детей – с превалирующей педагоги-

ческой оценкой, и потому правомерен. 

В нашей работе выбран аспект именно художественной концепции дет-

ства, а литература для детей рассматривается как особая функция общей ли-

тературы, осуществляемая посредством выражения «детского» в организо-

ванной автором читательской рецепции. При этом учитывается, что «новая» 

детская литература в России, сопровождаемая начальным изучением миро-

вой детской литературы, представляет собой часть формировавшейся в нача-

ле века общей теории культуры детства, куда входили и очередные фазы раз-

вития педагогики и народного образования. 

Методологически важны для определения содержания исследуемого кон-

цепта работы В.В. Агеносова (2003: 3, 5), в которых русский литературный 
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процесс последних ста лет соотнесен со всей историей русской словесности и 

особенно XIX в. – в философско-культурологическом аспекте «вопроса о 

возможности или недосягаемости гармонии»: «во всех проявлениях истин-

ной высокой литературы ХХ в. сопрягается доведенная до крайности экзи-

стенциальная мысль о трагедии существования, намеченная в предшеству-

ющей русской литературе, стремление к пушкинской гармонии, осознание ее 

невозможности и замена стоицизмом». По-видимому, все «детское», пер-

вое, начальное потому так занимало писателей, что в «детском» намечался 

выход из экзистенциального тупика, оказавшийся в постреволюционной си-

туации также тупиком; в герое старых детских книг видели норму личности, 

а в новых книгах узнали противоположность норме и гармонии – героя-

стоика. Исследовать «детский» литературный процесс нужно путем подроб-

ного освещения его на фоне общего процесса, а концепцию детства – в свете 

главного вопроса русской литературы XIX–XX вв. Собственно, неразрабо-

танность данного методологического принципа не позволяет, с одной сторо-

ны, написать академическую историю русской детской литературы, с другой 

– включить детскую литературу в схему описания «общей» литературы. 

Данный методологический принцип можно назвать равновесием бинарных 

оппозиций. Рассматривать детскую литературу в отрыве от «взрослой» так 

же некорректно, как и «взрослую» без детской. Принцип отвечает ходу само-

го литературного процесса.  

Есть закономерность в том, что на рубеже веков большинство писателей 

перешло от разработки традиционной темы детства к участию в создании ли-

тературы для детей, к критике детских изданий. Писатели, игнорировавшие 

тему, остались в меньшинстве. Объективности ради, необходимо рассматри-

вать творчество для детей и о детях как целостное явление. 

Философские идеи рубежа веков развивались главным образом в антропо-

логическом и историософском направлениях; первое из них комплексно ис-

следовано Л.А. Колобаевой (1990), второе – Л.А. Трубиной (1999). Оба 

направления исходят из общей точки – вопроса о единой сущности всего 
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первого, истинного в личном бытии и истории, т.е. вопроса о детстве и «дет-

ском». Детство и «детское» здесь относятся не только к антропологическим 

концептам, но и к концептам истории, культуры, и связаны с онтологической 

проблематикой. Методологический принцип, вытекающий из данных посы-

лок, есть принцип анализа концепции детства в перекрестье антропологии и 

историософии. При этом, принцип вненаходимости исключает наложение 

свойственных более позднему времени этических и эстетических координат. 

Примером работы по такому методологическому принципу явилось исследо-

вание темы детства в русской автобиографической прозе, предпринятое Т.М. 

Колядич (1999). 

Для методологической базы исследования важны также выводы С.М. Лой-

тер (1999, 2002, 2005) о фольклорно-литературном взаимодействии в метаси-

стеме (Д.Н. Медриш) детской художественной словесности и, в частности, 

ею выведенное положение о генезисе детской поэтической классики, исток 

которой таится в древнем обряде и мифе. Специфика детской литературы 

при таком рассмотрении объяснена «фольклорными» свойствами мышления 

и речи детей-читателей. Считая данное положение доказанным, укажем на 

границу его действия: далеко не все явления в детской литературе порожде-

ны фольклором. Весьма важная часть их обязана происхождением самой ли-

тературе, трансформациям ее жанрово-стилевой системы. Сознательно об-

ращаться к фольклору русские детские писатели начали с конца XVIII в., за 

основу они взяли уже сложившуюся систему дидактических жанров, тесно 

связанную с педагогическим учением – частью «высокой» культурной тра-

диции, во многом отличной от воспитательных обычаев «низкой» народной 

культуры (поэтика и история жанра одного из дидактических жанров в рус-

ской литературе – послания – прослежена в кандидатской диссертации А.В. 

Маркина, 1995). 

Описанию мифо-архетипического ядра художественного концепта «дет-

ство» и рассмотрению начального периода взаимодействия литературной и 
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фольклорной традиций в эволюции жанров детской литературы в нашей ра-

боте уделено особое внимание. 

Принцип различения концепта «детство» в литературе и положения ребен-

ка в истории и социальной действительности вытекает из работ Т.А. Берн-

штам (2000) и В.Л. Пушкаревой (1996), посвященных ментальным концептам 

и категориям молодости и материнства в средневековом и традиционном 

народном понимании. При этом нами учитывается важность социальных мо-

тивов в литературе исследуемого периода.  

Как показал в своих работах психолог И.С. Кон (1978, 1988), детство и де-

ти в средневековом европейском обществе были лишь «производными от 

мира взрослых» и не входили в систему духовных ценностей. Такая ситуация 

сохранялась вплоть до XVIII в. «Открытие Я фаустовским человеком», по-

ложившее начало европейскому индивидуализму, сопровождалось повыше-

нием общественного статуса ребенка и, добавим, сближением сакрального 

символа детства с представлением о детстве действительном. В итоге стало 

возможным формирование концепта «детство» в современном его виде. С 

учетом позиции культуролога А.Я. Гуревича (2003), который подверг крити-

ке теорию зарождения индивидуализма (с его точки зрения, новоевропейский 

индивидуализм формировался наряду с индивидуализмом архаического ти-

па), мы различаем концепт «детство» в новоевропейской культуре, реализо-

ванный в письменной традиции, и тот же концепт в архаической культуре, 

отразившийся в литературе через фольклорную традицию. 

В нашем представлении, в реальном и литературном феномене ребенка 

совмещено знание и не-знание о нем, явленное и скрытое, постигаемое и не-

постижимое. Это не только эстетическое представление, но и научно-

психологическое: по выводу психолога В.С. Мухиной (1998: 13), бездоказа-

тельны «воспоминания» некоторых выдающихся людей о своем начальном 

существовании: «Тайна душевного устройства только что родившегося ди-

тяти останется вечной тайной...» Отметим, что невозможные «воспомина-

ния» появлялись, как правило, в эпоху модернизма (М. Шагал, С. Дали, Ан-
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дрей Белый), когда в искусстве активно разрабатывались идеи трансцендент-

ности детства. Принимая сочленение идеи «таинства» детства с идеей кос-

моса, произведенное В.С. Мухиной (детство, особенно младенчество, сходно 

с эволюцией Галактик: тот же процесс-состояние «сгущения», т.е. высвобож-

дение колоссальной энергии), мы рассматриваем культурно-природный фе-

номен детства как предопределение в сфере культуры особого пространства 

– «детской». 

Научная новизна диссертационной работы заключается в подходе к рас-

смотрению произведений о детстве и для детей в их исторической общности, 

обусловленной единым генезисом концепции детства, а также в исследова-

нии концепции детства в широком социокультурном контексте литературно-

го процесса. Впервые показано, как возникающие в литературном процессе 

противоречия в представлении о детстве и в функционировании литературы 

для детей, накапливаясь, входят в фазу кризиса, как в новых условиях воз-

рождается динамичное единство идей, составляющих классическое ядро 

концепции детства.  

Основные положения, выносимые на защиту: 

1. Ядром художественной концепции детства в «высокой» литературной 

традиции является комплекс идей детства, восходящих к античности (в осо-

бенности имперского периода) и христианской культуре (в особенности ран-

ней, не осложненной ренессансной традицией). 

2. Сложившаяся на основе комплекса античных и христианских представ-

лений и развившаяся в русской литературе художественная концепция дет-

ства претерпела ряд качественных изменений в литературном процессе 1900–

1930-х годов (прежде всего, в системах реализма, символизма, акмеизма, фу-

туризма), что привело к созданию оригинальной традиции – так называемой 

«новой» (или «советской») детской литературы. 

3. Детская литература в своем общеисторическом развитии прошла две 

стадии (становление детского чтения, формирование литературы для детей) и 

в начале ХХ века вступила в третью стадию (фактором стиле- и жанрообра-
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зования стало литературно-речевое творчество, принятое писателями как до-

полнительный культурный образец). 

4. Детская литература выполняет в отношении общей литературы особую 

функцию дублирующей системы: помимо решения в каждую эпоху конкрет-

ных воспитательно-образовательных задач, она обеспечивает сохранность 

наиболее важных художественных открытий, сделанных в литературном 

процессе, и транслирует их в дальнейшие фазы развития общей литературы. 

5. Детство в русской литературе 1900–1930-х годов выражалось символи-

чески, содержание символики детства соединяло антропологическую и исто-

риософскую парадигмы миропонимания того времени. 

6. Детство в историко-литературном представлении есть комплекс этико-

эстетических оценок периодов человеческой жизни, а также антропоморфно 

выражаемых феноменов (природы, истории, культуры и т.п.), оценок, скреп-

ленных культурной традицией и меняющихся под воздействием различных 

общественных движений. 

Структура работы: диссертация состоит из введения, двух частей, четы-

рех глав, заключения, списка использованной литературы, включающего 755 

наименований. 

Практическая значимость диссертации заключается в возможности ис-

пользования ее положений и выводов в дальнейших исследованиях истории 

и теории общей и детской русской литературы, типологии художественных 

концептов. Ее данные могут послужить при разработке лекционных курсов, 

спецкурсов и спецсеминаров. Работа может найти применение и в исследо-

ваниях по социологии детского чтения, в деятельности педагогов, библиоте-

карей, издателей, в разработке программ поддержки детского чтения. 

Апробация работы проходила в ходе обсуждений на кафедре русской ли-

тературы ХХ в. Московского педагогического государственного университе-

та, выступлений на Шешуковских (2001, 2002) и Пуришевских чтениях 

(2003), на Всероссийских научно-методических конференциях «Мировая 

словесность о детях и для детей» (1999, 2001, 2002, 2003, 2004, 2006), конфе-
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ренции «Фольклор, детская литература и современность» (2003), проходив-

ших в Москве, а также на международной научно-практической конферен-

ции в Гданьском университете (Польша, 2002), на симпозиуме «Contemporary 

Perspective on Russian Children’s Literature» в Университете Турку (Финлян-

дия, 2004). Положения и выводы работы нашли отражение в 27 опублико-

ванных работах, в том числе монографии, трех переизданиях вузовского 

учебника «Детская литература» (1997, 2000, 2005) и пяти статьях в научных 

журналах, рекомендованных ВАК РФ. 
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Часть 1. ОСНОВНЫЕ ЭТАПЫ ФОРМИРОВАНИЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ 

ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О ДЕТСТВЕ И ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. 

 

Глава 1. Переход от гражданско-аристократического понимания детства 

и «детского» в позднеантичный период к трансцендентно-символическому 

пониманию в раннехристианский период. 

1.1. О понимании детства и «детского» в древнеримской литературе 

Русские философы эпохи модернизма, определяя современное состояние че-

ловечества как кризисное, «осями координат» своих определений видели ан-

тичность и христианство (раннее, до эпохи Деоклетиана, в которую началось 

подавление индивидуальности, и Ренессанс, когда христианский гуманизм 

воспринял античную гармонию и человек достиг свободы в ее полноте). Обще-

ственные течения, разрушавшие антропологическую модель миропонимания, а 

значит, деструктурировавшие всю систему антропологических концептов, 

включая концепты «дитя» и «детство», – социализм, анархизм, теософия и ок-

культизм – критиковались с позиций абсолютных ценностей прошлого Европы 

и России. Эти ценности имели значение источника плодотворных идей совре-

менности, что дает нам основание искать в разнообразных явлениях литерату-

ры о детях и для детей 1900–1930-х годов те же «оси координат». 

Ядро концепта «детство» в литературах Нового и новейшего времен состав-

ляет комплекс античных и христианских идей и представлений. При этом в ан-

тичной составляющей есть историческая протяженность – от эллинства до 

позднеримской эпохи, а христианская составляющая имеет еще и протяжен-

ность национальных пространств
3
. 

Существование данного концепта отличается тем, что античный мир не 

оставил в наследство Европе «литературу для детей». Казалось бы, для нее 

сложились все условия – особенно в период римского «ренессанса» греческой 

культуры, когда было положено основание европейскому гуманизму. Расцвет-

шая за века литература Греции и Рима вкупе с теорией эстетики и поэтикой 
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жанров, оформившаяся государственность и стратифицирующееся общество, 

систематизированные образование и воспитание, комплекс народных обычаев, 

верований и юридических законов, регламентирующих жизнь детей, наконец, 

наконец, сами дидаскалы – рядовые наставники и крупнейшие мыслители. Од-

нако отсутствовал некий ключевой фактор, без которого рождение специфиче-

ской литературы было невозможно. Выявлению первопричины феномена лите-

ратуры для детей и посвящена начальная часть исследования
4
.  

Древнеримская модель детства имела эллинское основание. Само понятие 

«человек» эллины представляли путем разложения таинственной человеческой 

сути на возрастные эпохи. Характерна загадка о человеке, заданная Сфинксом 

Эдипу: какое существо на земле может быть четырехногим, двуногим и трех-

ногим, сохраняя свое имя? Заметим, что она почти неизменной сохранилась 

среди русских народных загадок о человеке (Садовников 1876: 216).  

Ядро античного концепта «детство» – производное от героико-эпической 

мифологии. К примеру, культ Геракла связан с идеей богочеловека, рожденно-

го чтобы стать «защитником от зла богов и людей» (по Гесиоду). Слава осени-

ла героя в восемь месяцев, после испытаний, предложенных Герой. В мифе о 

младенце Алкиде-Геракле воплощено целостное представление о небесном, 

земном и хтоническом началах мира (Аграфонов 1998). Идея Геракла – в зыб-

кой раздвоенности существования и цельности высшего назначения. Ничто че-

ловеческое ему не чуждо, но он не вполне человек, а детство его – пора освое-

ния своего назначения. 

Еще на эллинском этапе античная культура нуждалась в категории возраста: 

в нем циклически замкнутое время «сканировало» не только человека, но и ис-

торию. Гераклит (ок. 554–483 до н.э.) уподобил эон (время человеческой исто-

рии) играющему ребенку. В Риме эпохи упадка, т.е. на рубеже тысячелетий, 

время «состарилось» и персонифицировалось в образе старца с львиной голо-

вой, обвитой змеями. Всплеск надежд на общественно-политические улучше-

ния выразил римлянин Вергилий (70 до н.э. – 19 до н.э.) в IV эклоге «Буколик», 
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он персонифицировал обновленное время в образе новорожденного младенца: 

«Сызнова ныне времён зачинается строй величавый, / Дева грядет к нам 

опять, грядет Сатурново царство. / Снова с высоких небес посылается новое 

племя. / К новорожденному будь благосклонна, с которым на смену / Роду же-

лезному род золотой по земле расселится. / <…> / Мальчик, в подарок тебе 

земля, не возделана вовсе…» (Вергилий 1979: 50) В дальнейшем христиане ис-

толковали IV эклогу как предвестье Рождества Христова. Поэт ХХ в., П.Г. Ан-

токольский связал эклогу с приближением эры светлых годов – коммунизма, а 

загадочного мальчика – с младенцем, рожденным в «колыбели» революций 

(стихотворение «На рождение младенца»). 

Греческой «возрастной» моделью истории охотно пользовались римские ав-

торы. Так, Е.М. Штаерман (1997: 263) указал на исчерпание возможностей 

«римского мифа», заметив его уже в мыслях Сенеки Старшего, говорившего о 

«пройденных Римом “возрастах”: детство при царях до конца Второй Пуни-

ческой войны, когда набрав силы, Рим стал юношей и <…> обратил свои силы 

против самого себя. Это было началом старости, и Рим <…> снова вернулся 

к правлению одного, как бы вновь впав в детство. Утратив свободу, <…> Рим 

состарился до того, что может поддерживать себя, лишь опираясь, как на 

костыли, на тех, кто им правит <…>. Как видим, важная роль в “старении” 

Рима отведена здесь утрате свободы». Отказ от мифологического миропони-

мания привел к тому, что в концепты всех возрастов человека вошла исто-

риософская идея. «Детство» и «история» пересекались, образуя общее поле 

значений. История Рима читалась как смена возрастов, а биография человека 

понималась с исторических позиций. 

Античный принцип «педагогического оптимизма» вытекал из «веры в бла-

городство человеческой природы»; «отношения между отцами и детьми были 

с этой точки зрения отличные, о чем свидетельствует, между прочим, срав-

нительно крупное число сочинений, посвященных родителями-отцами своим 

подрастающим сыновьям» (Ф.Ф. Зелинский 1996: 185). Однако это были сочи-

нения педагогического характера (Цицерон, Квинтилиан). 
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Римская литература начиналась с переводов греческих образцов и была 

направлена прежде всего на образование детей и юношества. «Первым рим-

ским автором был Ливий Андроник <…>. Он <…> занимался обучением детей 

и перевел – первоначально как учебное пособие – “Одиссею”» (Моммзен 1993: 

123). Функционирование «классических» произведений было во многом опре-

делено образовательными задачами: еще в Греции произошел отбор сочинений 

для школьного чтения. В римской школе грамматика дети и подростки начина-

ли курс греческой литературы с Гомера, Гесиода; Вергилий представлял со-

временную латинскую литературу – он не одобрялся дидаскалами, зато насаж-

дался «сверху» как один из создателей «римского мифа». Следовательно, в ан-

тичной культуре было представление о традициях и новаторстве «школьного» 

круга детского и юношеского чтения. 

Некоторые формы школьной словесности могли бы дать жизнь «литературе 

для детей» – прежде всего риторика, в пределах строгих канонов которой ребе-

нок все же получал право голоса. Дети упражнялись в риторике и иногда пред-

ставляли свое умение в обществе (Смирнин 1997: 378–396). 

Детские и отроческие годы входили в схему биографического описания – 

например, у Светония (1991: 107–108), но не были темой отдельного, замкну-

того повествования. При этом в моду у позднеримской знати вошли «воспоми-

нания» о детстве – натурализованные в тщательно сохраняемом пространстве 

(усадьба, дом, где протекало детство), в сберегаемых детских предметах.  

Биографической записи подлежали не только гадания, предвестия и «сны» о 

рождениях и детях, но и «случаи» из жизни детей, стилизованные под реальное 

происшествие и отсылающие читателя к мифологическим или историческим 

примерам. Так, в жизнеописании Божественного Августа сказано о том, как в 

дедовской усадьбе едва выучившийся говорить мальчик приказал лягушкам 

замолчать – «и, говорят, с этих пор лягушки там больше не квакают». «Чудо с 

лягушками напоминает чудо Геракла, который навсегда заставил замолчать 

цикад близ Регия», – отмечает М.Л. Гаспаров (Светоний 1991: 392). 

Римлянину было равно важно, кудряв ли мальчик, прислуживающий за сто-
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лом, блестит ли сосуд с питьем (Сенека 1992: 104). Сохранились игрушки, ста-

туи детей, керамика с изображениями сценок из детской жизни. Дети были 

объектами римской культуры – в эстетическом и педагогическом аспектах. 

Вместе с тем, в личностном плане ребенок рассматривался как эстетически 

пригодный или не пригодный материал для формирования идеального «му-

жа»
5
. Даже дети граждан и цезарей не обладали свободой, в детях признавалась 

личность, но не индивидуальность с ее правами на выражение всех духовных 

потенций. Можно предположить, что вопрос о свободе для взрослых и несво-

боде для детей является ключевым для понимания «молчания» детей в антич-

ной литературе. Итак, эстетическое и педагогическое внимание римлян к ре-

бенку имело ограничитель, мешавший соединению педагогики с авторской ли-

тературой, – семейное право. Дополнительное пространство для концепта 

«детство» находилось в «жизнеописаниях» мифологических персонажей, где 

детство и ребенок были также связаны с семьей и родом, но через идею боже-

ственности, а также в антропософии и историософии, построенных по единой 

«возрастной» модели. «Детство» было «общим знаменателем» для концептов 

«род», «время», «человек», «бог». 

Представить отдельные черты общего для позднеантичной литературы по-

нимания детства и «детского» можно на примере «Скорбных элегий» (9 г. н.э.) 

и «Писем с Понта» (13 г. н.э.) Публия Овидия Назона (43 до н.э. – конец 17 – 

начало 18 г. н.э.). Драматический перелом в его судьбе привел к созданию про-

изведений с новым содержанием – писем-самооправданий, писем-жалоб, пи-

сем-упований, в которых прошедшая жизнь подвергались переосмыслению от 

самых ее истоков
6
. Выстраивая аргументы в защиту своей книги «Наука люб-

ви» и себя самого от гонений со стороны Августа, Назон однажды обратился к 

воспоминаниям детства («Скорбные элегии», Кн. IV, 10). 

Собственное детство поэт изобразил в полном согласии с литературным ка-

ноном («Город родной мой – Сульмон, водой студёной обильный…» и т.д. – 

Публий Овидий Назон 1978: 65–66). Судя по его описанию, в древнеримский 
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литературный канон входило следующее: традиционная для античности оценка 

детства с позиций предначертания неумолимой судьбы; недаром поэт подчер-

кивает знаки рождения и изначальную неспособность походить на образцового 

брата. Момент рождения есть первая свершившаяся предопределенность, а 

«гений рождения» – первое божество, к которому взывает человек. Рождение 

Овидия отмечено тремя знаками: гибелью консулов (национально-

политическое событие), рождением в тот же день годом раньше брата (семей-

но-родовое событие, случившееся при свете утренней Венеры, оно указывает 

на первопричину появления опальной «Науки любви»), и началом гладиатор-

ских боев в честь Минервы (календарное событие с мотивом публичной гибе-

ли). Таким образом, с первых шагов жизненный путь обусловлен тройной вла-

стью предначертаний. Канонично изображение детского быта: все детали рас-

крывают лишь общественно-гражданскую сторону настоящего и будущего 

братьев. Вмешательство Музы в жизнь ребенка предопределяет его отклонение 

от «разумного» пути. Поэт умаляет свои реальные школьные успехи, стремясь 

подчеркнуть власть Музы над детским стремлением следовать указанию отца. 

Зато поэт подчеркивает выдающиеся успехи брата, который умер молодым. В 

древнеклассическом античном миропонимании человек, тем более ребенок, не 

может не совершить те или иные поступки, предопределенные свыше, однако 

он несет трагическую вину. Овидий пользуется этим общепризнанным уста-

новлением, чтобы связать воедино обвинение и оправдание. В его изображе-

нии, детство – это прежде всего вступление человека в безотчетную и без-

успешную борьбу с судьбой, зрителями и судьями которой являются боги и 

общество. 

Разумеется, в этом примере нет привычной для нас специфики детства как 

психолого-возрастного феномена; особый эмоционально-чувственный мир 

детства еще не скоро будет открыт. Взрослая будущность спроецирована на 

образы Овидия и его брата. Неверно и неточно сравнение, будто в древности 

детей изображали как маленьких взрослых, на самом деле будущность детей 

ценилась более высоко, чем их настоящее, и проецировалась назад, в дни фор-
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мирования этого самого будущего. Предопределенное будущее детей служило 

объяснением происходящего в детстве, и только в Новейшее время логика по-

шла вспять: в детстве стали искать истоки и причины будущего поведения че-

ловека.  

Сверяясь с Аристотелем
7
, можно сказать, что взрослый поэт Овидий первее 

Овидия-ребенка из воспоминаний, ведь ребенок растет и развивает свои спо-

собности ради осуществления некоей цели, которая есть начало и действитель-

ность. Детство человека в аристотелевской системе не может быть признано 

бытием вполне самостоятельным, пребывающим в самом себе, оно не субстан-

ционально. Овидий подтверждает на примере своего детства высказанную го-

раздо раньше философскую идею. Итак, детство человека в философии и лите-

ратуре классической античности не является сущностью, а только контрастно-

дополнительной парой в синтагме ребенок–взрослый, т.е. является лишь фор-

мой субстанциального понятия (сравним отношения в парах: детство–жизнь, 

ребенок–человек).  

Следуя канонам, поэт прибегает и к приемам орнаментального мифологизма. 

В «Письмах с Понта» (Кн. III, 3) он рассказывает сон о том, как прилетел к 

нему в изгнанье Амур – «мальчик, воспитанник мой». Ни в портрете печально-

го Амура , ни в диалоге воспитанника с учителем-поэтом нет ничего детского. 

Сын Венеры, что светила при рождении Овидия, утешает опального поэта и 

подает ему надежду на милость Цезаря. Амур заявляет, что Овидий не учил его 

запретному, что в его «Науке любви» нет вреда. Так автор доказывает читате-

лю, что в любви проявлена божественная воля и потому песни о ней не могут 

служить пороку. Сущность Амура – любовь, мифический дар-наказание, лю-

бовь божественно чиста и слепа, она едина в духе и эросе, она первая и един-

ственная. В эпоху распада античного мифологического сознания и расцвета 

орнаментализма в искусстве образ «крылатого мальчика» обрел отдельные 

черты детского характера (шалун, беспечный виновник любовных страданий), 

что способствовало психологизации сюжетов, с ним связанных. 



 30 
Овидий (там же: 30) указывает на сложившийся круг чтения: «Светлый Ме-

нандр о любви говорит в любой из комедий – / Детям обычно его мы разреша-

ем читать». Он использует мотивы архаической фантастики, подчеркивая не-

вольно ее отличие от современной литературы, которую сам представляет (хи-

меры, гарпии, змееногие гиганты и т.п. – «Прежде поверю я в них, мой друг, 

чем в твою перемену» (там же: 63). Мифические существа означают пустые 

суеверия, давно минувшее время. Круг свергнутых химер противопоставлен 

реальному подозрению о преданной дружбе. Эти примеры говорят не в пользу 

мнения об общем круге чтения детей и взрослых в древности. Комедии грека 

Менандра входили в круг чтения детей, а «Наука любви» Назона – нет, хотя, по 

мнению поэта, она была ничуть не опаснее для юных умов. Истории о химерах 

уже не увлекали просвещенных взрослых и отошли в область «несерьезной» 

словесности, годной для «неразумных» – детей, рабов и большинства женщин. 

Во «взрослой» литературе они остались в качестве приемов орнаменталистики. 

Творчество Овидия дает представление об отдельных идеях концепции дет-

ства. Наиболее ценной представляется идея взрослого будущего, погружающе-

го в тень самое детство, отчего фигура ребенка кажется гротескно-взрослой. 

Кроме того, идеи вреда и пользы разных книг, серьезности-несерьезности ми-

фических персонажей расширяют наше представление о традициях культуры 

детства в эпоху, предваряющую христианство. В Новейшее время сущностью 

детства станут называть любовь, лишенную эротики, зато сохранившую харак-

тер безотчетности, инстинктивной потребности. Тень будущего более не скры-

вает ребенка, сам же он отбрасывает теперь великую тень на весь взрослый 

мир, на будущее народа, цивилизации и культуры. Открытие своеобразного 

эмоционально-чувственного мира детей придает ныне детству субстанцио-

нальную значимость. 

В России творчество ссыльного поэта нашло сочувственный прием, начиная 

с одобренных А.С. Пушкиным переводов В. Теплякова. В начале ХХ в. вышло 

издание посланий Овидия с очерком Ф.Ф. Зелинского (1913). В.М. Инбер 

(1954) написала в 1939 г. философскую поэму «Овидий»: она связала пере-
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осмысленную ею биографию Овидия, изложенный древним поэтом миф о Фаэ-

тоне и воспоминания о своем одесском гимназическом детстве. 

* * * 

Эпистолярное наследие Плиния Младшего (61 или 62 – 114 г. н.э.) выражает 

взгляд образцового римлянина, интеллектуала той эпохи, когда «римский миф» 

способствовал усилению власти культурных традиций и вместе с тем обнару-

живал первые признаки разрушения, особенно заметные на фоне разгорающе-

гося христианского движения. Из его писем можно составить представление о 

«цивилизованных» нормах ювенильного возраста, объединяющего детство, от-

рочество и юность, но исключающего младенчество – пору бессмысленного, 

животного существования (в античном понимании), а также о литературно-

риторическом каноне изображения детей, подростков и юношества. 

Дети (в широком значении слова) упоминаются Плинием Младшим нередко. 

Когда автор пишет о них во множественном числе, то представляет их объек-

тами законодательства и благотворительности. Отвлеченных рассуждений о 

детстве нет, зато есть повторяющиеся похвалы об отдельных детях, причем по-

хвала скорее относится к числу риторических приемов, чем выражает искрен-

нее чувство автора: это косвенная похвала родителям (Утченко 1997; Кнабе 

1994). Индивидуальность детей никак не отмечается, цветы красноречия писа-

тель рассыпает одни и те же: дети, юное поколение в целом – достойная смена 

отцов. Жизненный путь ребенка или «безукоризненного юноши» мыслится ав-

тором как подражание благородным предкам
8 и героям Старого Рима в духе 

virtus
9
. При этом отсутствие общественно-исторической цели придает движе-

нию характер правильного повторения, воспроизведения образца, без веры в 

какое-либо иное поприще, помимо магистерского. Плиний с раздражением пи-

шет о сбоях в воспитании, которые могут совратить детей с правильного пути.  

Чей-нибудь сын занимает внимание писателя лишь с того времени, когда он 

начинает с помощью старших постигать свое назначение стяжателя обществен-

ного признания, идеального гражданина в единоподобной структуре семьи и 
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государства. Само по себе детство неинтересно римлянину, потому что оно 

аполитично, аморфно, деклассированно. Ребенок не может выступать субъек-

том права, будучи в рабской зависимости от отца
10

, он не может доказать свое 

достоинство ораторским искусством, будучи косноязычным. Все духовное до-

стояние ребенка – славные имена предков и завет отца, поэтому есть больший 

смысл писать о предках, нежели о ребенке. Данную концепцию ювенильного 

возраста можно назвать гражданско-аристократической; она входит в более 

широкое представление о преемственности родовых традиций, о цельности и 

нерушимости «римского мифа». 

Повод к двум рассказам о несовершеннолетних мальчике и девочке писатель 

избирает весьма серьезный – смерть; при этом для него важна не сама по себе 

смерть детей, а достойное или недостойное выражение скорби отцов. В первом 

случае сенатор Регул нарушает обычаи, устраивает непомерно пышные похо-

роны сына. Едва ли не более всего Плиния возмутило то, что Регул решил про-

славить ребенка, написав его литературную биографию. Описать жизнь юноши, 

успевшего явить миру хотя бы свою красоту, нравственность и ум, было еще 

возможно. В Элладе естественно было воспеть телесную, статуарную красоту 

мальчика. Но жизнеописание ребенка в среде «старых» римлян воспринималось 

как эпатажная выходка разбогатевшего выскочки, демонстративно противопо-

ставляющего себя римской традиции и старине. При развитых литературно-

ораторских канонах в устоявшейся системе жанров не было места отдельному, 

самобытному произведению о ребенке, тем более в «высокой» форме жизне-

описания, потому что в таком жизнеописании невозможно было реализовать 

идею «учебника жизни». Римлянин старой закалки не допускал мысли о том, 

чтобы пример ничего не сделавшего в жизни мальчика имел общественную и 

литературную значимость. Детская письменная речь считалась верхом неуме-

лости и безвкусия и не могла служить вдохновению настоящего писателя. 

«Скорбная книга» Регула, по приговору Плиния, «так нелепа, что может вы-

звать скорее смех, чем скорбные вздохи: можно подумать, что она написана 

не о ребенке, а ребенком» (Письма Плиния Младшего 1984: 63–64). Тем более 
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возмущает Плиния успех экстравагантного сочинения, служащий упрочению в 

сознании общества нового явления. Таким образом, создание литературного 

произведения о мальчике в глазах Рима было шокирующим новаторством, под-

рывом основ сложившейся культуры, и вместе с тем первым толчком к появле-

нию текстов, выходивших за рамки поэтики классической римской литерату-

ры
11. 

В письме, посвященном скорби друга по умершей дочери, тень взрослости 

также закрывает непосредственность детства. В образе девочки подчеркнуты 

лучшие, по представлениям автора, черты женского рода и римские добродете-

ли: «…в ней были благоразумие старухи, серьезность матроны и в то же вре-

мя прелесть девочки вместе с девической скромностью» (там же: 93). И здесь 

Плиний держится идеи копиистического повторения отцов в детях. Риториче-

ское мастерство проявляется в последовательности и неоспоримости аргумен-

тов, раскрывающих тезис о том, что девочка была достойна «почти бессмер-

тия». Скорбь автора переходит в сочувствие отцу, воспоминания о девочке – в 

описание поведения отца. Катарсис создан единственным тропом: завершаю-

щая метафора (скорбь – рана) относится к отцу, что подтверждает контексту-

альную зависимость темы детства от настоящих, т.е. взрослых поводов для 

письма.  

В другом письме Плиний Младший предлагает адресату «правдивую тему, 

но очень похожую на выдумку и достойную твоего плодовитейшего, высочай-

шего и действительно поэтического таланта» (там же: 173). Это рассказ о 

дружбе дельфина и мальчика. Странный дельфин представлен в качестве при-

мера прекрасных курьезов природы, открытая цель рассказа – распалить вооб-

ражение поэта, скрытая – примером доказать силу собственного неукрашенного 

повествования. Мальчик – персонаж второй по значимости, но при этом фигура 

ребенка освещена здесь иначе, чем в строгих письмах оратора. Во-первых, ав-

тор не морализует по поводу пустого «досуга и любви к забавам» мальчиков, 

соревнующихся в опасных заплывах, а также по поводу драматической ошибки 

мальчика. Во-вторых, храбрость, одна из старых добродетелей, слита здесь с 
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чувством полной свободы и бесконечной красоты, что напоминает о греческих 

канонах изображения. Дельфин ведет себя как опытный наставник, действием 

показывающий ученику, где спасение, а где опасность. Мнение об этическом 

поведении животных бытовало, подкрепленное авторитетом Аристотеля. Одна-

ко разумность дельфина оценивается Плинием по отношению к людям, в отли-

чие от аристотелевских «разумных» пчел или журавлей. Разумный дельфин 

противопоставлен неразумному мальчику и даже неразумному взрослому, вы-

лившему на дельфина аромат.  

Плиний выделяет на непрописанном пейзажном фоне красивую пару – дель-

фина и мальчика. Дельфин интересен писателю, поскольку совершает нечто из 

ряда вон выходящее. Мальчик – поскольку выделен из среды таких же, как он, 

«увиден» в контражуре – в морской стихии, верхом на дельфине. Сравнение с 

греческим Арионом, спасенным дельфином, отсутствует в рассказе, между тем 

как созвездия Ариона и Дельфина знакомы каждому италийцу. Умолчание кос-

нулось и других греческих мифолегем, связанных с дельфином: Аполлон Дель-

фийский (Феб), Посейдон, Дионис, Афродита (Венера). Мифологическое об-

рамление в рассказе отсутствует потому, что представлять его – дело не орато-

ра, а поэта-адресата: «Как жалостно, как пространно ты все это оплачешь, 

разукрасишь, вознесешь! Впрочем, нет нужды что-нибудь придумывать и при-

бавлять; достаточно не преуменьшать того, что правдиво» (там же: 175). 

Писатель не имеет наивной веры в богов, реальность перестала дышать мифом 

для него, он предпочитает плоское, аскетичное изображение, оставляющую от 

реального символа его знаково-эмблематическую суть.  

Зато эстетически значимы для писателя рассказы из прошлого, когда неопре-

деленное «давнопрошедшее» связано с личной биографией. Ведь рассказ о 

дельфине он мог почерпнуть только из «Естественной истории» Плиния Стар-

шего, его дяди и воспитателя. Данный факт проводит резкую черту между гре-

ческой литературой, внеисторичной, внебиографичной по своему характеру, и 

римской литературой, которая двигалась к иной системе жанров и проходила 

через этап гражданско-политической аскезы, чтобы найти новые ориентиры 
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частного, духовного вместо старых ориентиров всеобщего, телесного. 

Еще одно отличие письма в том, что писатель наконец забывает о римских 

добродетелях. Мальчик предстает в значении, привнесенном субстанциальной 

природой, которая есть выраженная из себя самой идея, зримый «эйдос всех эй-

досов», по терминологии Платона. Мальчик в море не принадлежит земле, он 

свободен от семейно-государственного начала, символизированного священ-

ным огнем в очаге Весты. Общество до поры не дает себе труда «увидеть» 

именно этого мальчика; природа, олицетворенная в дельфине, способна выде-

лить мальчика из числа других; дельфин находит непонятный для людей смысл 

в играх с мальчиком. Идея достойного подобия, на которой традиционно дер-

жится тема отцов и детей, здесь трактуется в смысле подобия мальчиков и 

дельфинов, что само по себе есть отказ, хотя и временный, от ортодоксальной 

системы ценностей. Мальчик хорош не потому, что хорош его отец или хорошо 

его тело, а потому, что он хорош для дельфина. Добродетель (храбрость) он 

приобретает, черпая ее непосредственно из источника начальной гармонии, без 

посредников-взрослых. 

Игры с дельфином повторяются много дней, пока восхищенный легат про-

консула не вылил на дельфина аромат. Природное, циклическое время вдруг 

прерывается, чтобы стать линейным, «цивилизованным», обычным. Вмеша-

тельство взрослого, «неразумное благоговение», положило конец событию. Ин-

тересно, что имени мальчика не приводит ни Плиний Старший, ни Плиний 

Младший, зато имя легата указано – Октавий Авит, что еще раз подчеркивает 

приоритет персонажа-взрослого, даже второстепенного, перед персонажем-

ребенком, играющим несравненно более важную роль в сюжете. 

Важно и спокойно-доброжелательное отношение писателя к игре; в других 

письмах встречаются пренебрежительные отзывы о «ребяческих» забавах 

взрослых, обо всем, что не имеет разумной целесообразности. Только в данном 

письме Плиний Младший позволяет себе отдаться эстетическому чувству, не 

связывая его с римским правом. Чтобы в литературе римской античности мог 

появиться самоценный герой-ребенок и чтобы жанрово-стилевая система ото-
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звалась на его появление, нужны были особые условия: «увидеть» ребенка вне 

семьи и государства, признать в нем присутствие субстанциальной Природы и 

перевести в категорию «чудес», уравнивающую его с мифическими героями. В 

связи с этими требованиями момента оживали древнегреческие импульсы, ис-

ходившие от понимания Бессмертия как радости, красоты, свободы. Мальчик, 

играющий в море с дельфином, – это вновь обретенный символ Бессмертия. 

Для будущего литературного, артистического понимания детства гораздо важ-

нее возрастных мерок, воспитательных идей станет поэтическое восприятие 

времени и пространства как формы особого, детского бытия. 

В целом, литературная ситуация, как она представлена в «Письмах» Плиния 

Младшего, складывалась как движение от староримского понимания детства и 

ребенка к новоримскому, постэллинистическому. В официальной, строго тра-

диционной части литературы начали происходить изменения. Регул силою вла-

сти попытался ввести литературный текст о ребенке в высокий круг культуры, 

сделать интимно-приватное, семейное фактом общенародного переживания. Да 

и его противник Плиний Младший желал бы сделать один из эпизодов «Есте-

ственной истории», знакомой ему с юных лет, фактом современной литерату-

ры.  

Эхо легенды о мальчике и дельфине слышно в известном рассказе для детей 

«Акула» Л.Н. Толстого. Русский писатель морализовал сюжет: помимо дельфи-

нов, в море есть акулы. Специально разработанный Толстым для «Азбуки» 

стиль напоминает суховатый, неукрашенный, демифологизированный стиль 

рассказа Плиния Младшего. Образ римского писателя привлек внимание и Д.С. 

Мережковского: в книге «Вечные спутники: Портреты из всемирной литерату-

ры» (1897) он представил античность очерками о Марке Аврелии и Плинии 

Младшем. В одной из дальнейших глав будет представлен анализ «массового» 

детского рассказа 1920-х годов («Дельфины» Н. Быльева), в котором классиче-

ский сюжет получил политико-идеологическую переинтерпретацию.  

* * * 

Вопросы о «детском» в римской литературе правомерно рассмотреть на при-
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мерах трагедий – сердцевины античной жанровой системы. Луций Анней Сене-

ка (ок. 4 до н.э. – 65 н.э.) придерживался идей стоицизма, которые, однако, раз-

рушал углубленным пониманием личного начала в человеке
12

. Драматург ино-

гда включал детей в число пересонажей. Дети богов или царей (других детей 

античная трагедия «не знает») так или иначе гибнут – в гибели их основная 

драматургическая функция. Дети выступают ходячими доказательствами стра-

стей главных персонажей – мстительности, жестокости, безумия и т.п. Все это 

роли без слов и почти без действия. Исключение составляет реплика «Мать, 

пожалей!», которую произносит в трагедии «Троянки» сын погибшего Гектора, 

ребенок-царь Астианакс в ответ на призыв матери умереть свободным. Однако 

и эта реплика, будто бы намечающая психологическую разработку образа, не 

дает персонажу самостоятельного значения в трагедии. Образ ребенка-царя по-

следовательно служит «материалом» для лепки более важных фигур – смятен-

ной Андромахи, великодушного Геркулеса, жестокосердного Улисса. Наслед-

ник Трои, теряющий ее в момент наследования, являет собой образец старо-

римского идеала человека: он свободен – в подчинении воле старших (матери) 

и в принятии смерти. Вместе с тем он не равнодушен к жизни – этот момент 

уже определяет идеологию жизнелюбия, культивируемую так называемым се-

натским «меньшинством», к которому принадлежал автор. 

Примечателен прием, с помощью которого Сенека (1983: 253) не сообщает 

открыто о слезах Астианакса, но намеком отсылает к историческому примеру 

плача ребенка-царя. Андромаха приводит Улиссу пример Геркулеса, пощадив-

шего малолетнего Приама – наследника побежденного Лаомедонта: «И прежде 

пришлось Трое слышать плач / Ребенка-царя: малолетний Приам / Алкида сми-

рил свирепого гнев». Утверждению «римского мифа» помешало бы наглядное 

изображение на сцене детской слабости – слез. Люди античной культуры боль-

ше доверяли глазам, чем слуху. Словесное выражение детской слабости: 

«Мать, пожалей!» – не так явно выдает состояние ребенка. «Модернизация» 

еврипидовых «Троянок» привела к тому, что полумифический ребенок Приам 

мог плакать, а его малолетний внук, личность для римлян «историческая», – 
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плакать не мог. С более «современного» Астианакса могли брать пример юные 

римляне, в том числе и воспитанник Сенеки – Нерон.  

История Астианакса – наибольшая по объему часть трагедии, хотя и не клю-

чевая. Она играет в трагедии такую же роль, как на скульптурном памятнике 

фризовая «лента» с наглядным представлением попутного сюжета, сопутству-

ющего главному сюжету – трагедии троянок (там же: 262): «…не помедлив, на 

стену / Дитя взошло. На башне, на вершине став, / Толпу вокруг обвел он взо-

ром огненным, / Не устрашенный». Развернутое описание гибели, укрупнение 

возвышенно-героического образа, мелкая детализация, насыщенность текста 

обычны для стиля Сенеки. Примечательно в этом отрывке только то, что речь 

идет о ребенке, совершающем свободный выбор. В других трагедиях Сенека 

изредка довольствуется констатацией стойкости детей и отроков в момент ги-

бели. «Троянки» в этом плане иные. Самоубийство ребенка укладывается в 

учение стоиков, потому не является трагическим моментом. Стоицизм в корне 

противоречит жанру трагедии, как доказано С.А. Ошеровым (Сенека 1983: 367, 

368). Однако реплика Астианакса расходится с образцово стоической картиной 

смерти. С.А. Ошеров (там же: 368, 369) указывает на отсутствие нравоучитель-

ного смысла в истории Астианакса и добавляет: «…она рассчитана <…> на 

интерес к психологическому поединку двух противников и прежде всего – на 

пробуждение сострадания, о котором Андромаха тщетно молит Улисса и 

которое должен почувствовать зритель». Именно «взрыв» ортодоксального 

стоического безразличия к страстям и смерти привел к тому, что история ре-

бенка-царя в «Троянках» получила самостоятельное литературное обоснование. 

В эпоху Сенеки боги уже воспринимались условными персонажами театра, в 

котором все чаще шли трагедии из современной жизни. Писатель придержи-

вался реальных взглядов на отношения между людьми, на эмоциональную 

жизнь человека, его этика не нуждалась в богах. В итоге вопрос о детях, их 

происхождении и судьбе, о сущности отношения к детям в творчестве Сенеки 

получал двойное освещение – с позиций двух взаимно противоречащих типов 

миропонимания, мифологического и «реального». Так, в трагедии «Медея» Ме-
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дея и ее бывший супруг Ясон спорят по этическим вопросам, в частности, о де-

тях. На призыв Ясона унять гнев ради детей, Медея заявляет, что у нее «нет 

детей, / Есть пасынки Креусы». Ясон приводит житейски разумный довод: 

«Детям изгнанных / Родит царица братьев, слабым – сильная» (там же: 19). 

Довод Медеи не менее разумен, но с позиции мифоиерархии: рядом с потомка-

ми бога-олимпийца не могут быть потомки грешника, наказанного богами. 

Настоящие и будущие дети двух жен Ясона относятся к разным рядам в патри-

архальном миропорядке. Фактическая победа достается Медее, моральная же 

победа остается за Ясоном. Убийство детей происходит на сцене, тем самым 

нарушается одно из правил аристотелевской поэтики трагедии. При этом дети 

на сцене, ни живые, ни мертвые, не интересуют драматурга, слушателя или 

зрителя, хотя картина убийства полна обычных пышных подробностей. Как и в 

других трагедиях, значение детей-персонажей сведено к функции усилить впе-

чатление от целого действия и центральных персонажей, прежде всего Медеи.  

Вместе с тем, вопрос о гибели детей связан с основным конфликтом траге-

дии. Их гибель предопределена трагической виной взрослых. Аргонавты во 

главе с Ясоном разорвали старые связи мира, нарушили патриархальность се-

мейно-родового уклада. Медея, «порождение» похода аргонавтов, довершает 

начатое ими разрушение миропорядка. Дети Ясона должны пасть жертвой бо-

гам, вместе с тем Медея фактом детоубийства доказывает, «что и в небе нет 

богов». Кризис миропонимания сказывается и в том, что мать, отец, кормилица 

выражают разное отношение к детям. Мироощущение римлян в период упадка 

давало волю тревоге за детей. Концепты «детство» и «смерть» максимально 

сблизились, может быть, как никогда больше в истории европейской культуры. 

В эпоху Нерона и династии Флавиев рождалось гуманистическое представле-

ние о том, что дети, земные потомки богов, не должны первыми идти на закла-

ние при катаклизмах истории. 

В трагедии «Геркулес в безумье» Сенека напоминает: рожденье бессмертных 

и великих «стоит дорого», иными словами, утверждает ценность детей, тем 

большую, что даже богам в младенчестве может грозить гибель. В пределах те-
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ла богочеловека смерть спорит с бессмертьем, конечное с бесконечным, а само 

тело есть неукрощенная бездна. Царь Амфитрион, состарившийся земной отец 

Геркулеса, напоминает об опасности, грозившей Юпитеру, который был укрыт 

матерью Реей от Сатурна, пожиравшего своих детей. Монолог Амфитриона о 

том, как младенец Геркулес задушил змей Геры, наполняется, помимо мифоло-

гического содержания, еще и историческим и лично-биографическим. Такая 

переходная, сложная форма характерна для выражения чувства времени в ла-

тинской литературе.  

В сенековском Геркулесе соединяются человеческий младенец, безмятеж-

ный, нежный, бессмысленный, и герой божественного происхождения, подвер-

женный безумию, худшему, чем младенческая бессмысленность. Резкая кон-

трастность образа усиливается оппозициями, в которых связь выстраивается и 

парадигматически, и синтагматически, т.е. непримиримо-противоположно и 

взаимопритягательно. Малолетний богочеловек и его враг Юнона; сильный сын 

– бессильный отец; нравственный разум отца – внезапное безумие сына; насто-

ящий подвиг младенца, убившего чудищ, не зная что такое чудища, – и ложный 

подвиг взрослого Геркулеса, убившего жену и детей в забвении, кто они. В 

двух системах счета, по двум шкалам свести эти противоположности и можно и 

нельзя. Можно, соединив прошлое и настоящее памятью, как поступает отец 

Амфитрион, нельзя потому, что время не повернуть, и Геркулес никогда не 

вернется в состояние младенческой безвинности. 

В системе оппозиций реализуется идея свободы, очень важная для Сенеки. 

Взрослый Геркулес добровольно носит ярмо раба, которое, по мнению Лика, не 

позволяет ему быть причисленным к сонму богов. В младенчестве-детстве ярма 

не было, свобода сближала Геркулеса с богами. «Кем он рожден, что богом 

стать надеется?», – вопрошает Лик. Божественное происхождение героя до-

казывается враждой Юноны, великими испытаниями и подвигами, но воочию 

видимо было лишь в детстве, когда младенец «спокойным, тихим взглядом» 

смотрел в глаза змей. Детство Геркулеса – это время действительного равенства 

с богами: уверенная в себе сила, покой вне добра и зла, свобода от рабства лю-
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дей. Младенец Геркулес – «эйдос», т.е. видимая идея богочеловека. 

В «Геркулесе в безумье» выразилось кризисное представление о нарушенном 

порядке ухода людей в мир мертвых. Смерть ближе к юным, чем к старикам – в 

циклическом времени античного сознания. «Жизни первый час жизнь на час 

убавил» (там же: 138). Ту же мысль Сенека (1992: 19) высказывает в «Нрав-

ственных письмах к Луцилию»: «Каждый день мы умираем, потому что каж-

дый день отнимает у нас частицу жизни, и даже когда мы растем. <…> Вот 

мы утратили младенчество, потом детство, потом отрочество». Противо-

стоять утрате времени можно, занимаясь философией, по мысли Сенеки.  

Римляне спешили избавиться от признаков детства и тут же замечали, что 

сделать это невозможно: детскость живет даже во взрослом человеке. Сенека 

напоминает адресату о радости на празднике совершеннолетия (Письмо 4 (2)): 

«Еще большая радость ждет тебя, когда ты избавишься от ребяческого нра-

ва и философия запишет тебя в число мужей. Ведь и до сей поры остается 

при нас уже не ребяческий возраст, но, что гораздо опаснее, ребячливость. И 

это тем хуже, что нас чтут как стариков, хотя в нас живут пороки мальчи-

шек, и не только мальчишек, но и младенцев; ведь младенцы боятся вещей пу-

стяшных, мальчишки – мнимых, а мы – и того и другого». Назидание раскры-

вает уже существующее в римской культуре представление о психическом па-

радоксе, при котором детство/младенчество не перестает быть, оно остается в 

человеке до старости. Этот парадокс оценивался отрицательно, он противоре-

чил римскому идеалу человека – зрелого мужа. Несовпадение «физических» и 

«психических» границ детства, рождающее представление о «ребячливости», 

осложнялось еще сближением младенчества со смертью. Сенека, рассуждая о 

необходимости снять маску со смерти, даже прибегает к оксюморону «взрос-

лые дети» (Письмо 24 (13)). 

Стоический ход философско-психологических умствований уничтожал уста-

новленные древним обрядом границы детства, превращал детство в символ, от-

ныне и постоянно действующий в культуре. Сама действительность времен 

Нерона давала во множестве примеры «взрослых детей», жадных до наслажде-
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ний и дорогих игрушек. Сенека ставит и вопрос о педофилии (ее саму он не от-

рицает; Письмо 122 (7)): «Не живут ли вопреки природе те, кто старается, 

чтобы отрочество блистало и за пределами должного срока?» Это реальное 

явление выводило вопрос о сущности и границах детства за рамки отвлеченных 

идей – в круг повседневно-житейских проблем этики. 

Внимание к категории возрастов, характерное для античной культуры в це-

лом, у Сенеки особенно напряженное, как и переживание «ускользающего и ле-

тучего» времени. «Все у нас, Луцилий, чужое, одно лишь время наше», – такой 

сентенцией Сенека подкрепляет завет «береги и копи время» (Письмо 1). При-

рода дала время человеку, но то был дар, исчезающий прежде, чем человек осо-

знает его ценность. Интересно, что Сенека связывает веселость с умудренной 

философическими занятиями старостью (Письма 26, 59), а не с детством и юно-

стью, как принято в Новейшее время. Более того, его образ мудреца мало чем 

отличается от современного символа мудрости – ребенка, разве что «непоколе-

бимостью» (Письмо 59 (14)): «Я научу тебя, как узнать, что ты еще не стал 

мудрым. Мудрец полон радости, весел и непоколебимо безмятежен; он живет 

наравне с богами». Однако Сенека видит качественную противоположность ре-

бенка и взрослого (Письмо 118 (14)): «Не ново, что многое, вырастая, изменя-

ется. Был ребенком – стал взрослым, и качество уже другое: ребенок неразу-

мен, взрослый – разумен. Многое благодаря приросту делается не только 

больше, но и другим». Современное представление о минувшей поре детства 

как о невосполнимой утрате радости и мудрости диаметрально противопо-

ложно античному представлению об обретении радости и мудрости, об изжи-

вании всего детского в зрелом человеке – римском идеале.  

Дети в трагедиях Сенеки всегда предстают в пограничном положении между 

жизнью и смертью. Смерть ближе к младенцам, чем к старикам – таков пара-

докс времени, в понимании римского стоика. Самоубийство для ребенка, как и 

для взрослого, – выход, избавляющий от страданий жизни, смысл которой в до-

стижении мудрости и радости. Ребенок весь во власти родителей, но ему дана 

свобода разумного понимания жизни и выбора смерти. 
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Письма Сенеки дополняют представление о круге «детской», «школьной» 

или «ребяческой» словесности в римском обществе. Автор допускает, что его 

этические примеры Луцилий не воспримет должным образом, ведь они «петы-

перепеты во всех школах!» (Письмо 24 (6)). Катон, читавший в ночь перед са-

моубийством Платона, спартанский мальчик, сжегший руку на глазах пленив-

ших его врагов, Сократ, не покинувший темницу ради избавления людей от 

страха, – таковы примерные истории для школ, моралистика дидаскалов и ри-

торов, раскрывавшая юношеству идеи стоицизма. Кроме того: «Нет столь ре-

бячливых, чтобы они боялись Цербера, и тьмы, и прозрачной плоти, одеваю-

щей голые кости», – здесь Сенека скептически отрицает фольклорные верова-

ния (Письмо 24 (18)). 

Письма Сенеки стали образцом эпистолярной риторики, обращенной к юно-

му читателю (например, письма лорда Честерфильда к сыну). Отголоски сене-

ковского стоицизма слышны в русской поэзии XIX–XX вв. Так, в оде Пушкина 

«Вольность» стих, ныне смущающий этическое сознание: «Твою погибель, 

смерть детей / С жестокой радостию вижу», – подражание римским траги-

кам, декларировавшим идеи искоренения тирана, противного космопорядку 

(«Ты ужас мира, стыд природы…»). В этом легко убедиться, вспомнив о про-

тивоположной идее в трагедии «Борис Годунов»: «Отец был злодей, а детки 

невинны». Кроме того, светское общество «шальных, балованых детей» в пуш-

кинской оценке напоминает сенековскую критику «взрослых детей» Рима. 

Л. Андреев в своей драме «Жизнь человека» представил рождение, младен-

чество и детство рядом со смертью, да и все возрасты человека замкнул в коль-

цо совершенно по-римски. И.Ф. Анненский свою концепцию детства строил на 

основе позднеримской возрастной модели: «В детстве тоньше жизни нить, / 

Дни короче в эту пору...» (1990: 157). Позже той же модели придерживался О.Э. 

Мандельштам: «О, как мы любим лицемерить / И забываем без труда / То, что 

мы в детстве ближе к смерти, / Чем в наши зрелые года» (1990: 185). Римская 

дидактика сохраняла значение в системе воспитания и образования вплоть до 

начала ХХ в. Например, Ф.К. Сологуб обращался к этим сюжетам, переиначи-
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вая их в свете современной идеологии (рассказ для детей «Чудо отрока Лина»). 

* * * 

Итак, понимание детства в римском обществе на переломе эпох характеризу-

ется разрушением целостного подхода, освященного греческой и италийской 

стариной. Кризис понимания связан прежде всего с переосмыслением основных 

категорий – времени, свободы, личности.  

Римские писатели не признавали самоценность детства, но затруднялись по-

мещать его в старую ячейку иерархических ценностей, которая была к услугам 

каждого с древних времен. Писать о детях и для детей было непрестижным и 

даже эпатирующим делом
13

. Литература для детей и подростков если и суще-

ствовала в Риме на рубеже тысячелетий, то в совершенно иных формах, нежели 

знакомы нам сегодня. Она могла быть сугубо серьезной, взрослой по стилю; 

философско-назидательный диалог – наиболее подходящая для нее форма. Ее 

существование трудно признать или отрицать – мы не можем «обнаружить» ее 

в свете наших представлений о специфической жанрово-стилевой системе. 

Вместе с тем, анализ лишь некоторых фактов показывает неудовлетворен-

ность древнеримских писателей имеющимися рамками литературы в условиях 

кризиса имперской идеологии и складывания христианского учения. В I в. н.э. 

движение идей, связанных с категориями возрастов, жизни, взаимосвязи при-

роды, общества и личности направлялось в сторону детства, представавшего в 

ореоле «золотого века»: все эти категории предстали как уходящее единство. 

Новая привычка беречь воспоминания о рождении и детстве (ибо им грозит за-

бвение в меняющемся времени) – характерный знак этого движения. 

Развитие концепта «детство» в христианский период (в частности, в Визан-

тии) было обусловлено противоречием, возникшим из-за разрыва единого ми-

ропонимания. С одной стороны, жесткие этико-педагогические требования к 

ребенку, взывание к долгу перед римскими мужами, апеллирование к разуму и 

добродетелям. С другой – эстетическое понимание детской телесности, сбрасы-

вание «ярма» римских добродетелей (как в «Сатириконе» Петрония или «Даф-

нисе и Хлое» Апулея), возвращение к эллинистическому чувству гармониче-



 45 
ского единства богов, детей и зверей и к мифам о Божественном ребенке и зо-

лотом веке (IV эклога «Буколик» Вергилия). «Безупречные» дети Рима, истори-

чески определенные, были противоположностью детям «прекрасным», этим 

возрожденным греческим символам, но и те, и другие были условными образа-

ми. Ребенок «реальный», с личностной психологией, не мог родиться из данно-

го противоположения. Между условно-идеальными детьми в римской литера-

туре и детьми «реальными» в новоевропейской литературе лежит огромная 

эпоха христианского гуманизма, в которой позднеантичному противоречию в 

понимании ребенка было противопоставлено единое понимание «совершенно-

го», святого ребенка. 

Трансляция греко-римских представлений о детстве в культуру новой Евро-

пы осуществлялась на всем протяжении христианской эпохи, но особенно ак-

тивно – в творчестве писателей эпохи Возрождения. В частности, в пьесах У. 

Шекспира (1564–1616) выражено древнеримское отношение к ребенку, оно со-

четается со средневековым полуязыческим воззрением на возрасты как на дис-

кретные отрезки. Вместе с тем, драматург разрушил и то, и другое представле-

ние путем грубой травестии и детализации, которая конкретизировала детское 

бытие в современной действительности и восприятии автора, субъективном 

настолько, что заставляет искать автобиографическую основу в описании дет-

ских персонажей. Так, в пьесе «Как вам это понравится» (1599), в монологе 

«Весь мир – театр…», представлены первые из «семи действий» пьесы жизни 

– младенчество и школьное детство. 

Фрагментом из этого монолога открывается статья «Детские персонажи у 

Шекспира» С.Д. Кржижановского (1887–1950), а заканчивается она выводом: 

«Дети шекспировских пьес – это смена затеняющим их зрелым персонажам», 

– автор был близок к определению прамодели изображения – римской литера-

туры (Кржижановский 1940: 15). Писатель-литературовед уверенно связал 

изображение детей у Шекспира с художественными идеями детства Ч. Диккен-

са, чье творчество значительно повлияло на русскую реалистическую литерату-

ру XIX в. (и на концепцию детства в ней, и на ее жанровую систему). Знамена-
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тельно, что статья появилась тогда, когда в советской литературе утвердился 

персонаж, воплощающий тип безупречного юного гражданина. Образ Тимура 

создавался А.П. Гайдаром на рубеже 1939–1940 гг., а первоначальное имя героя 

было «шекспировским» – Дункан. 

1.2. Значение идей неоплатоников и гностиков в развитии общеевропей-

ских представлений о детстве и ребенке  

Вычленение в отдельный сюжет истории ребенка и оформление самостоя-

тельного персонажа происходило под воздействием медленного перехода евро-

пейской (средиземноморской) культуры от внеличностного понимания к осо-

знанию роли личности. Вместе с тем, невозможность в пределах античного ми-

ропонимания выйти к открытию детства как личностной категории была и не-

возможностью разработки новой функции литературы. 

Неоплатонизм, последняя философская школа античности (III–VI вв), был 

необходимым звеном в переходе от внеличностного понимания человека и его 

возрастов к открытию личности, ее возрастного движения и неподвижности 

личного имени. А.Ф. Лосев (1988: 170) особое внимание обращал на переход-

ный характер идей неоплатоников, создававших свою концепцию античности в 

условиях, когда христианство уже стало государственной религией: «<…> эти 

философы, глубоко понимавшие сущность античной философии, все-таки в 

конце концов пришли к выводу, что все это – пустыня. Почему? Нет никого, 

раз нет личности, а есть только что. Космос – это что, а не кто. <…> Так 

кончились светлые дни, когда человек молился на звезды, возводил себя к звез-

дам и не чувствовал своей собственной личности». Личность показалась драго-

ценным сосудом жизни, единственным в омертвевшем космосе; единый Бог те-

перь был связан с каждым индивидом, с каждым моментом его скоротечного 

бытия. Эстетика, бывшая основой всей античной философии, послужила бази-

сом для строительства нового представления о человеке (Аверинцев 1979).  

В итоге развития этого представления венцом гармонии стал не зрелый муж, 

не мудрый старец, а ребенок, сохраняющий античное чувство живого, одухо-

творенного космоса и собственного растворения в нем. 
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В этих неоплатонических по духу идеях кроется часть корней литературного 

представления о детстве. Так, философская новизна рассказов Л. Андреева 

(«Петька на даче», «Ангелочек») в том, что трагедийность детского сознания 

обусловлена переходом от внеличностного миропонимания к лабиринту инди-

видуального «я». Для эскизного иллюстрирования синтеза неоплатонического и 

христианского понимания мира через «детское» приведем стихотворение В.В. 

Набокова (1924, цит. по изд. 2000: 620): «Блуждая по запущенному саду, / я ви-

дел, в полдень, в воздухе слепом, / двух бабочек глазастых, до упаду / хохочущих 

над бархатным пупом / подсолнуха <…>, / Всё это помнит / моя душа; всё это 

ей намек, / что на небе по-детски Бог хохочет, / смотря, как босоногий сера-

фим / вниз перегнулся и наш мир щекочет / одним лазурным перышком своим». 

«Весь мир – как детская улыбка», – такова формула культуры, выведенная В.В. 

Набоковым в раннем стихотворении «Плывут поля, болота мимо». 

Неоплатоническое представление о детстве далеко выходит за рамки соб-

ственно возраста, т.е. образовательно-педагогической парадигмы, в ХХ в. оно 

становится одним из символов истории и культуры. 

Перелом, отделивший античность от средневековья, сопровождался ожида-

нием чудес, ростом мистических настроений, заменой античной философии ра-

ционализма философией откровения. Это время всплеска мифотворчества, об-

ретения которого были унаследованы средневековой схоластикой и народной 

литературой; развитие же последней способствовало расцвету ареталогических, 

фантазийно-авантюрных жанров, позже отнесенных к народному чтению, в 

пределах которого оформлялось детское чтение. В этой части литературы хри-

стианское начало воспринималось сквозь старинную призму язычества, причем 

не только античного, но и романского, кельтского и т.п. 

По мере исторического движения литературы и открытия мира личности в 

некоторые художественные модели все больше проникала идея «детского», 

имевшая значение позитивной оценки сложившихся прежде, «старых» образов 

и сюжетов, и вырабатывались специфические формы литературы, «обслужива-

ющие» проявления этого «детского». Приведем ряд примеров. Король эльфов, 
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карлик Оберон, сын феи Морганы и Юлия Цезаря, сначала появляется в леген-

дах и народной литературе, в одном из французских рыцарских романов XIII в. 

(«Гюон Бордоский»), в средневековой Англии к нему часто прибегают в гада-

ниях и колдовстве. Затем Оберон возникает в шекспировской комедии «Сон в 

летнюю ночь», в 1787 г. его имя заносится на карту звездного неба (спутник 

Урана). Далее его у Шекспира и из французских преданий перенимают немец-

кие преромантики К.-М. Виланд (для одноименной поэмы) и И.-В. Гëте (для 

«Фауста»), композитор-романтик К. Вебер пишет о нем оперу «Волшебный 

стрелок» (1826). На рубеже XVIII–XIX вв. в России увлечение немецкой лите-

ратурой (в частности, переводы из Виланда) приводит к переносу мифа об Обе-

роне на русскую почву («Письма русского путешественника» Н.М. Карамзина), 

между тем в Германии Виланда приглашают в придворные воспитатели. Так 

сюжет об Обероне, обработанный поэтом, закрепляется в немецкой педагогике, 

влияние которой на развитие русской педагогики и детского чтения в первой 

половине XIX в. трудно преувеличить. Старинный комплекс черт античного и 

средневекового повествования об Обероне сохранился и в ХХ в., причем в но-

вом, принципиально важном для нашего исследования соединении с концепта-

ми «детская книга» и «детство», а сам герой (с телом трехлетнего младенца и 

красивой головой) представлен был в образе прекрасного ребенка – волшебни-

ка и спасителя. Детская книжка сытинского издательства «Волшебный рог 

Оберона» (1918) – анонимное переложение «Гюона Бордоского» – послужила 

для В.П. Катаева одним из источников автобиографического романа о детстве 

«Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона» (1972). 

Эти примеры показательны как метаморфозы стиля и социофункциональных 

изменений литературных сюжетов, приводящих к попаданию сюжета на «от-

мель искусства» (выражение О.М. Фрейденберг) – в область литературы для 

детей, чтобы затем сделаться моментом литературы о детстве. 

* * * 

Помимо неоплатонизма, важную роль в системе философско-религиозных 

учений играл гностицизм – совокупность течений, восходящих к глубокой 



 49 
древности. Если неоплатоники признавали двойственную, божественно-

вещественную суть души человека, то гностики искали избранных людей, 

наделенных высшей способностью к откровению; путь к Абсолюту лежал для 

них через проявление личной интуиции, понимаемой как возвращение к изна-

чальной памяти «гносиса».  

Так, автор гностического «Евангелия Истины» утверждал: «Благо человеку, 

который обрел самого себя и пробудился», – а также: «Маленькие дети обла-

дают знанием Отца» (цит. по кн.: Свенцицкая 1988: 285). Маленькие дети – 

среди тех избранных, кто интуитивно знает истину, слышит зов Божий и спосо-

бен слиться с зовущим Богом-Отцом. Отметим использование образной систе-

мы «маленькие дети» – таинственный «Отец». Путь к Отцу предстоит найти в 

собственном внутреннем мире. В «Евангелии Истины» отсутствует этико-

морализаторский план, автор обращается к абстрактному человеку, взятому вне 

жизненных реалий; в частности, образ «маленьких детей» наполнен религиоз-

но-философской символикой, далекой от конкретной моралистики.  

Другой гностический источник, «Евангелие Филиппа», расширяет представ-

ление о символе детства. «Люди, обладающие внутренним знанием истины, 

“таковы, каковы они с самого начала”», – излагает И.С. Свенцицкая (1988: 

287) идею автора. Врожденное, до-рациональное знание – единственная черта 

«детей». Следовательно, человек, потерявший детскую память об истине, явля-

ет собой одно из мировых несовершенств. Оппозиция ребенок/взрослый отно-

сится к ряду дуалистических разделений мира (добро/зло, женское/мужское и 

т.д.), которые «виноваты» в победе смерти над бессмертием. Логика автора 

«Евангелия Филиппа» понятна из рассуждения о дуализме Адама и Евы: «Если 

она снова войдет в него и он ее примет, смерти больше не будет». Другими 

словами, когда человек не вычленял в себе взрослое и детское начала, не было 

рабства (духовного, связанного с незнанием истины). Человек, выделивший в 

себе ребенка и отъявший его, лишился свободы-знания. Если ребенок и взрос-

лый соединятся в одно, человек обретет цельность, познает духовную свободу, 

вспомнит истинное знание и соединится с зовущим его Богом. Автор «Еванге-
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лия Филиппа» использует слово «дети» в расширенно-аллегорическом значе-

нии: «дети» – это не младенцы, а сыновья Бога, пневматики, обладающие ду-

хом, это им ученик Бога передаст истинное учение. Таким образом, в гностиче-

ской системе мифов и символов закладывалось двойственное значение слова 

«дети», до наших дней не позволяющее ему застыть в догматизированном 

определении. 

Здесь, на наш взгляд, кроется существенное различие между гностическим и 

каноническим толкованиями призыва Христа быть как дети. Господь говорит 

именно о детях, тогда как в гностическом мифе образу придается символиче-

ское расширение, в котором «дети» как таковые исчезают, растворяясь в «детях 

Божиих». Кроме того, исчезает ядро христианского учения: вера для всех заме-

няется мистическим гносисом для немногих. 

В гностицизме кроются корни хорошо известных ныне идей: маленький ре-

бенок – живая форма существования гносиса, общение с ребенком – посредни-

ческое постижение Логоса-космоса и приближение к Отцу; важно для «детско-

го» в современном искусстве и решение ученика Бога – «детям он даст совер-

шенное». 

Системы гностиков и неоплатоников оказывали противоречивое влияние на 

слабо оформленную христианскую систему догматов, что, в частности, сказа-

лось на дальнейшем усложнении литературных представлений о мире Ребенка, 

в появлении идей, более или менее оппозиционных по отношению к ортодок-

сально-христианской концепции детства, в частности, идей классического ро-

мантизма и модернизма. 

В русской литературе премодернизма и модернизма, когда неогностицизм 

серьезно спорил с христианским учением (Слободнюк 1998), а историки слиш-

ком свободно обращались с древними источниками, появились «дети»-

символы, в том числе и «страшный ребенок» – символ из мрачных пророчеств 

начала новой эры. Возвращение к «просто» ребенку в литературе 1920–30-х го-

дов, «обмельчание» подтекста в детской книге до уровня «новой» этико-

социальной моралистики, демократизация детской литературы вплоть до уни-
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чтожения элитарной ее части – все это было реакцией на расшатывание основ 

традиционного для национальной культуры понимания «детского». В третьей 

главе нашего исследования представлен анализ творчества некоторых русских 

писателей-модернистов с позиций неоплатонизма и неогностицизма. 

1.3. Об идее детства и ребенка в раннехристианский период  

Одно из отличий христианства от древних мировых религий заключается в 

особом понимании Ребенка, в котором видится не только богочеловеческое, но 

и мессианское начало. Младенец Иисус поставлен в совершенно новые условия 

культа, в сравнении, скажем, с античным богочеловеком Гераклом. Героико-

трагический персонаж языческой мифологии, Геракл-ребенок несет в себе идею 

зыбкой раздвоенности между миром людей и миром богов, между волей и 

судьбою, Хаосом и Космосом, тогда как в образе Младенца Иисуса этой раз-

двоенности нет, вместо нее – идея долгожданного Воплощения Бога, т.е. гар-

монизации небесного и земного. Есть целый ряд схожих черт в описании Мла-

денца Иисуса и всех других божественных младенцев, – достаточно беглого 

взгляда на сюжеты рождения и детства мифологических героев. Однако не эти 

младенцы, а Вифлеемский Первенец стал важнейшим символом в развитии ли-

тературно-художественных, социально-исторических и психолого-

педагогических представлений о детстве.  

В идеологии протохристианской общины ессев-кумранитов (II в. до н.э. – I в. 

н.э.) проступала идея «простоты»
14

. Идея «простоты», вошедшая в христиан-

ское вероучение, была связана не только с образом нищих, но и с образом де-

тей. Дети, как нищие и разбойники, принадлежали к деклассированному слою 

палестинского населения. Деклассированность детей – общая черта древних 

культур (исключение – дети-цари, наделявшиеся мистической властью). 

Наиболее наглядные, близкие слушателям примеры «простого», «немудреного» 

поведения и мировосприятия должны были браться из зримой реальности, от-

сюда одна из проповеднических идей Христа: «Говорю вам, пока не изменитесь 

и не станете такими, как дети, не войдете в Царство Небес» (Мф 18:2,3; цит. 

по изд.: Канонические евангелия 1993). Отсюда происходит традиция чтить 
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Христа – заступника детей. В историческом ядре проповедей Назаретянина 

четко различима идея духовного очищения в преддверии «конца мира». Детям, 

согласно каноническим источникам, суждено войти в «Царство Небесное», т.е. 

залог их спасения – в изначальной духовной чистоте, в противоположность фи-

зической чистоте от ритуальных омовений язычников. 

Как пишет К.Д. Амусин (1983: 225): «В кумранской идеологии впервые про-

била себе место идея замены избранничества целого этноса избранничеством 

индивидуальным...». Идея индивидуального избранничества неизбежно, в силу 

мистического характера восточных религий, должна была связаться с идеей 

начала, предопределенного рождения и исключительных особенностей индиви-

дуума, проявленных с первых дней его существования.  

Сюжет Рождества в синоптическом и апокрифическом изложениях образует 

параллель с историей крестителя Иоанна, принадлежавшего к малочисленной 

религиозной группе, связанной с кумранитами. Евангельское предание (Кано-

нические евангелия 1993) упоминает о воспитании будущего Крестителя в пу-

стыне: «А ребенок рос и набирался разума. Он жил в пустыне до тех пор, пока 

не пришел его час явиться перед народом Израиля» (Лк. 1: 80)
15. Идея избран-

ничества здесь подразумевает культ Младенца, что в развернутом виде дано в 

апокрифических евангелиях о детстве Иисуса и Девы Марии, а далее – в жи-

тийно-агиографической традиции византийского христианства. 

Развитие ессеистского учения о конце света в христианское учение о втором 

пришествии Христа
16

 способствовало формированию особого взгляда на буду-

щее поколение, которому предстоит узреть царство Божие и войти в царство 

небесное. Так мир детей становился основой поэтической эсхатологии. Через 

аллегорию детства объяснялся грядущий ход мировой истории. Кроме того, 

фольклорные сказки о счастливых островах, мотивы которых были привнесены 

в христианскую литературу, подкрепляли формирование образа царства Божия 

на земле как «детского острова», по устойчивому выражению поэтов ХХ в. 

(например, М.И. Цветаевой, Саши Черного). 

Дух оппозиции питал учения ессеев, отдельных проповедников, отходивших 
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от ортодоксального иудаизма фарисеев и саддукеев и отрицавших римскую ре-

лигиозную систему. Отношение ессеев к ритуалам было более мягким, чем у 

фарисеев; в иных случаях нарушение закона (например, субботы) оправдыва-

лось благой и осознанной волей человека. Авторитет оппозиционной идеи 

утверждался в апокрифическом предании о том, как ребенок Иисус в субботу 

был занят работой: он лепит птиц из глины, родители, вознамерившиеся по жа-

лобе священника «прекратить» его занятие, становятся свидетелями чуда – 

двенадцать воробьев, по числу будущих апостолов, взлетают с рук Младенца 

(Евангелие от Фомы, II в. н.э.). С образом Ребенка Иисуса навсегда связалась 

идея освобождения от догм, сковывающих жизнь; так категория свободы, иг-

равшая важную роль и в античном, и в неоплатоническом, гностическом пони-

мании детства, получила новое обоснование.  

В системе возрастов, входящей в рождественский сюжет, младенчество за-

нимает место исключительное по важности. Волхвы-цари представляют три 

племени и три возраста: один из них старец – халдейский царь Мельхиор, дру-

гой – человек зрелого возраста – перс Валтасар, а третий – юноша – эфиоп Кас-

пар. Новорожденный Мессия представляет не племя, а все человечество, не 

один возраст, а все возраста, слившиеся с его младенчеством, как сливаются с 

божественной сущностью молящиеся и жертвующие Богу угодную ему дань. 

Сюжет поклонения волхвов имеет первостепенное значение для описания кон-

цепта «детство» в европейской и славянской литературах. 

Ребенок – «простой», «немудренный», т.е. не выученный учителями-

мудрецами, но знающий всю мудрость каким-то мистическим способом, – са-

мой сутью своей являл новый религиозный символ – «знак Божий», в содержа-

ние которого входила идея борьбы.  

Среди первых христиан и тех, кто сочувствовал христианскому движению, 

были не только чужаки, рабы, калеки, нищие, но и знатные женщины, отдель-

ные философы и школьные учителя. Такой социальный состав первых христи-

анских общин способствовал вовлечению в них детей. Новое вероучение по-

степенно охватывало детей всех слоев общества – от нищих, сирот до наслед-
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ников империи
17

. 

Прежде чем образ Иисуса обрел канонизированные черты, бытовали расска-

зы христиан о неказистой внешности и малом росте Иисуса. Автор «Правдиво-

го слова» Цельс (II в.) видел в нем антипода идеального римлянина. В противо-

положность «несовершенному», по римским понятиям, портрету Иисуса хри-

стиане-иудеи могли вспомнить портрет ветхозаветного Моисея, поражавшего 

даже в детстве своей красотой, необычайно высоким ростом и ученостью. Если 

идеально-красивый образ избранника Божия отвечал эстетическому чувству 

иудеев, воспитанных в сложившихся традициях, то образ Мессии – обыкновен-

ного человека в большей степени отвечал духовным запросам людей, только 

выбирающих свой путь спасения, в том числе и несовершеннолетних, которые 

видели в Спасителе нового Героя. 

В античном мире социальное положение детей, даже отпрысков свободных 

римлян, было сходно с положением рабов. Несовершеннолетние не имели 

имущественных прав и самая их жизнь зависела от воли отцов. Деспотия от-

цовского права была юридическим фактором усиления христианского влияния 

на детей в Империи. Греческое слово «пайс» означало «мальчик», так же име-

новали раба-прислужника. На семантическое ядро слова, лежавшее в кругу со-

циальных концептов, наложилось раннехристианское значение религиозной ал-

легории. И.С. Свенцицкая (1988: 214) отмечает употребление слова «пайс» в 

греческом тексте Учения Двенадцати апостолов, «где Иисус назван не сыном 

божиим, а рабом господним <…> Иисус – раб, но раб божий, и в то же время 

дитя божие». 

«…В раннем христианстве, его мировосприятии проявилась психология че-

ловека, лишенного всех общественных связей и гарантий» (Свенцицкая 1988: 

95). Своеобразие раннего христианства обусловлено характером религиозного 

чувства: это откровение, воспринимаемое эмоционально и иррационально. Од-

ним из близких примеров такого чувствования является детская, отчасти жен-

ская психика. «Детское», до-рациональное, до-вербальное чувство лежит в ос-

нове христианского экстаза. Оно лишь внешне сходно с мистериальным экста-
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зом античности, возвращавшим человека в лоно нецивилизованной материи, 

объединявшим его с природой (дионисийская обрядность). 

От христианских общин первых веков пошла традиция тайно совершать по-

хвальные дела, вообще традиция уединенных собраний, резко отличная от рим-

ской добродетели публичной открытости жизни (там же: 102, 103). Среди мно-

гих следствий этой традиции отметим развитую в детской литературе идею 

скрытой от глаз посторонних идеологической и добродетельной жизни детей: 

например, часть вероучительной и нравоучительной беллетристки XIX в., ска-

утской, пионерской и т.п. литературы ХХ в.  

* * * 

На развитие представления о Младенце Мессии и «просто» ребенке влияли 

религиозные течения, соперничающие с христианством, а также различные 

ереси, философские учения, политические связи Церкви и ее внутренние раско-

лы. Особенно важен в этом аспекте период заката Римской империи и утвер-

ждения Церкви на рубеже IV–V вв. Так, в период влияния арианской ереси на 

католицизм происходило возвращение к античному рационализму. Арий счи-

тал, что Сын Божий сотворен, как и все сущее, единым Богом. Впоследствии 

Православная Церковь решительно отвергала идею тварности Иисуса Христа. 

Отличие хорошо заметно в традициях иконописи и апокрифитики. Так, С. Бот-

тичелли (1445–1510) изобразил семью Медичи в одном из своих «Поклонений 

волхвов», поместив заказчиков в центр композиции. Их фигуры крупнее фигур 

Богоматери и Иосифа, Младенец же так мал, что почти не заметен. Пурпурная 

мантия Медичи и роскошные одеяния «волхвов» и «пастухов» (родственников 

и приближенных) затмевают голубой плащ Марии. Эта картина вполне могла 

оказаться на костре Савонаролы. В русской традиции изображение Святого Се-

мейства не могло включать ничего сиюминутного, бренного. Напротив, прие-

мами гиперболизма и нарушения масштабов и пропорций народно-религиозное 

сознание утверждало идею единоначалия в образе Младенца Спасителя: в од-

ном из русских апокрифов пастухи видят новорожденного Младенца сидящим, 

а Богородицу – глядящей на Сына Божьего снизу вверх. 
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Разделение христианской литературы на разрешенную (каноническую) и за-

прещенную (апокрифическую) создало специфические условия для развития 

концепта «детство» в мировой литературе, при которых писатель, мыслящий 

хотя бы в малой степени неортодоксально, неизбежно приходил к тем или 

иным архаическим идеям и нередко обращался к апокрифическим сюжетам 

«евангелий детства»
18

. Распространение среди прочих раннехристианскиих тек-

стов «евангелий детства» – важный показатель возросшего внимания первохри-

стиан к концепту «детство». 

В древнейшем из канонических евангелий – от Марка – нет рассказа о рож-

дении Иисуса. Этот рассказ с чудесными подробностями – более позднего про-

исхождения, к тому же не раз подвергавшийся критике, в т.ч. христианами-

гностиками. Мистерия Рождества представлена у евангелиста Луки. Здесь 

Иисус назван «знаком Божьим» (Симеон говорит о Младенце: «Он станет зна-

ком Божьим, против которого восстанут многие и тем откроют тайные по-

мыслы своих сердец» – Лк 2: 35; цит. по изд.: Канонические евангелия 1993). 

Кроме того, в этом евангелии обозначен переходный возраст – в двенадцать лет 

Иисус, отстав от родителей, оказался в храме. С двенадцати лет, по византий-

ской традиции, ребенок наделяется собственной религиозной волей. 

На раннехристианскую литературу влиял античный фольклор, сохранявший-

ся в памяти греков, италиков, сирийцев, галлов, образ Христа «дополнялся» по 

законам фольклора. Фольклорная традиция требовала полноты жизнеописания 

героя, будь то божество или богочеловек. Сюжет о происхождении служил 

объяснением имманентной сущности героя, до мелочей предопределял его 

судьбу и положение относительно великих и малых величин мира. Сказания о 

детстве богов и героев ближе всего стоят к сказкам, в них не так много онтоло-

гического смысла, свойственного космогоническим мифам, зато много чудес, 

совершенных божественными младенцами. Сказания о чудесах и знамениях, 

сопровождавших рождение и детство великих царей, были традиционны. Мог-

ло ли быть иначе, когда народная молва умножала «благие вести» об Иисусе – 

Царе Иудейском? И Его детство создавалось народным воображением по ска-
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зочно-мифологической традиции.  

«Сказание Фомы израильского философа о детстве Христа»
19

 датируется 

второй половиной II в. – временем создания апокрифов, дополняющих жизне-

описание Иисуса. Внутренняя необходимость в дополнениях возникала в среде 

христиан, сохранивших языческо-мифологическое мышление с его пониманием 

«телесного» и не удовлетворенных гностическим толкованием Иисуса как аб-

страктного Логоса, полупризрачного прачеловека. Автор сказания – скорее все-

го грек, пытавшийся описать жизнь иудеев, но не знавший ее тонкостей. Он, 

явно зная апостольские евангелия, предложил новую идею образа Иисуса. Его 

Иисус менее всего сын человеческий, в нем резко подчеркнута внеэтическая 

божественная сущность, противоположная человеческому этосу. Да и Бог-Отец 

его, должно быть, кто-то другой, в сравнении с Богом-Отцом христиан, источ-

ником света и добра. Здесь Иисус – нарушитель религиозно-этических догм, 

мудрец-книжник, чародей, маг-целитель, всемогущий мститель. Его не могут 

укротить земные родители, учителя не могут тягаться с ним в знаниях. Обыч-

ные дети играют с ним, но выигрыш и проигрыш в такой игре равно смертель-

ны. Вообще Божественный ребенок серьезно осложняет существование иудей-

ского поселения, разрушает традиционный уклад. Он гораздо ближе к разгне-

ванным языческим богам, чем к кроткому Христу Сыну Божьему. В.В. Миль-

ков (1999: 843) указывает: «В апокрифическом облике юного Иисуса Христа, в 

отличие от канонических Евангелий, совершенно не прописаны свойства чело-

веческой природы Сына Божьего. Ребенок Иисус предстает воплощением мо-

гущественной, неземной, да к тому же сурово-беспощадной силы». «Этот 

рассказ мало связан с раннехристианской традицией. Он – вольная переработ-

ка народных сказок и мифов. <…> Проявилось в нем и некоторое <…> влияние 

гностических писаний о магическом значении имен и знаков», – подчеркивает 

Свенцицкая (1988: 307–308). Евангелие детства отвечало запросам читателей, 

искавших какой-то иной, якобы утаенной правды о Христе, нежели звучала в 

четвероевангелии
20

. 

В целом, модель концепта «детство» в начальный период развития христиан-
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ства можно назвать трансцендентно-символической. 

В концепты «дитя», «детство», «детское» с первых веков христианства вли-

вались идеи простоты, умиления, упования на спасение. На смену античному 

представлению об идеальном ребенке, берущем пример с идеального гражда-

нина-взрослого и исполняющем свое предназначение в замкнутом континууме 

времени-пространства, приходит иное представление: христианин-взрослый в 

борении с пороками черпает силу примера в безгрешном ребенке, при этом оба 

они следуют по пути к Отцу Небесному и их земная жизнь – предуготовление к 

встрече с Ним. 

Влияние апокрифической литературы, равно как и духовных стихов, на кон-

цепцию детства значительно усиливается в пору кризиса традиционного хри-

стианского сознания в России второй половины XIX – начала XX вв. При этом 

сюжеты из утаенных евангелий преломлялись в русской литературе сквозь 

призму канонических евангелий, что актуализировало идею амбивалентной 

природы ребенка – воплощения двух зеркальных Бездн (в символах Д.С. Ме-

режковского). Так, Ф.М. Достоевский в своей концепции детства прямо исхо-

дил из христианского миропонимания, включая идеи детства не только Нового 

Завета, но и апокрифических «евангелий детства», и русских духовных стихов 

о детях-страдальцах (статья В.А. Михнюкевич «“Евангелия детства” и поэтика 

детских образов Ф.М. Достоевского» – в сборнике статей «“Педагогiя” Ф.М. 

Достоевского», 2003, с. 32–42). В противовес амбивалентности, разрушающей 

цельность образа Сына Божия, С.А. Есенин пишет маленькую поэму по моти-

вам духовных стихов «Исус младенец» (не позднее 1916 г.). 

Глава 2. Школьно-дидактическое понимание детства и «детского» и его 

кризис 

2.1. Детство и ребенок в культуре западноевропейского и русского средне-

вековья и ХVII–XVIII веков 

Античная идея развития личности была линейной, она отличалась от совре-

менной нам идеи представлением о предопределенности и целенаправленности 

развития. Христианская идея также была линейной, но при этом предопреде-
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ленность и целенаправленность развития (предуготовление души к встрече с 

Богом) сочеталась с личной ответственностью человека за выбор жизненного 

пути, за сбережение души. Однако средневековая цивилизация Европы и Руси в 

ранний период мыслила возрасты иначе – как дискретные отрезки. Идея воз-

растной эволюции будет осваиваться, начиная с Нового времени. Чтобы быто-

вавшее в архаической народной культуре обрядно-магическое представление о 

возрастах, задававшее качество дискретности, трансформировалось и, по суще-

ству, вытеснилось комплексом античных и христианских представлений, тяго-

тевших к линейности и способствовавших переходу к историческому и лично-

биографическому мышлению, должен был оформиться канон литературного 

слова с его особыми функциями. Должна была сложиться система взаимодей-

ствия эпических и книжных начал в выражении жизни человека. Необходимым 

условием также было формирование в культуре концепта «личность». 

Зарождение интереса к детству обычно связывают с формированием индиви-

дуализма на почве городской культуры Ренессанса. А.Я. Гуревич (2003) под-

верг критике эту теорию происхождения представления о человеческом «я»: с 

его точки зрения, можно говорить о разных типах средневекового индивидуа-

лизма – архаическом и ренессансном. Первый тип поддерживал идею чести и 

свободы человека, его форма бытования – устная, эпическая (со временем пе-

решедшая, добавим, в форму письменной эпики). Во втором человек – образ и 

подобие Божие, именно этот тип индивидуализма находил выражение в пись-

менной традиции. Имеющиеся научные и фактические данные по истории кон-

цепта «детство» подтверждают точку зрения А.Я. Гуревича. Действительно, 

появление детей в былинах, летописях и народных романах обусловлено необ-

ходимостью выразить идеалы чести и свободы, а в житиях и биографиях – идею 

святости и праведности детей.  

С.Ю. Неклюдов вычленил два типа изображения «героического детства» в 

различных эпосах Востока и Запада, в том числе в былинах: архаический и 

классический. При более раннем состоянии эпоса детство «как бы растворено в 

эпическом тексте» (Неклюдов 1974: 139). В более поздних, классических эпо-
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сах детство образует конструктивное и смысловое единство описания добога-

тырской жизни, оно четко «противопоставлено богатырской деятельности» 

(там же). Классическое «героическое детство» раскрывается в ряде специфиче-

ских мотивов: чудесное зачатие, чудесное рождение, наречение имени (благо-

словение и судьба), исходная семейная ситуация (наличие, помимо родителей, 

дяди, сестры, брата; или «эпическое сиротство»), воспитание героя (иногда вне 

дома), пастушеские занятия, первая «проба» сил, наконец, оставление дома и 

первый подвиг (узловой эпизод скачкообразного перехода из детского состоя-

ния во взрослое). В тексте описание «героического детства» является «особым 

приемом называния, представления героя, утверждения его права на исключи-

тельное, центральное положение в сюжете по сравнению с другими персона-

жами, а также по сравнению с врагами, не имеющими обычно не только дет-

ства, но и даже лишенными возрастной характеристики вообще» (там же: 

129). Кроме детства богатыря, С.Ю. Неклюдов выделил не часто встречающий-

ся тип «героя-малолетки» (там же: 135). Функция «малолетки» ограничена 

единственным сюжетом и подчиненным положением по отношению к цен-

тральным героям: малолетка а/ осуществляет кровную месть и умирает, б/ по-

могает богатырям советом и предсказанием, служит оруженосцем, изредка 

принимает участие в бою, «унимает» ярость богатырей.  

Таким образом, тип героя-малолетки реализуется в дуалистической системе 

мировосприятия, где добро и зло ведут вечную борьбу. По мере развития эпоса 

«героическое детство» концентрируется в автономное повествование, с отдель-

ной, хотя и второстепенной сюжетной линией.  

По исследованию архаических эпических сюжетов А.Л. Барковой (2003: 21): 

«Существует два разных типа героя-малолетки. Первый – сильный “младший 

герой”, он находится в центре повествования, юный возраст этого героя не 

выходит за грань реальности – двенадцать лет. Сюжет, связанный с ним, со-

храняет черты инициатического. Второй образ – герой-помощник сверхъесте-

ственного возраста (трехлетний). Он вступает в битву после главного героя, 

когда тот близок к поражению». 
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При угасании русской эпической традиции сюжет «мальчик-герой» перехо-

дит в парафольклорное существование, попадает в «низкую» литературную 

традицию (очерки, рассказы и стихи в детских журналах времен русско-

японской и первой мировой войн), затем оформляется как новая «героическая 

песнь» («Сказка о военной тайне, Мальчише-Кибальчише и его твердом слове» 

А. Гайдара и т.п.). 

В древнейших летописях и хрониках, европейских и славянских, изредка 

упоминаются мальчики (в основном, как участники военных эпизодов). Так, в 

«Повести временных лет» излагается эпизод о том, как ребенком (около пяти 

лет) князь Святослав Игоревич неловко бросил копье, по обряду начиная сра-

жение. В целом, в русской раннесредневековой литературе тема детства отсут-

ствовала. Д.С. Лихачев (1970: 30), характеризуя стиль монументального исто-

ризма ХI–ХIII вв., коснулся этого вопроса: «Для летописца не существует 

“психологии возраста”. Каждый князь увековечен в своем как бы идеальном, 

вневременном состоянии. О возрасте князя мы узнаем только тогда, когда 

возраст (как и болезнь) мешает его действиям. Если в летописи говорится о 

детстве князя, то летописец стремится и здесь изобразить его как бы в его 

сущности князя. Ребенок-князь начинает битву, бросая копье (Игорь), или за-

щищает мать с мечом в руках (Изяслав), или совершает обряд посажения на 

коня. С момента “посага” (обычно в восьмилетнем возрасте) летописец по 

большей части уже не упоминает о возрасте князя, оценивая его поступки как 

поступки князя вообще». 

Наряду с «отсутствием» детства, этой типичной для ранней средневековой 

литературы чертой, в русской романно-эпической традиции издавна, через рим-

ско-византийское и восточное влияние, повелось описывать детство главных 

персонажей. Так, в романе II–III вв. «Александрия», переведенном в XIII и XV 

вв., описывается первый подвиг героя – укрощение коня. В народной книге 

мальчик-богатырь мог совершать «подвиги» иного рода: четырехлетний 

Еруслан Лазаревич «стал ходить на царев дворъ и шутить шутки не гораздо 

добры: ково хватитъ за руку – у тово рука прочь, ково хватитъ за голову – у 
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тово голова прочь, ково хватитъ за ногу – у тово нога прочь» (Повесть о Ерус-

лане Лазаревиче 1988: 301). Пик популярности на Руси подобных произведений 

пришелся на XVII в., когда качественно менялись представления о человеке и, в 

частности, о детстве. 

Вопрос о роли византийского наследия в формировании русской средневеко-

вой концепции детства требует отдельного обширного исследования. Коснемся 

только нескольких разработанных в науке материалов. 

С.С. Аверинцев (1979: 38–42) обосновал «культ начал младенчества и стар-

чества» в ранневизантийской литературе, связанный с утверждением концеп-

ции «мира как школы». Ученый указал на «определенное воздействие на ее эс-

тетический строй и словесную ткань» этого «школьного» культа: для лучшего 

запоминания текстов разновозрастным школярам полезны были игра образов, 

слов и звуков, т.е. приветствовались «реабилитация “детскости”, наивной 

безыскуственности», применялись приемы, «создающие ощущение “лепета”». 

Таким образом, формировалась поэтика литературы для посвящаемых, среди 

которых было много детей. 

История византийского народного романа может пролить свет на вопрос о 

генезисе мотива детства в романических формах. Т.В. Попова (1985: 193–208) 

на основе анализа шести поздневизантийских романов выявила резкое убыва-

ние фантастических элементов композиции от XIII в. к XV в. Как нам пред-

ставляется, те же романы показывают еще одну тенденцию. В двух романах 

ХШ–ХIV вв. и в одном романе ХIV–ХV вв. действие начинается с описания 

уже взрослых героев, а в трех романах XV в. есть начальные эпизоды о рожде-

нии и детстве героев («Иверий и Маргарона», «Флорий и Плацафлора», «Ахил-

леида»). Причем явную фантастику заменяет в этих эпизодах вымысел, грани-

чащий с реальностью, однако оформленный в традициях сказки: рождение ре-

бенка после долгого бесплодия родителей, учение ребенка, первый подвиг 

(например, девятилетний Ахилл побеждает в турнире).  

Следовательно, допустимо в дальнейшем исследовании исходить из предпо-

ложения: начиная с XV в., шло нарастание «присутствия» ребенка в народной, а 
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затем и светской литературе Византии и других стран. Так, в романе Ф. Рабле 

(1494–1553) «Гаргантюа и Пантагрюэль», написанном под впечатлением 

народного романа о великане Гаргантюа, образ младенца-великана обусловлен 

карнавальной культурой, совершавшей переход от средневековья к Возрожде-

нию (в системе идей М.М. Бахтина). 

Византийский канон жития святого включал описание младенчества и дет-

ства (например, жития святых Симеона Столпника, Николая). Этот канон сло-

жился «на основе соединения черт античной биографии выдающейся личности 

и приемов эллинистического романа» (Колядич 1999). В дальнейшем канон бу-

дет унаследован древнерусской агиографической традицией и распространится 

на новые, собственно русские жития и биографии. 

Общие научные выводы излагает И.В. Дубровский: «В житийной литерату-

ре складывается представление о sancta infantia – “святом детстве”: святой 

с самого младенчества или еще в утробе матери обладает святостью (в 

частности, будущий святой постится, отказываясь по определенным дням от 

приема материнского молока). Риеr сепех – ребенок, который от рождения 

обладает мудростью старца, – таков один из распространенных мотивов 

агиографии» (Словарь средневековой культуры 2000: 142). Заметим, что в этом 

представлении собственно христианские идеи тесно связаны с античным, рим-

ским идеалом ребенка – «маленького Сенеки».  

Прослеживая историю биографического жанра с первых включений биогра-

фического характера в русской литературе XI в., Т.М. Колядич (1999) особо 

отметила, вслед за Н.К. Гудзием, «Поучение Владимира Мономаха» – «очень 

незаурядный образчик популярного в древней и средневековой литературе 

жанра поучений детям, начиная с поучения Ксенофонта и Марии, вошедшего в 

Святославов Изборник 1076 г., и как первый на русской почве опыт автобио-

графического повествования». Заметим, в «Поучении» под «детьми» подразу-

мевались вполне взрослые «отроки» из княжеского окружения. Гораздо позже, 

не ранее XVIII в., «Поучение» вошло в детское чтение, и формировавшийся 
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концепт «читатель-ребенок» начал искажать литературный образ «детей» Мо-

номаховых. 

З.А. Гриценко (2004: 69) подчеркивает особенности образов детей в древне-

русской житийной литературе: «Будущие святые отчуждены от детской 

жизни, истово служат Богу, постятся, молятся, прилежно посещают все 

церковные службы, занимаются нелегким трудом, иссушают плоть, не зная 

иной жизни, сознательно уходя от нее. Они не хотят быть детьми. Состави-

тели житий создают образ идеального героя, которого радует не детское, а 

Богово, не сегодняшние наслаждения, а будущая безгрешная подвижническая 

деятельность во имя Бога». А.С. Зинин, характеризуя детскую часть житийно-

го канона, акцентировал внимание на нарушении канона – в житии Сергия Ра-

донежского, написанном Епифанием Премудрым (XV век): «На первый взгляд в 

этом памятнике эталон житийной неизменности духовного и умственного 

становления героя очевидно не соблюдается. Составитель лично знал игумена 

и был его учеником, по этой причине житие, написанное 26 лет спустя после 

смерти преподобного, еще сохраняет личные черты святого, которому в дет-

стве “грамота не давалась, о чем печалились и родители, и отрок”. При этом, 

допуская нехарактерный для агиографии сюжетный поворот, Епифаний воз-

вращает повестоввание в традиционное русло: после встречи с таинственным 

старцем-черноризцем, Сергий получает “от Бога премудрость и разум, пре-

восходя всех в познании”. Таким образом, логика житийного сюжета практи-

чески не нарушается» [Зинин 2005: 41]. В XV веке в русской литературе начи-

нается медленный процесс расширения трансцендентно-символической кон-

цепции детства до значений «реального» детства.  

По канонам жанров православной литературы, изображение ребенка могло 

быть только позитивным. Показателен пример жития чтимых в Новгороде 

«святых и праведных братиев по плоти младенцев Иоанна и Иакова», живших 

в царствование Ивана Грозного. Поразительно для нашего современного пони-

мания, как история братьев была переосмыслена в укреплявшемся православ-

ном сознании: блаженный Иоанн пяти лет убил нечаянно, во время игры бла-
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женного брата своего Иакова трех лет, а «сам, испугавшись, спрятался в печи, 

где задохся от дыма». Современным языком говоря, имел место банальный 

несчастный случай с детьми ничем не примечательных «благочестивых посе-

лян» — это в годы террора, войн и катастрофической младенческой смертности. 

Далее сказано; «Впрочем, вероятнее, что младенцы-мученики умерщвлены бы-

ли злодеями» (Книга глаголемая... 1995: 46). Средневековому христианину 

трудно было поверить в убийство ребенка ребенком, проще отвести беду убий-

ства от ребенка, пусть даже возведением вины на неких злодеев. Ребенок пра-

веден, и иным он быть не может в лоне культуры, выстроенной вокруг Святого 

Семейства, – таков канон «детского» жития. 

Тем поразительнее прямо противоположный подход к изображению другого 

без вины виноватого ребенка. «Открытие» человеческого характера в русской 

литературе связано с трагической историей царевича Димитрия (Державина 

1946: 30; Лихачев 1970). Литературный канон, историческая реальность и пред-

ставление о сложности человеческой личности наконец пересеклись – однако в 

образе взрослого, Бориса Годунова. В наследство потомкам остался вопрос о 

характере восьмилетнего сына Ивана IV: был ли тот невинным ребенком или 

был подобен жесткосердому отцу. «Грязь, замешанная кровью», – слова из опи-

сания ребенка Тиберия приложимы к «злодейскому» образу Димитрия, создан-

ному будто в противовес канону жизнеописания святого. В этой трактовке ца-

ревич несет в себе изначальную трагическую вину, его преследует рок за грехи 

отца. Так проступают черты античного жизнеописания, в котором допускалось 

негативно-критическое изображение ребенка; однако эти черты совпадают с 

христианской идеей искупления невинным ребенком грехов родителей
21

. 

Реальная любовь родителей к детям и детей к родителям, примеры которой 

встречаются в самых разных источниках, долго оставалась явлением вне «вы-

сокой» культуры. В формах-канонах места для семейного чувства почти не 

оставалось. Характерны письма Дуоды, графини Септиманской, которые в 841–

843 гг. она отправляла своему сыну-подростку, оказавшемуся заложником. В 

письмах на латыни проза перемежается стихами, мать дает наставления честно-
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сти, справедливости, образованности, цитирует античных авторов и Отцов 

Церкви, сообщает сочиненные ею молитвы (Уваров 1996: 377). Вместе с тем 

Дуода сдержанно выражает и собственные чувства. В сущности, в условиях, 

когда семейные связи считались противными связи христианина с Богом, бла-

гочестивая Дуода делала уступку материнским чувствам («низким», по пред-

ставлениям того времени). Облекая эту уступку в строго каноничную форму 

«высокой» книжности, нарушительница канона могла рассчитывать на снис-

хождение к своей слабости. 

В средневековой культуре концепт «детство» не обладал самостоятельно-

стью, а входил в структуры других концептов: прежде всего, «святость» и «ма-

теринство». В культуре материнства только и могло проявляться аксиологиче-

ское значение реального младенчества и детства. Разработка данной проблемы 

успешно начата Н.Л. Пушкаревой (1996). 

«Совершенный ребенок», т.е. будущий святой, не был связан с живым дет-

ством, и даже отпрыски аристократов долго не могли рассчитывать на уваже-

ние в них духовного начала. Известно, что будущий Иван Грозный (1530–1584; 

великий князь с 1533 г., царь всея Руси с 1547 г.) в детские годы влачил жалкое 

существование. На мрачном фоне его детских лет выделяется событие, напоми-

нающее о высоких традициях греко-византийского наставничества. В начале 

1530-х годов Максим Грек (около 1470–1555) из тверского заключения обра-

щался к малолетнему княжичу. Он давал ему наставление «правды и благозако-

ния» в делах предстоящего правления. И хотя писатель не учитывал возраста 

адресата, его послание было, по-видимому, воспринято в свое время с благо-

склонностью: семнадцатилетний Иван IV, будучи в лучшей поре своей жизни, 

освободил ученого старца. Труды Максима Грека во многом сформировали 

круг начального чтения русских христиан, придали этому чтению черты ренес-

сансной культуры, в лоне которой сложилась личность великого гуманиста. Он 

переводил не только христианские книги, но и античных авторов. В частности, 

он перевел Менандра, комедии которого древние римляне разрешали читать де-

тям. 
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По мере христианизации духовной жизни средневекового человека выраба-

тываются формы включения реального детства в письменную культуру – через 

утверждение культа Младенца Христа и сближение идеала ребенка с ним. 

Большую роль здесь сыграло формирование западных и восточных традиций 

празднования Рождества Христова, в котором заметные роли отводились детям. 

Подчеркнем бóльшую акцентированность мотива семейного единства в право-

славной литературе средневековья, в сравнении с католической традицией. В 

целом, фольклорные и литературные представления о детстве развивались в 

направлении, указанном в Священном Писании, т.е. в русле идей святой про-

стоты, изначальной неотягощенности детской души бременем грехов. 

Проблему возрастного символизма в Священном Писании подробно осветила 

Т.А. Бернштам (2000: 30–42). За основу исследования была взята христианская 

антропологическая антиномия «образ Божий» (телесность человека) и «подобие 

Божие» (высшая степень внутреннего самосовершенствования человека). В 

свете ее работы выясняется специфика средневековых славянских концептов 

«дитя», «детство». Прежде всего, специфична эстетика совершенства. Совер-

шенный ребенок был и «образом Божиим», и «подобием Божиим». Он соединял 

в себе телесность детства и загодя достигнутую старость, т.е. мудрость зрелого 

человека, одолевшего искушения и пороки. Вместе с тем, молодость и старость 

соединены в совершенном ребенке и другим способом. С одной стороны, дитя 

наследует ветхозаветному человеку, прошедшему долгий путь от идолопоклон-

ства к Моисееву Закону и от Закона к Евангелию. С другой – он являет собой 

пример новозаветного человека, только что обращенного христианина – новую 

«молодость» искупленного человечества. 

Оттого и принято было у средневековых и ренессансных художников изоб-

ражать детей как маленьких взрослых: к неразличению психического мира дет-

ства добавлялось религиозно-эстетическое восприятие истории и человека.  

Как подчеркивает Т.А. Бернштам (2000: 41): «Евангельское внимание к моло-

дости никак положительно не сказалось на социальном положении молодых 

категорий в христианских государствах Европы». 
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Острое противоречие между евангельским идеалом детства и реальным дет-

ством формировало особую книжность. Монастыри, куда аристократы охотно 

отдавали на обучение и воспитание детей, не могли предложить достойных мо-

нахов-дидаскалов в необходимых количествах. Да и в целом, архаическая тра-

диция отдавать детей в чужие семьи не гарантировала получения ими христи-

анского воспитания и образования. Сами же родители далеко не всегда могли 

стать для собственных отпрысков наставниками в добродетелях и образованно-

сти. 

Потребность в совершенном наставнике, высокообразованном и свободном 

от грехов, восполняла дидактическая книга, в которой формировался не только 

образ автора, но и образ ученика – «маленького Сенеки». Дидактическая книга 

несла и другую функцию: она постоянно актуализировала важнейшую часть 

наследия прошлого в настоящем времени, поэтому была принципиально ретро-

спективной. Моменты реального детства могли проявляться только через кано-

низированные формы литературы прошлого («диалог», послание, молитва, 

наставление, «пример» – таковы были жанровые возможности для выражения 

протекающих в настоящем отношений между поколениями). 

В дидактической книжности вырабатывались особые приемы, облегчающие 

донесение до читателя-неофита важнейших сведений, – использование легко 

понимаемых аллегорий, систематизация сведений, некоторое упрощение языка. 

Складывалось два типа книг: для горстки посвященных и для множества по-

свящаемых (Уваров 1996: 371–392). 

Дидактическая книжность для посвящаемых играла роль надежной дублиру-

ющей системы при медленном переходе Европы к Новому времени
22

. 

В Древней Руси синтез античной и христианской идей в формировании кон-

цепта «детство» осуществлялся не с началом христианизации народов и даже 

не с началом письменности, а на основе создавшейся книжной и архаической, 

фольклорной традиций, уже после того, как сформировалось народное право-

славие с его византийским наследием. В связи с вопросом о запоздалом и свя-

занным с этой запоздалостью своеобразием русской фольклорной и литератур-
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ной традиций А.Н. Веселовский (1989: 49–50) отмечал особую роль школьного 

дела на славянском Востоке, подчеркивая «двойственность образовательных 

элементов»: в отличие от Запада, «с его латинской школой, незаметно рассеи-

вавшей лучи классической культуры, с Священным Писанием, которое упорно 

берегли от вторжения народной речи», Русь не так сильно нуждалась в латы-

ни, греческих мифах и классических, «школьных» писателях (таких как Верги-

лий, Сенека), поскольку имела славянскую Библию, народную церковь и пре-

подавание на родном языке. Поэтому, по мысли ученого, на Руси долгое время 

не развивалась собственная поэзия. 

К тому же учебно-дидактическая литература, которая на средневековом За-

паде представлена была разветвленной системой жанровых канонов, во многом 

унаследованных от римлян, на Востоке была ограничена сравнительно неболь-

шим набором книг (азбуки и т.п.). Можно было учить детей, минуя специаль-

ные школьные книги, – по Псалтыри, благо и она была на родном языке
23

.  

Все факты обращения к «детскому» в позднесредневековой русской литера-

туре так или иначе связаны со вспышками борьбы за и против латинства (дея-

тельность на ниве просвещения книжников XV–XVI вв. Димитрия Герасимова, 

Федора Курицына, Максима Грека, Ивана Федорова). 

По данным Ф.И. Сетина (1990: 51), первым русским дидактическим текстом, 

адресованным ребенку, была статья по грамматике Федора Курицына (конец 

XV в.). Примечательна фигура книжника: это был посольский дьяк, глава мос-

ковских еретиков, которым покровительствовала Елена Волошанка – мать ма-

лолетнего княжича Димитрия
24

. Интерес Курицына к школьным упражнениям 

едва ли был бескорыстным: место возле наследника было ареной борьбы ерети-

ков с ортодоксалистами. Его статья разбита на куски, к каждому куску присо-

чинен вопрос – для облегченного усвоения учеником содержания. Уступка 

наивному восприятию в статье минимальная, об образе ребенка-читателя не 

может быть и речи. Однако церковно-политическая борьба активизировала 

форму, характерную для «школьной» латинской литературы и восходившую к 

разнообразным античным и ранневизантийским «диалогам». 
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В ХVII в. произошло деление русской литературы на официальную и демо-

кратическую, активизировалась переводческая деятельность, складывались ка-

тегории литературного вымысла, комического и трагического, был «открыт» 

частный человек, актуализировалось автобиографическое начало (Каравашкин, 

Ольшевская, Травников, Трофимова 2003).  

Тогда наметился переход к более высокому пониманию реального детства, на 

положение реального ребенка начал влиять литературный канон: будущий царь 

Алексей Михайлович воспитывался боярином Морозовым как «совершенный 

ребенок», поскольку требовалось окончательно оправдать смену царской дина-

стии. В «переходном» веке «происходила смена литературной системы ценно-

стей, когда вместо традиционных православно-византийских ориентиров на 

первое место выступили ориентиры латинско-европейские в их польских вер-

сиях» (Архангельская 2002: 25). Именно XVII век называют началом истории 

русской поэзии, в котором отчетливо звучит стихотворство для детей («Бук-

варь» Василия Бурцева, творчество Симеона Полоцкого, Кариона Истомина – 

Сетин 1990: 59–68; Путилова 1997: 10). Тогда же значительно расширяется си-

стема учебно-дидактической, «школьной» литературы, в которой все большую 

роль играют переосмысленные латинские сюжеты и, по образцу их, сюжеты из 

народных источников. 

В эпоху барокко концепт «детство» подвергся очередной трансформации, 

связанной с более устойчивым обращением к античной традиции. Телесность 

детей, вне религиозной символики, вновь была востребована в культуре. В Ев-

ропе появились скульптуры детей, предназначенные исключительно для укра-

шения интерьера.  

Русское барокко, при известном своеобразии этого явления, не отличалось 

такими крайними формами выражения новой художественной тенденции, но, в 

целом, перевело изображение детей из строгого религиозного канона в более 

свободную, полусветскую форму (например, парсуны детей, стихи из «Домо-

строя» Кариона Истомина, 1696, «учительные стихи» из «Азбуки учебной», 

выходившей по крайне мере со второй половины XVII века). Так, исследова-
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тель указанной Азбуки А.А. Савельев (2002: 141) пишет: «Нельзя не отметить 

как основную особенность “Стихов учительных” их преимущественно свет-

скую тематику», – и приводит тексты, среди которых наиболее характерно 

следующее поучение: «Аще ли кому не даст лепоты природа, / Той да испол-

нится смыслом, где в той несвобода» (там же: 144). 

Сентименталисты и романтики ввели в высокую литературную традицию 

элементы народного, языческого представления о ребенке и детстве; главной 

чертой этого представления является особая близость ребенка к смерти (Ви-

ницкий 2002). Народные сказки и поверья, европейские и славянские, повест-

вуют о ребенке, погибающем либо избегнувшем смерти и спасшем других де-

тей (сюжет «мальчик-с-пальчик»). Кроме того, характерным моментом фольк-

лорных текстов является малое число указаний на «промежуточный» возраст – 

отрочество. В народной культуре магически и христиански сакрализовано лишь 

раннее детство. 

В русском христианизированном фольклоре понимание детства и юности 

было принципиально разным. Младенчество и детство – время без греха: «Со 

младенческих пелен / Был я богом просвещен» (Духовные стихи 1999: 333). 

Юность — «безбожное время» (там же: 315), она спорит с человеком, желаю-

щим достичь Царства Небесного. В жизненном цикле человека детство гармо-

нично соединяется не со следующим за детством периодом, а со старостью, ко-

гда Бог окончательно принят сердцем и разумом христианина. Юность «выпа-

дает» из идеальной модели возрастов. Согласно народным представлениям, 

ближе к совершенству дитя-старик, нежели юноша. 

Вычленение в литературе самостоятельной темы детства возможно было 

только после медленного перехода национальной культуры к Новому времени, 

когда стихия фольклора начала заметно взаимодействовать с литературой и по-

явились жанры автобиографии, рассказа-притчи и авторской сказки, которым 

после долгого развития суждено было стать основой жанровой системы детской 

литературы последней четверти XVIII в., а также ХIХ–ХХ вв. Выводы, сделан-

ные Е.К. Ромодановской (1994: 101), подтвердила О.И. Тиманова (2001: 127) в 
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своем исследовании сказок Екатерины Второй: с ХV–ХVI вв. обнаруживаются 

первые следы влияния сказки на литературу. Кроме того: «В то же самое вре-

мя притча и басня, соприкасающиеся с другими жанрами дидактической ли-

тературы, в особенности со сказкой, вплоть до середины XVIII века занимали 

в письменном искусстве слова главенствующие позиции, часто обозначаясь 

общим термином “притча”». 

Екатерина Вторая писала сказки для детей, опираясь на «Нравоучительные 

сказки» Ж.-Ф. Мармонтеля (издания в переводе П.И. Фонвизина 1764 и 1787 

гг.) и иные литературные примеры, лишь ради идеологических задач прибегая к 

этнографизмам и нигде не уступая современной народной сказке; тогда как 

Н.М. Карамзин, писатель следующего поколения, открыто сочетал в своем ху-

дожественном творчестве народную и авторскую традиции сказки. 

Именно дидактические жанры определяли основной состав старинной дет-

ской книжности. Впрочем, в детской библиотеке Алексея Петровича были и 

«потешные» книги, с ортодоксально-церковной точки зрения «неполезные», но 

извинительные для дитяти. Окончательное утверждение «баснословия», т.е. 

беллетристики, приходится на последнюю четверть XVIII в., тогда же появля-

ется первый детский журнал, переводные и оригинальные «пьесы» для детей. 

В последней четверти ХVIII – первой трети ХIX вв. жанры детской литерату-

ры обогатились колыбельными, шутливыми стихами, песнями (иногда с эле-

ментами фольклорной драматургии и игры); поэзия становится медитативной; 

даже этикетные стихи (различные обращения от имени ребенка к взрослому) 

звучат более интимно, эмоционально; жанр послания от взрослого к ребенку 

теряет былую степень дидактичности и официальности взамен нарастающей 

чувствительности. В сравнении со стихами, посвященными детям в 1770–80-е 

годы, в поэзии рубежа XVIII–XIX веков резко усиливается фольклористическое 

начало и вместе с тем идет ориентация на современные, модные формы русской 

и зарубежной авторской поэзии
25

. 

Итак, вплоть до сентиментально-романтической эпохи народные сказки и 

песни оставались в системе фольклора, редко проникая в письменную русскую 
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литературу, в которой активно функционировала система дидактических жан-

ров для детского чтения («беседы», «разговоры», «зерцала», «путешествия», 

«письма», басни, притчи и т.п.). Широкое проникновение фольклора в литера-

туру для детей в конце XVIII – первой трети XIX вв. привело к трансформации 

не только жанрово-стилевой системы детской литературы, но и художественно-

го концепта «детство»: сложилось светское образное представление о «русском 

детстве», куда входили изображение чувствительного ребенка, времен года 

(главным образом зимы), забав и игр. Самая возможность сближения и взаимо-

действия «высокого» и «низкого» представлений о детстве в литературе обу-

словлена действием общего для них архетипа ребенка.  

Современное понятие «литература» с превалирующим в нем эстетическим 

значением сформировалось не ранее XVIII в., в эпоху автономизации нацио-

нальных литератур, когда старинный аристократизм в понимании «литерату-

ры» начал вытесняться «народностью». Тогда же начала принимать сознатель-

но оформленные очертания литература для детей, т.е. целенаправленное твор-

чество для особой возрастной категории читателей. Если прежде отдельные 

наставники писали для отдельных детей и не претендовали на широкую вос-

требованность своих произведений, то теперь писатели, представлявшие граж-

данское общество, обращались ко всем детям, видя в них преемников обще-

ственных ценностей. 

В 1775 г. в Германии вышел первый детский журнал-еженедельник – фило-

лога, поэта и драматурга Христиана Феликса Вейсе «Друг детей», в котором 

была локализована литература для детей, уже функционировавшая, но прежде 

не подчиненная единой эстетической программе. Далее последовали «детские 

альманахи, газеты, журналы, сборники, романы, комедии, драмы, детские гео-

графии, истории, логики, нравоучения, письма, разговоры и всякий другой ку-

кольный хлам», – как писал в 1787 г. первый критик-обозреватель немецкой 

детской литературы, педагог филантропической школы Ф. Гейдике (цит. по 

изд.: Вольгаст 1912: 6). Печатная назидательно-беллетристическая литература 

для детей зарождалась вместе со взрослой периодикой, имевшей антиаристо-



 74 
кратическое направление.  

2.2. Роль русских писателей конца XVIII – первой трети XIX вв. в ста-

новлении литературы для детей. 

В общественном сознании возник идеальный тип современного писателя – 

философа и воспитателя детей и юношества (помимо филантропа Х.Ф. Вейсе, 

К.-М. Виланд, Ф. Шиллер). Похожая картина наблюдалась немного позже и в 

России, где образование в немецком духе способствовало становлению нового 

специального типа литературы и появлению плеяды романтиков, по примеру 

немцев занявшихся нравственно-эстетической воспитательной практикой (В.А. 

Жуковский, Антоний Погорельский, В.Ф. Одоевский). Первый подобный жур-

нал «Детское чтение для сердца и разума» состоялся на волне подъема отече-

ственной периодики и «легкого» чтения переводного и оригинально русского 

характера; непосредственным образцом для него стал «Друг детей», переводы 

оттуда, выполненные А. Петровым и Н. Карамзиным, регулярно печатались в 

«Детском чтении…». Н.И. Новиков и писатели его круга публиковали в журна-

ле для детей произведения «демократического» толка
26

.  

Классический романтизм стал важнейшим этапом формирования «детской 

литературы». По оценке Л.Д. Гудкова и Б.В. Дубина (1994: 35), романтики 

осуществили двойное действие – «дифференциацию социокультурной системы 

литературы (через выделение в ней статусно и функционально различных 

групп, уровней, типов и т. д.) и ее интеграцию (через экспансию литературы 

во вне- или долитературные сферы)»; романтики придали свойства литератур-

ности экзотике, архаике, документу, устной словесности и, добавим, детскому 

вымыслу, игре. Кроме того, в романтический период происходит ревизия об-

разцов и образование своего рода «резервуаров» непроблематичного в культу-

ре. Гудков и Дубин продолжают: «Типологически это составляет, наряду с 

“массовой” литературой, такие образования, как “детская литература”, 

“литература в школе” и т. п. Набор конкретных произведений в этих сферах 

может частично перекрываться, в ряде случаев подобная диффузия произво-

дится путем “адаптации” или нормативной, дидактической переинтерпре-
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тации образцов». 

Э.Т.А. Гофман впервые провел границу между двумя видами литературной 

сказки – взрослой и детской (Иванова 2006). Братья Я. и В. Гримм в своем со-

брании народных сказок выделили ряд детских. В подражании детским народ-

ным сказкам писатели-романтики предложили свои образцы. В.Ф. Одоевский 

пишет сказку «Мороз Иванович» – по мотивам сказки из собрания Гриммов. 

Это тот простой случай, когда известно, что автор писал сказку для детей, в ди-

дактических целях, сообразуясь с собственными философско-педагогическими 

идеями. 

Романтики объявили эстетической ценностью детскую фантазию, воодуше-

вились ею и создали новаторский тип произведений, в которых диалог ребенка 

со взрослым и детская игра послужили культурными образцами. Не только 

фольклор питал творчество романтиков, но и впервые ими замеченный фено-

мен детской субкультуры. Однако было бы преждевременным объявить роман-

тиков отцами-основателями «детской литературы» в ее современном значении. 

Они лишь весьма способствовали привнесению в понятие, помимо «детского 

чтения», второго компонента – литературу для детей, ориентированную на 

фольклорную «детскую» сказку и детский игровой вымысел. Выдумка, игра в 

«подземных жителей» (Антоний Погорельский), в «городок в табакерке» (В.Ф. 

Одоевский), с одной стороны, а с другой – поучительная история рубля, по об-

разцу европейских народных сказок о предметах изложенная тем же Одоев-

ским. Недаром мальчик Миша в «Городке в табакерке» разговаривает совер-

шенно как взрослый и потому кажется нынешним читателям неестественным.  

В.Ф. Одоевский, основоположник сельской начальной школы в России, со-

здал образцы сословной литературы для детей. Его сказки и рассказы, подхо-

дящие в основном дворянским детям, заметно отличаются от его же сказок и 

рассказов, близких и понятных прежде всего крестьянским детям. Он первым 

подчинил свое творчество для детей собственной обширной педагогико-

образовательной программе («Очерки истории школы...» 1973: 340). Благодаря 

литературно-педагогической деятельности Одоевского в 1830–40-е годы рус-
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ская детская литература прошла этап функциональной структуризации и корре-

лирования с процессом развития школьно-педагогической системы, при этом 

оставшись самостоятельным художественным явлением, обретя собственную 

традицию критики. 

Романтики, с их особым взглядом на античное наследие, привили обществу 

внимание к детским воспоминаниям. В 1820–30-х годах романтическую под-

питку получил миф о Москве – Третьем Риме, и в русской литературе возроди-

лась одна из традиций позднего Рима – хранить память о детстве. В эту эпоху, и 

даже раньше, память детства начали видеть не только в предметах; романтики 

перевели память детства из материального состояния в «духовное», т.е. ввели в 

«высокую» традицию литературной рефлексии. Античная идея «золотого века», 

а также христианская идея рая были сочленены с возвышенным представлени-

ем о детстве; в действительности детство было куда более низким состоянием, 

судя хотя бы по автобиографической записке В.И. Даля
27

. Однако романтики в 

своей эстетической практике как будто не заметили литературного творчества 

детей, сохранив верность римским, классическим, в их оценке, представлениям 

об эстетической норме и анормальности. Державин «заметил» юного Пушкина, 

еще раньше его разглядел Жуковский, оба признали талант, но не оценили сами 

детские стихи. В первой трети XIX в. дети были объектами поэтической ре-

флексии, но не субъектами ее; маргинальность детей-сочинителей в сфере ис-

кусства была практически абсолютной, в сравнении с уступками женщинам-

поэтам. Лишь по прошествии романтической эпохи ребенок впервые был 

назван «пиитом» (гимническое послание Е.А. Баратынского «Здравствуй, от-

рок сладкогласный!..», 1841 г., посвящено двенадцатилетнему сыну), но и тогда 

вместо голоса ребенка звучал голос взрослого. 

А.С. Пушкин интересовался детскими изданиями, писал произведения в духе 

пародии на детские произведения («Детская книжка», 1830). Принято считать, 

что он не писал для детей. Однако легкость, с какою в детское чтение вошли 

его сказки, заставляют иначе отнестись к этому вопросу. Как показал С.В. Са-

пожков (1991), общие мотивы цикла сказок – дом, семья и человек в семейных 
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проявлениях. Ребенок-читатель входил в обобщенный состав читателя-семьи. 

Таким образом, в пушкинском эстетическом сознании идеал искусства – общий 

для всех, без различия возраста.  

Произведения для детей на протяжении всего XIX в. писались на литератур-

ном языке, их этико-эстетический канон совпадал с нормативным представле-

нием о литературности – даже если произведения были бездарными. Правда, 

высокий канон дискредитировало чтение детьми книжек простонародно-

низовой «библиотеки», особенно к концу века, но и низовая, массовая книга по-

своему перенимала высокие образцы литературности. 

Внутри комплекса античных и христианских представлений о детстве равно-

весия не было изначально. Попытки примирения, гармонизации двух противо-

положных начал предпринимались, с особой настойчивостью – в переходные 

эпохи сентиментализма-романтизма и модернизма, но устранить дисбаланс все 

же не удалось. Более того, он только увеличивался из-за активизации языческо-

го наследия в фольклорных заимствованиях. Так, романтический образ ребен-

ка-читателя-слушателя (Э.Т.А. Гофман, Антоний Погорельский) был связан не 

с сюжетами христианской истории, а с сюжетами из «библиотеки» рыцарских 

романов и волшебно-фантастических сказок, восходящих к народным литера-

турам позднего Рима, Византии и средневековой Европы, а также с современ-

ными фольклорными мотивами. 

Показательна повесть-сказка Антония Погорельского (А.А. Перовский, 1787–

1836) «Черная курица, или Подземные жители» (написана не позднее 1828 г.). 

По убедительному исследованию Б. Хеллмана, ее дидактика направлена к дока-

зательству пагубы необузданного воображения, духовный путь Алеши лежит от 

болезненного воображения к науке и учебе, «время реализма настало и от 

фантазии надо окончательно освобождаться» (Hellman 2000: 113). В свете 

данных разысканий становится яснее замысел писателя, позже перешедшего с 

позиций романтизма на позиции реализма: показав ребенку влекущий его «под-

земный мир», привить ему любовь к миру действительному и недоверие к обо-

льщеньям, в особенности книжным. 
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2.3. Значение позитивизма в русских литературных представлениях о 

детстве (1840–1880-е годы) 

Ощущение дисбаланса и хрупкости миропонимания особенно остро 

переживалось в постромантический период, когда формировались первые 

поколения интеллигентов эпохи позитивизма, подготовивших переход к 

народной и детской литературе после 1861 г. 

Примером может служить творчество педагога и писателя, весьма популяр-

ного в 1840–1870-е годы, но забытого в следующем столетии. М.Б. Чистяков 

(1809–1885) продолжал в основанном им «Журнале для детей» традиции нови-

ковско-карамзинского «Детского чтения для сердца и разума» и, отчасти, жур-

налов А.О. Ишимовой, а также разрабатывал в собственных произведениях для 

детей идеи русской натурфилософии, связанные с идеями эстетизма (В.Ф. Одо-

евский). Впоследствии В.П. Родников (1915: 144) считал его «наиболее полным 

выразителем в детской литературе сентиментального направления». «Сенти-

ментализм» Чистякова – это обращение к мотивам рубежа XVIII–XIX вв., свое-

го рода прощание с сентиментально-романтической эпохой – эпохой его дет-

ства. В его сборнике «Повести, рассказы и сказки для детей от 8 до 12 лет» 1860 

г. зазвучали печальные мотивы конца даже и «железного» века и наступления 

века «земляного», когда исчезнет тайна из жизни людей и природа утратит 

свою волшебную красоту. В первом же рассказе – «Курица» – мотивы народной 

сказки про Курочку-Рябу переосмыслены в духе естественнонаучного рациона-

лизма. Привлекает внимание и «басня» «Кремень» – использованием классиче-

ской модели дидактического жанра с одновременной ее трансформацией: летом 

мальчик-пастух забросил найденный «огневик» (кремень) в топь, а по осени не 

нашел. Трансформация заключается и в том, что сюжет взят из народной жизни 

(таких сюжетов в сборнике большинство), и в том, что автор, едва наметив 

условный, «басенный» план, отказывается от его развертывания: «“Я не горю, а 

сам даю огонь!” Отвечал кремень. Но мальчишка не понял этого ответа 

<...>» (Чистяков 1860: 183). Камню больше не дано «говорить» в произведении, 

а читателю (и герою) предложено внимать нравоучению повествователя: 
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«...Пользуйтесь огнем кремня, но берегите его самого, а то, пожалуй, забро-

сите его так, что после и не отыщите, и в дурное осеннее время вам придется 

умирать от холоду» (там же: 185). Басня разрушается, остается рассказ с прие-

мами сказывания (множество глаголов действия, синтаксический параллелизм, 

прямое обращение к читателю и т.п.).  

На фоне сюжетов из народной жизни в сборнике выделяются сюжеты дей-

ствительно народные, восходящие к фольклору через посредство книжной тра-

диции: рыцари, короли, заколдованные принцессы и говорящие животные – 

знакомый набор персонажей западноевропейской сказки, игравшей заметную 

роль в становлении беллетристики и элитарного детского чтения в XVIII в. и 

первой трети ХIХ в. Особенно важна для нас большая сказка «Золотые дети». 

Сюжет ее сконтаминирован из книжных мотивов сюжета о золотой рыбке (бра-

тья Гримм, А.С. Пушкин) и народных сюжетов о золотых детях. Повествова-

ние, полное чудес, превращений и колдовства, завершается подобно концу «зо-

лотого века», по закону смены «царств»-эпох; сказка «уходит», «превращается» 

в несказку. Дети нарушили наказ отца-рыбака, некогда поймавшего чудесную 

рыбу, и стали ловить и поедать золотых рыбок (там же: 123): «И стало у детей 

все хуже и хуже, и сами они стали хуже; сперва сделались из золотых только 

позолоченными, потом серебрянными с медью, как немецкие облезлые деньги, 

потом совсем медными, и наконец черными, железными. Дети у них пошли 

уже земляными
28

, ноздреватыми и хрупкими. Так и перевелись на земле золо-

тые люди, оттого, что внутри их не было ничего золотого. Золотые лошади 

их и лилии точно растаяли и ушли в землю». 

Взамен волшебной сказки, несшей на себе неизгладимую печать отрицаемого 

антично-христианского канона, М.Б. Чистяков предложил более современную 

форму. Его «Приключения молодой белочки Бобочки» – удачный опыт созда-

ния сказки-несказки (или повести-сказки о животном). Матрицей нового жан-

рового образования послужил роман воспитания. «Жизнеописание», написан-

ное «беличьим почерком» на листках, «дубовых и кленовых, связанных в виде 

тетрадки» (там же: 107), рассчитано на воображение и сопереживание читате-
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ля, при этом не противоречит научным знаниям о белках. Чистяков, моделируя 

новую жанровую форму, моделирует и образ юного читателя – реалиста с горя-

чим сердцем и «умным» воображением. В первой половине XX в., когда сказка 

вновь окажется под подозрением, будет актуализирована именно подобная 

форма сказки-несказки (М.М. Пришвин, В.В. Бианки, К.Г. Паустовский и др.). 

Сказка, хранилище древности – народной и классической, так привлекавшая 

писателей XVIII – первой трети XIX вв., во второй трети XIX в. вызывала рез-

кие разногласия. Ф.Г. Толль (1823–1867) выступал против сказки. Это был пе-

дагог, вынесший идеалы из 40-х годов, бывший петрашевец и каторжанин: в 

1861–1862 гг. он составил библиографическую книгу «Наша детская литерату-

ра». Толль оценивал детские книжки с позиций позитивизма, впрочем, еще не 

зараженного материализмом и атеизмом. По его убеждению, ребенок вернее 

придет к знанию о Боге после «наглядного обучения» и освоения «положитель-

ного знания» о реальности. Среди защитников сказки был И.С. Тургенев: он от-

редактировал переводы сказок Ш. Перро для детского издания 1866 г., к тому 

же предпослал им предисловие, в котором отстаивал свободу детей фантазиро-

вать, играть и наслаждаться волшебным вымыслом
29

. При этом оба оппонента 

являлись самыми активными членами Петербургского комитета грамотности. 

И.С. Тургенев написал основу программы Комитета, в которой значительное 

место отвел изданию книг для народного чтения. 

Участие Тургенева в «детском» литературном процессе, не слишком извест-

ное, по-своему значимо
30

. «Детское» и «таинственное» были рядоположными 

категориями в тургеневском мышлении, его концепция детства носила отпеча-

ток романтического пантеизма, что также указывает на классический культур-

но-философский дискурс, в котором определилась его позиция в дискуссии о 

сказке и народном чтении. Либеральное мировоззрение Тургенева охватывало и 

сферу детского: дети свободны в своих контактах с жизнью, в духовных прояв-

лениях. Писатель усилил национальный колорит образа русского детства 

(прежде всего, рассказы «Бежин луг» – о том, как крестьянские дети в ночном 

сказывают былички, «Лиза» – о глубоких впечатлениях девочки от общения с 
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богомольной няней). Едва ли не первым Тургенев опоэтизировал ребенка-

незнайку в своей устной сказке (В.Ф. Одоевский опоэтизировал мальчика, 

овладевающего знанием, – сказка «Городок в табакерке», 1834), одной из дет-

ских свобод он объявил право на ошибки и «самознайство». Малютка Самоз-

найка противопоставлен своему брату Рассудительному: здесь еще сохраняется 

канон развлекательно-дидактического сюжета, который нарушается в оценке 

героя. Самознайка, в прежней традиции являвший собой отрицаемый тип, по-

лон обаяния даже в своем поражении – вышвырнутый из окошка дворца струей 

воды из спринцовки на кучу вишни, «выпачканный в вишневом соку, с сизыми 

губами и полным животиком». Именно в силу превалирующей античной соот-

несенности мировоззрения Тургенев мало проявил себя в творчестве для детей, 

однако место его «общих» произведений в детском чтении определилось еще 

при жизни писателя.  

Защитники волшебной сказки, в сущности, выступали за сохранение класси-

ческой модели литературы, в которой античное и христианское начала за дол-

гие века пришли в относительное равновесие, удовлетворяющее эстетическому 

чувству человека хотя бы в пору его возрастания. 

Л.Н. Толстой, чуждый романтической фантазии, признавал в детском чтении 

сказку, но близкую к «были» или «басне». Свою «Азбуку» он строил на класси-

ческой основе: переложения античных, христианских, восточных сюжетов со-

ставляют в ней заметную часть. Он исходил из идеи «не все есть польза, а есть 

красота», но в «Азбуке» тяготел именно к «пользе». Библию он считал образцо-

вой книгой для детей, при этом в своем переложении новозаветного сюжета 

(«Учение Христа, изложенное для детей») изъял все мистические моменты 

евангелий, т.е. уступил позитивизму (в его трактовке, Иисус – сын земных ро-

дителей, проживший идеальную земную жизнь и умерший без воскресения; это 

было возвратом толстовской концепции к арианской ереси «тварности» Иису-

са). Противоречия Толстого, автора повести «Детство», педагога и детского пи-

сателя, были обусловлены его отходом от классической модели понимания 

«детства» и «детского», наиболее полно выраженной К.Д. Ушинским
31

. 
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Закономерно, что комплекс античных и христианских идей, образующий яд-

ро концепта «детство», был подвержен внешнему воздействию – силою идей, 

рожденных вне классического философского дискурса. Сильнейший удар по 

всей системе антропологических и историософских понятий был нанесен сери-

ей работ Ч.Р. Дарвина. Идеи дарвинизма начали овладевать умами русских ли-

тераторов с первых же переводов середины 1860-х годов. Тогда же начал скла-

дываться союз дарвинизма, педагогики и детской литературы, а в детской пе-

риодике (в частности, в журнале «Детское чтение») первые статьи по дарви-

нистскому естествознанию появились в начале 1880-х годов (Свиридова 1955: 

244–247). 

Первые поколения специалистов по детскому чтению были людьми 40–60-х 

годов XIX в., как и М.Б. Чистяков. Они поддерживали течения в детской лите-

ратуре, близкие их идеологии, в которой пантеизм в сочетании с христианским 

миропониманием, с ломоносовской эпохи более присущий русскому культур-

ному сознанию, до известной степени сдерживал натиск позитивизма, разбу-

женного новыми научными идеями, прежде всего дарвиновским учением
32

. 

Дарвинизм оказал революционизирующее воздействие на весь комплекс 

представлений о ребенке в природе и «детском» в культуре. Однако, существо-

вала сильная оппозиция между русскими дарвинистами и наследниками додар-

виновской, допозитивистской концепции мира и человека, служившей класси-

ческой моделью для развития литературы для детей и о детях. 

Так, в романе-хронике «Соборяне» (1866–1868) Н.С. Лесков вложил в уста 

священника монолог в защиту «старой сказки», под которой подразумевалось 

всякое сказание о национальном прошлом. Позже Лесков адресовал детям не-

сколько сказок, проникнутых народно-христианской символикой (эти сказки 

получили научное освещение: Старыгина 1992; Сафарханова, Старыгина 1995). 

А.И. Герцен, рассуждая с позиций позитивиста, в конце 1860-х годов приравнял 

сказку к религии, мечтанию и прочим «утешениям» для народа. Критика сказки 

развертывалась одновременно с критикой античности: поэт-искровец В.И. Бог-

данов сатирически противопоставлял классическое филологическое образова-
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ние детей и «бред натуралистов» («Проект наставлений моему старшему сыну 

до его вступления в гимназию», 1864), высмеивал старые дидактические сюже-

ты («Проповедники морали», 1868) и приспосабливал сказку к политической 

сатире («Из автобиографии щенка», 1871, «Хан и дыня», 1885). Схожей пози-

ции придерживался Д.И. Писарев. Его вклад в детскую литературу заключается 

не только в разработке теории и критики ее (специфику этой литературы он от-

рицал), но и в переводе «Принца-собачки» Э. Лабулэ – памфлета в форме дет-

ской сказки (произведение, запрещенное цензурой, имело необычайный успех в 

кругах демократической интеллигенции и нередко входило в детское чтение). 

Таким образом, в творчестве «новых людей» размывалась граница между 

детским и не-детским содержанием, а традиционные детские жанры обретали 

еще одного адресата – взрослого.  

Ведущую роль в сдерживании натиска позитивизма сыграло творчество Ф.М. 

Достоевского, который мысль о детях считал ключевой в решении главных во-

просов современности, и прежде всего, вопроса о существовании Бога
33

. Свою 

мысль он развивал на основе романтической, «шиллеровской» концепции, но 

без идеи медиуматизма детской души и, как следствие, без фантазмов, его 

представление о детской литературе исходило, в частности, из сильных ранних 

впечатлений от журнала «Детское чтение для сердца и разума», в котором мно-

гое также соотнесено с немецким преромантизмом. Именно романтический ис-

ток концепции детства (рассказ «Маленький герой», роман «Неточка Незвано-

ва») вывел писателя к идеям о нерасторжимой связи ребенка с христианским 

Богом (рассказ «Мальчик у Христа на елке», образы детей в романах «Братья 

Карамазовы», «Преступление и наказание»). В христианстве, объединяющем 

все пласты народной жизни, виделось ему спасение детям – не только от соци-

альных бед, но и от опасности, исходящей от пантеистически воспринимаемой 

природы, тайна которой – в единстве реального и мистического. Достоевский 

не увлекался фольклорными остатками язычества, но вопрос о стихийном пан-

теизме включал в свои размышления о народе и детстве. Так, в автобиографи-

ческом рассказе «Мужик Марей» (1876, из «Дневника писателя») мальчик ис-
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пугался крика-галлюцинации «Волк бежит!», раздавшегося со стороны леса. 

Спасение он нашел у мужика, пахавшего поле. Марей всего-то и сказал маль-

чику простые утешающие слова, но то были слова христианина. Ужас и бегство 

ребенка из леса на пашню, от зверя к крестьянину и есть, в самом общем виде, 

исторический путь народа – от природной дикости к духовному «высокому об-

разованию», в котором Достоевский убеждался вслед за К.Т. Аксаковым. При-

вычная вера в Бога объединяет барчука и крепостного, спасает обоих: одного – 

от волка в лесу, другого – от «волка» в себе (рассказ начинается с описания та-

ких же мужиков на каторге: они, в забвении Бога, ведут себя сообразно своей 

первобытной природе). 

Русская натурфилософия, открытая религиозному миропониманию, столкну-

лась с принципиально новым учением, в котором не оставалось места для биб-

лейских «первых земледельцев». Столкновение потребовало от ученых и писа-

телей сделать жесткий выбор, так как соединение этих учений в единую карти-

ну мира, человека и истории не представлялось возможным. Многие специали-

сты и писатели 1870–80-х годов перешли на позиции позитивизма (даже в 

крайней форме нигилистического материализма), в нем видели единственно 

объективную основу для воспитания новых поколений и развития детской ли-

тературы
34

.  

Недаром во второй половине XIX в. активно развивалась литература о при-

роде: появляются «детские» шедевры Н.А. Некрасова, И.С. Тургенева, Д.Н. 

Мамина-Сибиряка, В.М. Гаршина и др. Кроме того, сформировалось тематиче-

ское направление литературы об обездоленных детях, писатели наперебой заго-

ворили о рабстве детей (Н.А. Некрасов, Ф.М. Достоевский, А.П. Чехов, В.Г. 

Короленко, Л.Н. Андреев, А.М. Горький и др.). При исключительной важности 

исторической связи концептов «свобода» и «детство», активное развитие темы 

обездоленного детства, неизвестной в предыдущих литературных эпохах, сви-

детельствовало о том, что во второй половине XIX в. обозначилось начало кри-

зиса понимания «детства» и «детского», который в начале XX в. приведет к 
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«разрыву» в литературном процессе и разделит детскую литературу на «ста-

рую» и «новую».  

Итак, в период господства позитивизма и натурализма заметно трансформи-

ровались и герой, и жанровая система, с ним связанная. Из сказок второй поло-

вины ХIХ в. исчезало волшебство, рассказ существенно потеснил сказку
35

. Чу-

десное, прекрасно таинственное в ребенке заменялось нормативной этикой. 

«Нормально развивающийся ребенок – вот объект мышления детского писа-

теля; исходя из этого положения, он может обсуждать всякие ненормальные 

положения и, устраняя тени, давать те идеальные образы, к достижению 

которых должны стремиться дети», – формулировал современное требование 

М.В. Соболев (1881: 198). В 1914 г. В.М. Жирмунский (1996: 198) подвел итог 

развития подобных идей: «Современная мистическая поэзия символизма отде-

лена от последних романтиков полосой позитивизма и натуралистической ли-

тературы. Эта эпоха не прошла для символизма даром. Она вызвала особую 

новую любовь к действительной жизни, незнакомую эпигонам романтизма, и 

своеобразное обострение в восприятии этой жизни. Поэтому в современном 

литературном движении еще более резко и более сознательно, чем в предше-

ствующую эпоху, поставлен вопрос о принятии жизни, о такой мистике, ко-

торая признала бы божественность всякой плоти, и цель, и значение индиви-

дуального существования». Для концепта «детство» и детской литературы это 

означало возвращение к идее Божественного ребенка и, вслед за тем, новую са-

крализацию действительной, плотской жизни ребенка. Философия Вл. Соловь-

ева давала основание для этого. Однако предстояло устранить или сгладить 

противоречие между «верой» в трансцендентную сущность ребенка и «знани-

ем» о нем.  

2.4. Открытие архетипа Ребенка в русской науке и литературе начала 

ХХ века 

Как показано выше, истоки художественных представлений о детстве и ре-

бенке лежат там же, где и истоки всего мирового искусства, – в архаических 

цивилизациях, в эпохе античности, раннего христианства, в этнокультурах «не-
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официальных» (по терминологии Вяч.Вс. Иванова), или «фольклорно-

магических» (Ж. Ле Гофф), или «карнавальных» (М.М. Бахтин). Эти представ-

ления весьма отличаются от современных – прежде всего отсутствием психо-

эмоционального мира детства, без которого современное изображение немыс-

лимо. 

В первую очередь обращает на себя внимание повсеместное распространение 

в древних культурах мифа о ребенке-божестве – наряду с мифами о Матери, 

Отце, Мировом Древе, о сотворении мира, потерянном рае, очищении земли и 

моря, похищении огня у богов и другими. В начале ХХ в. К.Г. Юнг посвятил 

мифу работу «Божественный ребенок», в которой акцентировал нечеловече-

скую, внеэтичную сущность данного мифа
36

. 

К.Г. Юнг использовал записи детских разговоров и снов, описание семейных 

ситуаций, которые, по его мнению, находились в мистической сопричастности 

с детскими сказками. Подчеркнув, что мистика не имеет негативной оценки, 

приданной ей обывателями, ученый вывел важное положение: мифические 

представления ребенка, сказки, захватившие его воображение, являются 

оформленными с помощью сознания (речи) бессознательными образами, 

наследием далеких предков. Современные психологи признали ядро юнговско-

го учения – теорию об архетипической структуре коллективного бессознатель-

ного – и основали на его базе трансперсональную психологию. В пределах дан-

ного научного направления, Божественный ребенок видится центром культуры 

детства, наследующей первобытной культуре. 

Еще в XIX в. русские фольклористы и этнографы приближались к идеям ар-

хетипа (первообраза) в народной культуре (Топорков 2001: 348–368). Русская 

детская этнография также развивалась вокруг идеи первообраза Ребенка в 

народной культуре. В материнском фольклоре образ Ребенка вочеловечен, он 

гораздо ближе к умопостигаемой реальности, чем древний бог-Младенец, а в 

песенно-игровом фольклоре подобный образ более мистичен. И в современной 

системе научных и художественных символов Божественный ребенок занимает 

свое исконное место. Культура, вступающая в фазу непрестанной саморефлек-
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сии, порождает его двойника-антипода – социально-психологический тип ре-

бенка.  

Если Божественный ребенок (или его былинные инварианты ребенок-

богатырь, герой-малолетка) действует в культуре мифологического и эпическо-

го мышления, то «просто» ребенок, характеризуемый психо-эмоционально, вы-

является в культуре, освоившей романное мышление (категория М.М. Бахтина). 

В России XX в. вплоть до конца 30-х годов первобытность и детство были 

общим предметом как научного, так и эстетического интересов
37

, вызывая про-

тиворечивые оценки. Ставший традиционным для русской науки позитивизм 

мышления со временем пригасил мистицизм австро-швейцарских психоанали-

тиков и русских символистов (А.С. Выготский, А.Р. Лурия, Н.Н. Ладыгина-

Котс, а также Л. Леви-Брюль). Да и сами символисты порой использовали воз-

рожденный ими культ Ребенка как повод для игры, тем самым снижая мистиче-

ский пафос. М.А. Волошин (1990: 317) пародировал И.Г. Эренбурга: «Старый 

слепой паровоз / Кормил чугунной грудью / Младенца Бога», – передав «настро-

ения первого года войны…». Позднее демистификации способствовало и вы-

ступление А.М. Горького на Первом съезде советских писателей, где писатель 

представил свое позитивистско-материалистическое понимание фольклора. 

К.И. Чуковский, как еще многие, собирал детские речения, но, в отличие от 

Фрейда и Юнга, не искал в них ни мистики, ни следов первобытного мышле-

ния; некоторые записи из книги «От двух до пяти» воспринимаются как скры-

тая пародия на глубокомыслие психоаналитиков. Его позиция по вопросам дет-

ской психологии и речи была лишена мистики, она сходилась с воззрениями 

Л.С. Выготского и А.С. Макаренко. В маленьких детях он видел здравомысля-

щих реалистов, отвергающих сакральность смерти и пола, абсолютизирующих 

только одну категорию – счастье бытия. Проникнутый этим убеждением, он 

вырабатывал особый литературный стиль и складывал «заповеди» для детских 

поэтов.  

Иной точки зрения придерживался В.В. Вересаев (1867–1945). Собранные им 

примеры из жизни детей подтверждали «биогенетический закон Геккеля» и 
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мифолого-историософские тезисы А. Дитериха о первобытном понимании 

«души» и рождения. Дети в «Детских рассказах» писателя «проговариваются», 

обнаруживая «биогенетическую» связь со сверхбытием; в их сознании рожда-

ются новые мифы о природе и культуре, о времени и бытии: «Лиза вырастет, 

разведет деток. У этих деток – опять детки будут? <…> Потом девочки 

разведут одних мальчиков, и тогда конец!», «Когда я был старичком…», «Буду 

богу письмо писать», «Сальер говорит: до свидание. Моцарт лег и заснул, и 

начал так играть на своем инструменте, что Сальер заплакал и умер в конце 

18 века» (Вересаев: 174–175, 176, 185). Русский марксист, он исследовал дет-

скую психику в аспекте вопроса о неведомом ее начале, которое управляет 

процессом развертывания личных качеств
38

.  

Взгляды Чуковского были слишком категоричны, чтобы он мог рассмотреть 

что-нибудь ценное в дореволюционной литературе для детей. Детские журналы 

были в его глазах собранием сентиментальных пошлостей или неумелых адре-

саций по возрасту. Вместе с водой он выплеснул и важное, отмеченное Вереса-

евым, – идею проявления в ребенке высших возможностей духа. Превознося 

лингвистическую гениальность малышей, Чуковский не настаивал на их гени-

альности духовно-нравственной, хотя об этом твердили все идеалисты. 

Таким образом, в русской литературе XX в. сложилось понимание Боже-

ственного ребенка как одного из феноменов бессознательной жизни человече-

ства и как реалии культуры. Наряду с этим, эволюционировало представление о 

ребенке «реальном», пополнявшееся этико-психологическими и социально-

педагогическими открытиями, особенно в творчестве писателей реалистическо-

го направления. 

Существование в сфере коллективного бессознательного архетипа Ребенка 

является основополагающим фактором зарождения литературных представле-

ний о ребенке и, в перспективе следствий, – формирования некоторых черт 

стиля, выражающего комплекс этих представлений. Понятие «детская литера-

тура» при таком рассмотрении обретает цельное основание, без перегородок 

между литературой для детей, кругом детского чтения и детским творчеством. 
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Недаром распространено мнение о том, что детский писатель должен сохранить 

в себе ребенка, недаром многие детские писатели хотели бы избавиться от 

«низкого», в их понимании, эпитета в определении их статуса. Мы далеки от 

того, чтобы напрямую связывать архетип и литературный образ или искать в 

каждом литературном персонаже его древний протообраз; связь между ними 

осуществляется с той же степенью сложности, что и сам процесс художествен-

ного творения. Однако, признавая известную соотнесенность неофициальной 

(фольклорно-магической или карнавальной) культуры и художественной лите-

ратуры, мы признаем действие некоего закона, подобного закону больших ве-

личин в математике, согласно которого архетипические структуры проступают 

в массивах авторских произведений
39. 

Ныне развернуто изучение русской детской литературы в библейско-

апокрифическом аспекте, ведущее к выводу, что ребенок в эстетическом пони-

мании XIX–XX вв. не чудовище, противостоящее человеку (как это представ-

ляется по мифам), а высшее проявление человеческого духа, смыкающееся с 

надмирным идеалом (Старыгина 1992; Сафарханова, Старыгина 1995; Колосова 

1998; Колобова 1998; Трыкова 2000).  

При этом в подтверждение «оправдательной» точки зрения привлекается, так 

или иначе, категория художественного психологизма в общественно-

педагогическом контексте. Важно учитывать историю данной категории, кото-

рая началась в эпоху позднеантичной романистики (Голиодор, Лонг). А.Б. Есин 

(2002: 68) исследовал этот вопрос: «Несомненно, этот психологизм имел воз-

можности для развития, но с гибелью античной культуры они остались нере-

ализованными»; «…на рубеже XVIII–XIX вв. не только в зарубежных, но и в 

русской литературе в главных чертах сложился тот психологизм, который 

мы затем наблюдаем в литературах XIX–XX вв.». Изображение личности ре-

бенка и специфического мира детства, а также история литературы для детей в 

Европе и России подчинялись общему закону истории культуры. Вместе с тем, 

в современных концепциях детства художественный психологизм не является 

абсолютным требованием. Данное исследование подтверждает вывод А.Б. Еси-
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на: «психологизм не возникает в культурах, основанных на авторитарности» 

(там же: 67). Следовательно, концепция детства может строиться по двум моде-

лям: в процессе художественного освоения внутреннего мира ребенка и на 

нормативной основе изображения характера, т.е. внешних примет человека. 

При этом концепция детства не сводится ни к одной из этих возможностей, по-

скольку ее корневая идея уходит в сферу космогонии и философии времени. 

В целом, открытие архетипа (первобраза) Ребенка в начале XX в. обусловило 

переход от частных идей «детского» к разработке общей теории детской 

культуры, в которой принимали участие психологи, педагоги, этнографы, 

литераторы и языковеды.  

Первый в России обзор всемирной истории детской литературы Н.В. Чехов 

начал с описания книги Яна Амоса Коменского «Мир в картинках». При этом 

Чехов (1909: 18) заявил: «Мы не станем рассматривать вопроса о том, были 

ли в древности особые книги для детей (кроме учебных). Между древним ми-

ром и эпохою возрождения <…> лежит глухая эпоха средних веков, полная 

мрака невежества, в котором мы тщетно искали бы что-нибудь похожее на 

детскую книгу». Предубеждение о «мраке» средневековья сегодня развеяно ме-

диевистами. По мере «высветления» эпохи формировался иной научный взгляд 

на концепты «детства» и «детского». Ф.И. Сетин показал, что не только «дет-

ство» и «детское» были в круге тем ранней русской литературы, но в ней брала 

начало особая книжность, предназначенная ребенку. По существу, был переки-

нут мост к литературе еще более древней. Предшественник Сетина, В.П. Род-

ников (1915: 14), поправляя, по всей видимости, Н.В. Чехова, сделал краткий 

экскурс в историю древних китайцев, индийцев, греков и римлян и нашел там 

примеры «специальной детской литературы». В связи с этой полемикой воз-

никает вопрос о состоянии научной среды начала XX в., в которой происходило 

обновление литературной и психолого-педагогической концепции детства
40

. 

Плодотворные научные идеи того времени заключаются в разработке учения о 

фольклорных истоках детской литературы, основ психолого-педагогической 

теории ее, в постановке проблемы жанровой системы, наконец, в новых обос-
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нованиях специфики. Кроме того, с конца 1900-х годов психологи и педагоги 

начали исследовать литературное творчество детей, а также их рисунки. Само 

по себе рождение научной отрасли – изучения детской литературы – знамено-

вало собой вхождение этой литературы в новую стадию своего развития. 

В подведение общих итогов первой главы диссертации, остановимся на сле-

дующих моментах. Вычленение концептов «детство», «дитя», «детское» на са-

мых ранних стадиях и прослеживание их эволюции вплоть до XX века осуще-

ствить легче, чем найти в тех же временах «детскую литературу», тем более что 

до сих пор это понятие четко не дифференцировано в науке. Со всей опреде-

ленностью обнаруживаются «следы» ее, точнее, наиболее древний компонент – 

детское чтение: оно существует столько же, сколько письменная традиция, и 

переживает свои исторически обусловленные изменения. Определенные произ-

ведения закреплялись в традиции школьно-дидактического чтения, в этом чте-

нии вычленялись «высокий» и «низкий» жанровые уровни (поэмы, оды, траге-

дии писателей-«классиков» и басни, «примеры» дидаскалов). В ранневизантий-

скую эпоху начинаются опыты по оформлению особой поэтики, способство-

вавшей игрой образов, слов, звуков лучшему запоминанию дидактического со-

держания текстов. Одновременно активизируется внимание к возрастам, осо-

бенно к старости и младенчеству/детству, которые становятся основой религи-

озно-эстетической антропологии. Однако до «детской литературы» – сложного, 

многокомпонентного феномена, еще далеко. О литературе для детей, втором 

компоненте «детской литературы», можно говорить начиная с последней чет-

верти XVIII в. (русская предыстория ее – в творчестве Димитрия Герасимова, 

Симеона Полоцкого, Кариона Истомина, т.е. преимущественно в барочной тра-

диции). В целом, она понималась как относящаяся к «низким» жанрам (вплоть 

до определения – «кукольный хлам»). Однако уже на рубеже XVIII–XIX вв. ее 

статус начинает меняться. Ведущие писатели стали находить эстетический 

смысл (а не только дидактический) в творчестве для детей (позже последний 

романтик В.А. Жуковский напишет о Музе «в пеленках моей дочери»). 
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Часть 2. МОДИФИКАЦИИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КОНЦЕПЦИИ 

ДЕТСТВА И ТРАНСФОРМАЦИИ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В 

РУССКОМ ЛИТЕРАТУРНОМ ПРОЦЕССЕ 1900 –1930-Х ГОДОВ 

Глава 1. Условия реализации художественной концепции детства и раз-

вития детской литературы в 1900–1930-х годах 

1.1. Идеалистическое и материалистическое понимание детства на ру-

беже XIX–XX веков 

Как выше отмечалось, в классической философии самостоятельные понятия 

«ребенок», «детство» отсутствуют. В общей антропологии рассматриваются 

«человек» и «бытие» относительно духа, природы и всемирной истории. В 

свою очередь, «ребенок» и «детство» обнаруживают свое онтологическое зна-

чение через понятия «человек» и «бытие», понимаемые идеалистически или 

материалистически. Нам не дано понять до конца «человека», и эта невозмож-

ность понимания компенсируется включением бинарно оппозиционных точек 

зрения на «человека» и «бытие». При рассмотрении первой пары понятий – 

«человек» и «ребенок» – сначала придется задать вопрос о первичности внутри 

этой дихотомии. Возможны два варианта ответа и два типа следствий из них. 

В системе классического романтизма ребенок «раньше» отца, мужчины, че-

ловека («Ребенок – отец мужчины», – заявлял У. Вордсворт). Человек – произ-

водная функция от ребенка. Романтический мыслитель понимает ребенка и дет-

ства через дух и род. По Гегелю (1997: 79, 80), «ребенок, дух еще не раскры-

тый», в раннем детстве – «еще неразличимое единство рода и индивидуально-

сти». Детское родовое начало романтик мыслит как первооснову человеческо-

го «я», этику строит на основе интуиции добра и зла, а саму интуицию связыва-

ет с надмирным Духом, пребывающим в ребенке. Всемирную историю он 

определяет по истории духа и культуры, как это делал Гегель. Культура, разви-

вающаяся в русле философии духа, если она обращена к ребенку, стремится к 

созданию все новых и новых форм, не останавливаясь даже на шедеврах, мо-

дернизируя и разрушая даже классические модели. Растущий ребенок мыслится 

в переходах «природной души» (по Гегелю, от растения через стадию немого 
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животного к ребенку, способному к самосовершенствованию, – т.е. к «общече-

ловеку»). Физический рост есть изменения количественные, а настоящие мета-

морфозы происходят в сфере духа. Детство представляется чем-то отдельным 

от всей остальной жизни, оно есть самоценное существование. 

Ребенок в лоне такой культуры имеет возможность требовать удовлетворе-

ния своих потребностей и жить мгновением, не заботясь о грядущем («детский 

возраст есть время естественной гармонии, мира субъекта с собой и окру-

жающим – …лишенное противоположностей начало», «в ребенке тотчас про-

является проникающая его уверенность, что от внешнего мира он вправе тре-

бовать удовлетворения своих потребностей, что самостоятельность внешне-

го мира по отношению к человеку ничтожна», «их собственная потребность 

быть большими и делает их большими. Это собственное стремление к воспи-

танию есть имманентный момент всякого воспитания», – эти тезисы лежат в 

основе концепции детства Гегеля (там же: 81, 84, 85). Идеалистическая концеп-

ция детства нашла отражение в литературе эпохи премодернизма и модернизма, 

унаследовавшей многое из романтизма (например, стихотворения С.А. Андре-

евского «Я вспомнил детские года…»,1878, И.А. Бунина «Детство», 1903–1906, 

Н.С. Гумилева «Память», 1921). 

При втором варианте ответа на вопрос о первичности, человек «раньше» ре-

бенка, а ребенок – производная функция от человека, его порождение и плод 

воспитания, его продолжение во времени через предел ограниченной жизни. В 

таком случае неизбежно обращение к философии материализма и, в частности, 

к марксизму. Ребенок здесь понят через развитие и преобразование материаль-

ных форм. Он выступает в качестве объекта культурно-трудовой деятельности 

человека. Марксистская антропология и историография выключали ребенка из 

числа основных субъектов труда и истории. Ребенок появляется в истории по 

Марксу и Энгельсу лишь тогда, когда начинает участвовать в общественно-

полезном труде; при этом ребенок мыслится как звено между поколениями, пе-

редающими эстафету труда и культуры. Во всемирной истории, предстающей 

историей развития и смены форм производства и производственных отноше-
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ний, ребенок выступает наследником богатств, накопленных человечеством, 

учеником, перенимающего опыт культуры.  

Именно так понимал смысл воспитания и детской литературы А.М. Горький 

в 1910 г. (1968: 52): «Нужно, чтобы ребенок приучался чувствовать себя хозя-

ином мира и наследником всех его благ <…>; привейте эту любовь и гордость 

прошлым сердцам детей, наследников всей работы мира!» И в 1933 г. он при-

держивался той же идеи, направляя развитие советской литературы для детей: 

«Человек – носитель энергии, организующей мир, создающий “вторую приро-

ду”, культуру, <…> – вот что необходимо внушать детям. <…> ознакомле-

ние детей с жизнью надобно начинать с рассказов о далеком прошлом, о нача-

ле трудовых процессов и организующей работы мысли» (там же: 119). В 30-х 

годах идея Горького вошла в основу государственной стратегии детской лите-

ратуры (Турченко 1951). В этот период научно-познавательная литература для 

детей вошла в ряд приоритетов издательского процесса. Наиболее последова-

тельно проводил в жизнь горьковскую идею писатель-популяризатор М. Иль-

ин
41

.  

Культура, адресованная наследнику и ученику, стремится к позитивистскому 

объяснению мира, классификации и энциклопедизации знаний о природе и об-

ществе, она выявляет всяческие противоположности, в том числе в самом ре-

бенке. В этой системе надобность в концепте «Абсолютный Дух» отпадает, по-

этому этика строится не на представлении об абсолютных началах Добра и Зла, 

а на опыте человеческих отношений. Ребенок и культура, ему предназначенная, 

мыслятся между природой и обществом, между основным объектом труда и че-

ловечеством, совершенствующим свой труд над преобразованием природы. Эта 

концепция иллюстрируется стихотворениями П.Г. Антокольского «На рожде-

ние младенца» (1920), В.В. Маяковского «Что такое хорошо и что такое плохо» 

(1925).  

Бинарно-дополняющие системы концептов «ребенок» – «человек», «детство» 

– «бытие» диалектически взаимозависимы. Следовательно, образы ребенка и 

детства могут строиться на переходе между идеями одухотворенного космоса и 
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исторически детерминированного социума. Пара концептов «ребенок» – «чело-

век» равновесна в том отношении, что каждый из элементов служит видимым 

проявлением сущности второго элемента. Сущность взрослого, увиденная 

сквозь завесу культуры, является нам в образе младенца. Видимая окружаю-

щим взрослым сущность ребенка – в образе будущего «человека», т.е. взросло-

го с собственным характером и неповторимой судьбой
42. 

«Детство» и «человеческое бытие» не пребывают в совершенном равновесии. 

«Детство» в семиотике культуры – одна из метафор-констант, наряду с «зем-

лей», «небом», «домом» и т.п. Издревле в «детстве» заложена коннотация срав-

нения, метафорического уподобления. Значение «детства» распространяется не 

только на человеческую жизнь, но и на «историю», если к этому концепту-

понятию примешаны миф или субъективная оценка. Прибавочное значение по-

является при уподоблении временнόго процесса (будь то развитие природы, 

общества или культуры) развитию человека, и, вследствие этой антропоморфи-

зации, в содержание «детства» вводится идея «всемирной ценности», сама по 

себе парадоксальная в применении к образу преходящего времени
43

.  

Романтическая антропоморфизация исторического процесса заполнила про-

пасть между гегельянством и марксизмом, придав самому марксизму оттенок 

идеализма. К. Маркс (1968: 48) не отрицал идею детства как начала человека, 

но для него существовал не гегелевский «общечеловек», а «взрослый человек» 

(«мужчина»), действующий в культурно-экономической истории. В этом 

смысле для него ребенок – прежде взрослого-мужчины
44

 

«Чистая» гегелевская концепция человека и ребенка не удовлетворяла и рус-

ских философов и писателей, тяготевших к социально-нравственному миропо-

ниманию. Л.Н. Толстой начал свой творческий путь с воплощения «эпох раз-

вития», поставив перед собой вопрос о том, что есть человек. Толстой открыл в 

детстве не только гегелевскую гармонию, но при анализе мелких моментов 

внутреннего существования ребенка обнаружил мир болезненных противоре-

чий, хотя и не выходящих за рамки семейно-родового опыта. Отрочество в ав-
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тобиографической трилогии начинается с вопросов Николеньки о бедных и бо-

гатых, т.е. с постижения внеродовой социальности. Писатель связал понятие о 

детстве с потребностью ребенка в любви и безотчетной радости. Ф.М. Достоев-

ский также не был чистым гегельянцем. В его героях-детях нравственная инту-

иция, поддержанная христианским миропониманием, испытывается на излом 

буржуазно-капиталистическим веком (Пушкарева 1998). 

Вл.С. Соловьев увел понятие «детство» и из гегельянского, и из марксистско-

го дискурса, он переосмыслил ницшеанскую антропологию, соединив идею 

сверхчеловека, освобожденную от имморализма Ницше, с русскими идеями 

гражданского блага и пагубы индивидуализма. «Мысль семейную» в толстов-

ском понимании он отверг (как и Д.С. Мережковский, Н.М. Минский) и проти-

вопоставил ей утопическое пророчество о примирении духа и плоти в будущем 

андрогинном союзе. По Соловьеву, рождение детей продолжает вечный цикл 

жизни и смерти, начатый грехопадением, разделяет мужчину и женщину. 

«Особенно поразительно сходство между Вл. Соловьевым и Мережковским в 

утверждении святости любви и одновременном отвращении к ее физическому 

аспекту, основанному на деторождении» (Анастасьева 2003: 63). «Освободив» 

понятие «дитя» от идей деторождения, семьи, модернистские философы оста-

вили в нем трансцендентальную основу и только в таком виде утверждали 

культ Ребенка. Христианское понимание семьи, во многом близкое гегельян-

ству, отстаивали П. Флоренский, С. Булгаков, И. Ильин: детство они связывали 

с вхождением человека в мир библейских ценностей, хранимых семьей. 

Всерьез усомнились в гегельянском «золотом царстве» детства А.П. Чехов и, 

в еще более высокой степени, Л.Н. Андреев. Чехов показал детей как низко-

сортный продукт семейно-педагогического «труда» мещан (рассказы «Гриша», 

«Мальчики», «Детвора» и др.). После рассказа «Ангелочек» (1899), в котором 

жизнь ребенка предстала вне «чудного мира, где он жил и откуда был навеки 

изгнан», Андреев изобразил страшного мальчика-идиота и девочку с волчьим 

взглядом, лишив читателей возможности найти в полудетских-полузвериных 

лицах черты гегелевского «общечеловека» («Жизнь Василия Фивейского», 
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1903). Писатель подвел черту под общепринятым в литературе ушедшего века 

изображением «совершенного» или «нормального» ребенка. Еще раньше кри-

тическое замечание к гегелевской концепции сделал А.И. Герцен («Доктор 

Крупов», 1846), выявив в образе ребенка-идиота идеал «спящего разума», пре-

бывающего вне власти зла и через мир природы приобщенного к Духу. Выбор 

предмета изображения был смелым по тому времени, однако к концу века тра-

диционное реалистическое изображение уже не убеждало. Теперь экзистенци-

альное ощущение пустоты небес находило выражение в невозможной прежде 

деэстетизации образа детей и в демонстративном отрыве этого образа от реаль-

ности. В андреевском романе «Красный смех» (1904) ужас войны сильнее всего 

передан в видении сходящего с ума героя: «чудовищные уродцы-дети с голова-

ми взрослых убийц»; «Они были страшнее всего, что я видел, потому что они 

были маленькие и могли проникнуть всюду» (Андреев 1911: 145). 

Шокирующие образы детей у Андреева находятся в оппозиции не только к 

герценовской идее, но и к дидактике рассказов для детей – вроде «Илюши гор-

бунчика» В. Куликовой (не позднее 1898 г.)
45

. Образы страшных детей в пре-

восходных рассказах Андреева имеют такое же ничтожное отношение к реаль-

ности, как и образы добрых «горбунчиков» в банальных детских рассказах. То 

и другое – зеркальная пара, позитив и негатив; и читатель поверит чему угодно 

– будь то произведение «классическое» или маргиналия примитивно-наивного 

творчества и неоискусства. И Куликова, и Андреев передавали типичные об-

стоятельства, а не типичные характеры, при этом типичность была скорее лите-

ратурного свойства, чем житейского. Так и Горький в «святочном рассказе» «О 

мальчике и девочке, которые не замерзли» (1894) полемически изобразил бла-

гополучие уличных детей, имея в виду их положение не в реальности, а в три-

виальной беллетристике. Андреев в рассказе-фельетоне «Книга» (1901) посме-

ялся над лицемерной литературой «в защиту обездоленных», под тяжестью ко-

торой шатается несчастный мальчик-посыльный
46

. 

Гегельянский идеализм в понимании детства на рубеже веков окончательно 

исчерпал себя, равно как и более старое учение Ж.Ж. Руссо, вызывавшее воз-
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ражения еще в екатерининскую эпоху, когда происходило становление свет-

ской школы и светской литературы для детей. Эти идеи выродились в обесце-

ненную массовой детской и пропагандистско-народнической литературой уто-

пию детства. Вместе с тем, критика идеалистического понимания вела к новым 

утопиям, более-менее вторившим Марксу и Энгельсу (например, роман А. Бог-

данова «Красная звезда», 1908), а после трагического опыта – к антиутопиям и 

поиску среди обломков сокрушенной культуры потерянной веры в ребенка 

(например, повесть А.П. Платонова «Котлован», дек. 1929 г. – апр. 1930 г., ро-

ман А.И. Куприна «Жанета», 1932). 

Влиятельной утопией оказалось психолого-педагогическое учение Эллен 

Кей (Key, 1849–1926), шведского педагога, общественной деятельницы и пуб-

лициста. Название ХХ столетия – «век ребенка» – возникло благодаря ее книге 

«Barnets århudrade» 1900 г., имевшей всеевропейскую известность. Известно о 

знакомстве с Э. Кей А.М. Горького. «События в конце прошлого века послужи-

ли поводом к изображению нового столетия в виде нагого ребенка, который 

опустился было на землю, но испуганно отпрянул от нее при зрелище земного 

шара, усеянного оружием, – и не остается для него ни пяди свободной земли, 

куда бы он мог поставить ногу» (Кей 1905: 1). Э. Кей ссылается на драму Г. 

Готе «Отпрыск льва», в которой герой по имени Старший заявляет: «Следую-

щий век будет веком ребенка, как этот век был веком женщины. И когда ребе-

нок получит свои права, тогда нравственность станет более совершенной» 

(там же: 31). Утопизм «века ребенка» будет обнаруживаться постепенно, до-

стигнув переломной точки в начале 30-х годов. 

Марксизм в России XIX в. принимался при условии его соединения с религи-

озно-экстатическим опытом, который более всего отличал народников, либо 

соединения с естественнонаучным позитивизмом и атеизмом (социал-

демократия). Кризис народнического сознания привел к активизации гностиче-

ских по происхождению идей. Эти идеи заметны в образах детей и мотивах 

«детского» резким усилением мистицизма (например, в творчестве Ф.К. Соло-

губа, А.М. Ремизова). Реакцией на мистицизм было обращение к данным со-
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временной науки и социальной практики. Апофеозом антимистицизма и марк-

сизма стала литературная и педагогическая деятельность А.С. Макаренко, 

направленная на доказательство того, что сознание и эмоции ребенка целиком 

подвластны воле педагога-психолога и никакой тайны в ребенке нет. 

Развитие концептов «детство», «дитя» и «детское» в русской литературе 

1900–30-х годов исследуется в очерченных здесь историко-философских гра-

ницах.  

1.2. Условия формирования «новой» детской литературы 

Проявление концепта «детство» и связанной с ним детской литературы в 

России первой трети ХХ в. было предрешено действием нескольких общеисто-

рических и собственно литературных факторов. В их числе следующие: 

1. Реакция на «наследство» народников и, в частности, их позитивистской 

философии. 

2. Начавшийся кризис утопических идей «века ребенка». 

3. Слом установившейся диалогической структуры литературного процесса 

вследствие появления читателя с новыми ценностными установками и эстети-

ческими ожиданиями. 

4. Повышение авторитета ребенка – языкотворца и «литератора». 

5. Ослабление «стихийности» в развитии детского литературно-

издательского процесса и переход к программированию процесса, прежде всего 

по программе А.М. Горького. 

6. Новые формы организации издательского дела, повлекшие за собой сни-

жение творческих инициатив писателей и постепенное свертывание диалога 

между представителями разных течений и групп. 

7. Партийно-государственное управление детской литературой, имевшее 

следствиями политизацию и милитаризацию детской книги, а также полузапрет 

на темы дореволюционного прошлого и семьи. 

8. «Стихийные» силы литературного процесса, в частности поставангард, 

противоположные официальным установкам на обновление детской литерату-

ры. 
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9. Смена преобладающего пафоса в литературе и искусстве: отказ от траги-

ческой рефлексии ради комического. 

Кратко охарактеризуем те из факторов, которые имеют первостепенное зна-

чение для освещения темы диссертации
47

. Самым значительным по масштабу 

действия был фактор реакции на «наследство» народников и, в частности, 

их позитивистской философии
48

. Подъем в детской литературе второй поло-

вины XIX в. состоялся благодаря энтузиазму бесчисленных адептов славяно-

фильства и народничества. Осознание неосуществимости их программы приве-

ло к кризису и детскую литературу, принявшую было народническое направле-

ние
49

. Утопическая идея, что ребенок способен получить от народа его силу, 

нравственную интуицию и далее соединить свои устремления с народными ча-

яниями, в начале ХХ в. утратила актуальность. В условиях кризиса народниче-

ства казалось, что ребенок перенимал не силу, а слабость, не нравственную ин-

туицию, а привычку к рабскому существованию.  

В противовес обветшалому утопизму Л.Н. Андреев изобразил детей, погиба-

ющих в безвременном «стариковстве», бессилии или врожденном идиотизме; 

таковы дети кухарки, учителя, священника в рассказах «Петька на даче», «Ан-

гелочек», «Жизнь Василия Фивейского». Иную идею предложил А.М. Горький: 

ребенок интуитивно отрицает опыт прошлых поколений и ищет неизведанный 

выход в светлую жизнь, следовательно, воля к новой жизни есть особый талант 

человека, укорененный в детском сознании. Его автобиографический герой, 

Алеша Пешков, зачатый и рожденный в любви, наделен талантом настоящей 

жизни, среди «свинцовых мерзостей жизни» он сумел, в высоком смысле слов, 

выйти «в люди» (повесть «Детство», 1913 г.). Оба писателя оценку русского 

детства дали с позиций идей свободы и рабства, переведя эти идеи из плана 

внешней, социальной жизни детей, что было общим местом в народнической 

литературе, в план жизни внутренней, личностной.  

Вместе с тем, осколки разбитой утопии 1840–60-х годов потребовали ревизии 

всей мировой системы религиозно-мистических и позитивистско-

материалистических идей, некогда питавших романтизм русских демократов. 
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Тотальная ревизия детского чтения, развернувшаяся в 1880-е годы и завершив-

шаяся на рубеже 1920–30-х годов, обнаружила «белые пятна», которые необхо-

димо было срочно заполнить в соответствии с новой жизнестроительной идеей, 

положенной в основу культуртрегерской программы А.М. Горького. Недаром 

Горький доверил реализацию детской части этой программы западникам К.И. 

Чуковскому, С.Я. Маршаку. Утопии о гении народа они противопоставили уто-

пию о гении ребенка. 

Детская книжность в 20–30-е годы оставалась одним из последних приста-

нищ неонародников. В детские библиотеки, издательства, школы и вузы, как в 

новое подполье, уходили люди, преданные не Октябрю, а Февралю. Они об-

служивали государственный идеологический заказ, но, как могли, вносили в 

работу личные мысли и настроения
50

. Старшее поколение организаторов «но-

вой» детской литературы сумело сделать главное – задать направление класс-

ного и внеклассного чтения детей на несколько поколений вперед. Они ввели 

изучение детской литературы в программу подготовки педагогов, разработали 

первые программы и написали первые учебные пособия. 

Борьба за «новую» детскую литературу в 20–30-е годы была противостояни-

ем двух главных наследников народничества: социал-демократов первого при-

зыва (эсеров и меньшевиков) и партии большевиков. Победа большевиков бы-

ла, во-первых, временной, хотя и долгой, а во вторых, далеко не полной. Спе-

циалисты, сформировавшие само представление о «новой» детской литературе 

на основе добольшевистской идеологии, в которой к социал-демократизму 

примешивались либерализм и марксизм, производили отбор явлений, состав-

ляющих ныне классику русско-советской детской литературы. В наиболее со-

лидных программах, учебниках и хрестоматиях первого советского поколения 

превалирует литература XIX в. Отдавая дань пролетарской концепции литера-

туры, авторы и составители уделяли внимание идеям и идеалам, составлявшим 

часть «наследства» народничества и неонародничества социал-

демократической ориентации. 

Повышение авторитета ребенка – языкотворца и литератора соверша-
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лось по мере развития литературных и воспитательных традиций в русском 

обществе XIX – начала XX вв. На поверхность культуры выходили подспудно 

существовавшие маргиналии детского творчества
51

. На рубеже XIX–XX вв. 

стало повсеместной традицией уважительно относиться к малолетним сочини-

телям, патронировать юные дарования или же отвращать неспособных от писа-

тельского поприща. Расцвет гимназической школы способствовал развитию 

самодеятельной прессы, творческих кружков, театральной деятельности. Дети и 

подростки, погруженные в атмосферу высокой культуры и политической борь-

бы, стремились писать «как взрослые» и даже тему детства развивали в жанре и 

стиле «критического реализма». Не менее привлекательным примером для де-

тей-сочинителей были сентиментально-дидактические дореволюционные жур-

налы. Попытки же взрослых писать под маской авторов-детей пресекались в 

рецензиях критиков, дурным тоном считалось подражание детской интонации, 

поскольку «детский» голос в стихах применялся для пародирования, сатиры и 

тем самым был дискредитирован. 

Вместе с тем, «новая» детская литература создавалась с сознательным ис-

пользованием примеров детского творчества. Так, А.А. Радаков (1879–1942), 

главный редактор журнала «Галчонок», набравшего тираж 18 тысяч против 15 

тысяч «Задушевного слова», одной из причин успеха называет опыт самодея-

тельной периодики
52

. Именно «Галчонок» стал прообразом лучших детских 

журналов советской поры – «Чиж», «Еж», «Мурзилка». 

Школьно-гимназическое творчество имело особенность: оно было продол-

жением не только модного модернизма, но и классической, до-романтической 

традиции – особенно в официальной части (Детское творчество 1912; Гимнази-

ческий сборник 1917). «Школьная» поэзия развивала и варьировала гимно-

одическую традицию, в ней копился потенциал поэзии гражданских и социаль-

но-политических идей, сказавшийся на характере ранней советской поэзии. 

Гимназисты писали стихи к юбилеям, стихотворные послания и поздравления, 

устраивали конкурсы гимнов. Юные поэты, изживая дилетантизм, давали но-

вую жизнь жанрам, бывшим в почете в эпоху Державина и лицеиста Пушкина, 
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– ода, гимн, послание, стансы, героико-патриотическая поэма. В гимназической 

прозе преобладали рассказы, фельетоны, романы. Драматургия была в особом 

почете: о постановке самодеятельных спектаклей вспоминали многие. Развива-

лась и критика: писали отзывы на спектакли, новые книги, творения своих то-

варищей. Поколение, формировавшее детскую литературу в ранний советский 

период, получило хорошую гуманитарную подготовку. Оно выросло в обста-

новке всяческого благоприятствования литературным наклонностям и в даль-

нейшем старалось передать традицию своего воспитания новым поколениям.  

Благодаря тому, что поддержка талантов детей стала общекультурной тради-

цией, в тематику споров об искусстве вошли новые вопросы: с какого возраста 

поэт не нуждается в скидках на детскую слабость, как оценивать детские про-

изведения и вообще произведения начинающих авторов? что думают признан-

ные поэты о начале своего творчества? 

В начале марта 1921 г., наряду с работами, посвященными Пушкину и Пуш-

кинскому Дому, А.А. Блок собирает в книжку «Отроческие стихи», относящие-

ся к 1898 г. В маргинальном жесте писателя таился вызов: он выставил напоказ 

смешную наивность своего гения, инфантильного не по годам, тем самым еще 

раз указав на тайну своего «я» – «он весь дитя добра и света», сродни детско-

му гению Пушкина («Но он был ребенок», – писал о Пушкине Блок в 1905 г. в 

статье «Краски и слова»)
53

. Пример Блока имел значение для утверждения 

наивного творчества и «детской» поэтики искусства в первой половине 20-х го-

дов
54

. С.А. Есенин (1895–1925) складывал стихи раньше восьми лет. В свое со-

брание сочинений поэт включил восстановленные по памяти детские миниатю-

ры «Вот уж вечер. Роса…», «Там, где капустные грядки…». Другие его детские 

стихи не сохранились: в крестьянской среде детское творчество не входило в 

систему ценностей ни в семейном, ни в общественном масштабе. Разве что сам 

Есенин в «Руси бесприютной» заявил о «тысячах прекраснейших поэтов», 

таящихся в беспризорных мальчишках. Сопоставление хотя бы этих фактов вы-

являет движение литературного процесса, нацеленное на поиск новой эстетики 

и поэтики у самых истоков творчества. Писательскому ремеслу поэты противо-
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поставили собственную детскую или полудетскую интуицию и «маргиналь-

ную» искренность словесного выражения. 

Творчество детей и подростков на рубеже XIX–XX вв., наряду с иными мар-

гиналиями культуры, не только привлекало внимание психологов и педагогов 

(Воронов 1913; Крюков 1916), но стало аргументом критики «нормального» ис-

кусства. В 1905 г. Блок (1980: 16–17) ополчился в статье «Краски и слова» на 

«школьные понятия современной литературы», прежде всего на «ярлычок» 

«символизм». «Ярлычкам» отвлеченностей он противопоставил детское виде-

ние воплощенного мира, высохшему древу словесного искусства – вечную све-

жесть живописи: «…Писателям принято обладать всеми свойствами взрослых 

людей <…>. Взрослые люди обыкновенно не мудры и не просты. <…> Словес-

ные впечатления более чужды детям, чем зрительные. <…> У детей слово 

подчиняется рисунку <…>. Живопись учит детству»
55

. В целом, уроки «дет-

ского», взятые у живописцев, оживляли современную литературу, отравленную 

«взрослой» привычкой писателей к отвлеченности. 

Н.А. Хренов (1999: 32), исследовавший проблему маргинальности в психоло-

гии и истории искусства, пришел к следующему заключению: «Маргиналь-

ность рубежа XIX–XХ вв. – это выражение индивидуальной тенденции, в ко-

торой получает выражение рождение культуры нового типа и этап ее функ-

ционирования в эмбриональных формах, которые, представая маргинальными, 

провоцируют шоковую реакцию». Рождение «новой» детской литературы, го-

ворящей с читателем на «детском» языке, было частным моментом глобального 

преобразования культуры, поиском новой антропологии и вместе с тем возвра-

щением к первоистокам представления о человеке. «Корни и истоки темы мар-

гинального человека, – по выводу А.А. Газизовой (2002: 50), – следует искать в 

дописьменном, старокнижном слове. Более близкими и явными оказываются 

схождения с прозой позднего Л.Н. Толстого. <...> В 90 годы Л. Толстой, как 

никогда, сблизился с Ф. Достоевским, перевел конфликт Божеского, дьяволь-

ского и человеческого в сферу человеческого и разрушил иллюзию культурных 

слоев о простолюдине». Отметим, что разрушение иллюзии произошло на 
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волне продолжительной миграции крестьян в города, повлекшей за собой при-

внесение крестьянских культурных и речевых норм в литературную традицию, 

исконно городскую. С одной стороны, трансформация «городской» литературы 

сопровождалась актуализацией темы маргинальности ребенка (например, в 

творчестве Чехова, Короленко, Андреева). С другой, открытие сложного эмо-

ционально-интеллектуального мира ребенка вело к признанию его творчества 

как новой культурной ценности, приходящей на смену пошатнувшимся ценно-

стям и сельской, и городской культуры и, вместе с тем, к отказу от непременно-

го возведения ребенка на пьедестал нравственности. 

Одна из проблем, подстерегавших «новую» детскую литературу, заключа-

лась в выборе эстетического критерия. Горький и его последователи настаивали 

на правке сочинений юных авторов; иначе говоря, предлагался канон взрослой 

литературы
56

. Чуковский же, напротив, ценил детское творчество в его первич-

ной, не искаженной взрослыми «улучшениями» форме, тем самым признавая за 

этим творчеством право называться все же искусством, сродни фольклору. 

В 1930-е годы громкие успехи юных «писателей» вкупе с государственной 

опекой детских литературных кружков и «армии» детей-корреспондентов при-

вели к гипертрофии и «перегибам» в этом своеобразном явлении. Копируя по-

ведение старших, деткоры усвоили приемы «пробивания» своих безграмотных 

и бездарных творений в печать. Пишущие дети размножились до такой степе-

ни, что низкое качество «продукции» и сомнительное моральное состояние де-

тей потребовали публичного вмешательства
57

. Так внимание писателей к твор-

ческому сознанию ребенка, зародившись задолго до Октября, перешло в 30-е 

годы в самоунижение перед его сомнительной славой. Недоверие теперь вызы-

вали и произведения в манере детского речетворчества
58

.  

В тревогах рубежа 30–40-х годов, когда официально было предписано созда-

вать произведения на темы труда и обороны, восторги в адрес детей-

речетворцев исчезают из печати. Детская книга стала почти сплошь дидактич-

ной, актуализирован был образ мудрого и сильного взрослого, голос автора 
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«повзрослел» (например, рассказ Л. Пантелеева «Честное слово»). 

«Старая» детская литература формировалась «естественно». Новое качество 

она обрела благодаря «программе» Горького, сыгравшей роль дополнительного 

фактора. Велико было его влияние и на издательское дело в области детской 

книги. Детская литература в горьковском понимании должна была стать подго-

товительным этапом к освоению литературы для молодежи, которая, в свою 

очередь, должна была развиваться по следующим направлениям: произведения 

о «человеке-творце, преобразователе жизни и создателя новой действитель-

ности», о гармоничных взаимоотношениях трудящегося человека и природы, 

об опоэтизированной технике, об истории прошлого (ради оценки настоящего и 

планов на будущее), о социалистическом понимании труда и трудовых отноше-

ний, о молодых индивидуалистах прошлого и их историческом поражении 

(Агеносов 1978). «Новая» детская литература должна была сменить «отсталую» 

литературу, цивилизованные формы с заданными «полезными» свойствами 

должны были вытеснить стихийно сложившиеся формы с комплексом свойств, 

несших детям как «пользу», так и «вред». Эта литература неизбежно входила в 

оппозицию к прежней форме собственного развития. Новаторство ценилось 

больше традиционности, требовались никому не известные создатели детских 

книг, свежие примеры, чтобы создаваемая литература быстрее обрела статус 

классики.  

Сложилось так, что в основу жанровой системы «новой» детской литературы 

были положены авторская сказка и повесть. Начальные опыты были сделаны 

именно в жанре сказки, а первой настоящей удачей было признано «Детство» 

А.М. Горького
59

. Однако это были сказка и повесть без привитых сентимента-

листами и романтиками волшебства и «прекрасной меланхолии», т.е. в струк-

туре этих жанров были редуцированы элементы литературного происхождения, 

их место заняли элементы, заимствованные из переосмысленного народного 

творчества. Так, антиволшебные, по сути своей, сказки «Старик Хоттабыч» 

(1938) Л.И. Лагина и «Волшебник Изумрудного города» (1937–1939) А.М. Вол-
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кова написаны на основе зарубежных литературных источников и являются по-

пыткой выразить на языке западной книжно-сказочной традиции творимый 

«новый мир». Что касается других не менее знаменитых советских сказок – 

«Три толстяка» (1924, опубл. 1928) Ю.К. Олеши и «Золотой ключик, или При-

ключения Буратино» (1924–1933, опубл. 1935) А.Н. Толстого, то их авторы 

прибегнули не только и не столько к книжно-литературным источникам, сколь-

ко к своему восприятию народной карнавально-театральной культуры. «Атти-

ческие сказки» (1921–1922) Ф.Ф. Зелинского, написанные в «высокой» тради-

ции (их исследование будет предложено далее), остались без внимания, а 

«Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове» (1934) 

А.П. Гайдара с ее открытым фольклоризмом, хотя и была раскритикована за 

«манерность» критиком А. Ивичем, стала главной сказкой эпохи.  

«Программа» создания детской литературы была подхвачена С.Я. Марша-

ком. Он с юных лет попал в окружение Горького, был членом фольклористиче-

ского кружка О.И. Капицы; именно их идеи связи детской литературы с фольк-

лором и всей мировой литературой легли в основу его творческой и организа-

ционной деятельности. При этом Маршак (1971: 584) подчеркивал: «Я пришел к 

детской литературе через театр», – имея в виду ряд пьес, написанных вместе 

с Е.И. Васильевой (Черубиной де Габриак). Иначе говоря, модернизм с его иг-

рой и верой в символы оказал воздействие на претворение задуманного велико-

го дела. 

В числе возникших полузапретов оказалась тема дореволюционного детства. 

На это обстоятельство литературного процесса обратила внимание М.О. Чуда-

кова (2001: 322): «В дело замены “старой” России “новой” входила и необхо-

димость зачеркнуть свое личное биографическое прошлое – тема  д е т с т в 

а, неминуемая для поэта, как напомнила Ахматова, в 20-е годы для многих ока-

залась запретной. / “Детство Никиты” Алексея Толстого странным остро-

вом стояло среди литературы тех лет, “оправданное” его возвращением, 

снисходительно помещенное в тот несовременный ряд, который открывался 

“Детскими годами Багрова внука”; “Детство” Горького было “оправдано” 
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ужасами этого детства; “Детство Люверс” Пастернака было вызовом, по-

чти загипнотизированно принятым критикой <...>».  

Государственный контроль способствовал развенчанию семейных ценностей 

и свертыванию темы семьи в ранней советской книге для детей. Яркий пример 

– творческая судьба А.И. Ульяновой-Елизаровой (1864–1935)
60

. Мало-помалу 

«перегиб» исправлялся – прежде всего, авторами, писавшими для маленьких 

детей: З.Н. Александровой, С.В. Михалковым, Е.А. Благининой. Стихотворение 

Е.А. Благининой (1903–1989) «Вот какая мама» было написано в 1936 г., а три 

года спустя оно дало название сборнику, принесшему поэтессе славу; этот 

сборник стихов об идеальном мире традиционной семьи был этапным в разви-

тии советской поэзии для детей. Впрочем, и дети «среднего возраста» также 

имели некоторую возможность увериться в непреложности семейных ценно-

стей, например, прочитав повесть Лидии Андреевой «Катя и Шарик» (М.; Л., 

1926), начисто лишенную политинформации, с популярным в то время сюже-

том поиска ребенком родни. 

И все-таки на периферию литературно-издательского процесса было вытес-

нено творчество интимно-семейного звучания, на первом плане оказалось твор-

чество для публичного исполнения. «Новая» детская литература в советских 

условиях утратила ценное качество, разработанное в романтический и постро-

мантический период, – интимность, правда, зачастую переходившую в слаща-

вую «задушевность». Так, диалог-разговор все меньше напоминал исповедь и 

этическую беседу и все больше – общественный диспут, который легко разыг-

рать в агитационном театре. Любовь к «прекрасной меланхолии», воспетая ос-

новоположниками русской литературы для детей – Н.М. Карамзиным, В.А. 

Жуковским, оказалась в изгнании, вместе с поэтами-эмигрантами («сантимен-

тальное направление» продолжил бывший сатирик Саша Черный в стихах свое-

го сборника «Детский остров», 1920–1921). 

После Октября язык детской книги быстро менялся. Вводился новый литера-

турный «этикет» (термин Д.С. Лихачева), который был задан еще до Октября 

«подпольными» авторами революционных гимнов, пропагандистских статей, 
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лозунгов, прокламаций, стихами «сатириконцев», баснями и песнями Д. Бедно-

го. Официозная литература для детей 20-х годов (в особенности первый пио-

нерский журнал «Барабан») была эпигонским продолжением пропагандистской 

литературы революционеров-нелегалов. Наиболее интенсивно развивалась са-

тира о детях и для детей (В.В. Маяковский, А.Л. Барто, С.Я. Маршак), что было 

«возвращением» к эпохе просветителей, к фонвизинским «недорослям». 

«Программа» обновления литературы постоянно подвергалась воздей-

ствию «стихийных» сил литературного процесса. Писатели хотя и вынуж-

дены были в большей или меньшей мере приноравливаться к жесткому партий-

ному контролю, все же оставляли за собой некоторое пространство творческой 

свободы, находили в современности живую культуру и настоящее искусство
61

.  

История детской литературы была переплетена с историей государства и по-

литической борьбы. Собственно литературные влияния здесь менее значимы, 

чем в литературе для взрослых, и нередко имеют характер продолженного в 

своеобразной форме диалога об острейших общественных вопросах. Так возни-

кает идеологическая двуплановость произведения: план, предназначенный де-

тям, играет роль завесы для настоящего смысла, скрытого в плане для «догад-

ливого» читателя, или аллюзии, отсылающей его к известному контексту. Эзо-

пов язык (Марголина 1990), развившийся в дореволюционной рабочей печати, в 

баснях Д. Бедного, сделался стилевой тенденцией детской литературы 30-х го-

дов. Таково «веселое» стихотворение «Из дома вышел человек…», написанное 

Д. Хармсом в мрачном 37-м году. 

Помимо подтекстовых, автором определенных аллюзий, возникали еще и ал-

люзии надтекстовые, зависящие исключительно от сознания читателя. В.Н. 

Турбин (1927–1993) свидетельствовал: «Ни “Колымские рассказы” Шаламова, 

ни “Архипелаг ГУЛАГ” Солженицына, ни старательная повесть Лидии Чуков-

ской “Софья Петровна” не передают и сотой доли ощущения ужаса, охва-

тившего страну в необъяснимые годы. <...> Странно: только детская лите-

ратура 30-х годов <…> смогла приблизиться к ожидаемой точности. И чем 

более фантастичны были описания приключений Буратино у Алексея Толстого 
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или подвигов доктора Айболита у Корнея Чуковского, тем точнее они оказы-

вались. Создавался образ чудовища, <...>, под всепроникающим взглядом кото-

рого люди все же как-то живут, копошатся, да еще ухитряются и веселиться 

<...>» (1994: 412–413). Детство как социальная реальность воплощалось в ска-

зочных иносказаниях, в «иных» пространствах и условно-прошлых временах.  

Начавшийся кризис утопических идей «века ребенка» – еще один фактор 

развития детской литературы. Недаром русские эмигранты выпускали альманах 

«День русского ребенка», в названии смиренно ограничив несбывшиеся надеж-

ды. Еще Ф.М. Достоевский прогнозировал опасное сращение в личности куль-

тивируемого «детства» с бунтующим индивидуализмом. В 1904 г. Г. Уэллс в 

романе «Пища богов» (The Food of Gods) изобразил детей-гигантов, появив-

шихся в результате научного открытия новой Пищи; они – бедствие для чело-

вечества и для себя самих.  

С другой стороны, Л.А. Троцкий (1991: 344) в 1908 г. восторгался утопией 

мюнхенского поэта Ф. Ведекинда, который в стихах воспел мечту об особой 

системе воспитания, основанной на скептицизме, нигилизме и эротическом эс-

тетизме (девочки и мальчики с младенчества воспитываются вне семьи, в раз-

дельных детских коллективах; цель воспитания – создание эстетически совер-

шенного тела). Троцкий одобрительно заметил: «Русская интеллигенция в те-

чение какого-нибудь года создала Ведекинду популярность, какой он не имеет у 

себя на родине». В начале 20-х годов Троцкий будет развивать идеи воспитания 

«более высокого общественно-биологического типа» – сверхчеловека. 

В ответ на утопии и антиутопии А.А. Блок (1960: 298) в предисловии 1919 г. 

к поэме «Возмездие» писал: «<…> мировой водоворот засасывает в свою во-

ронку почти всего человека; от личности почти вовсе не остается следа <…>. 

<...> Но семя брошено, и в следующем первенце растет новое, более упорное; и 

в последнем первенце это новое и упорное начинает, наконец, ощутительно 

действовать на окружающую среду; <…> последний первенец уже способен 

огрызаться и издавать львиное рычание: он готов ухватиться своей человечь-

ей рученкой за колесо, которым движется история человечества. И, может 



 111 
быть, ухватится-таки за него… <…> вся эта концепция возникла под давле-

нием всей растущей во мне ненависти к различным теориям прогресса». 

М.А. Волошин (1989: 327) в стихотворении «Государство» (13 апр. 1922 г.) 

назвал главное зло, творимое государством, – воспитание: «В ребёнке с дет-

ства зреет узурпатор, / Который должен быть / Заране укрощен. / Смысл 

воспитанья – / Самозащита взрослых от детей». По мысли Волошина, России 

стоит бояться Ребенка – в память Димитрия, от которого наложено проклятье 

стране на триста лет (стихотворение «“Dmetrius-imperator” (1591–1613)»). Ука-

зав годы Смуты и дав название стихотворению по подписи Самозванца, обра-

тившись к идее Р. Штайнера о череде воплощений (царевич – Самозванец – но-

вый герой), поэт напомнил о лжи, питавшей романовское правление, и указал 

на новое воплощение – Распутина
62. Новая смута разразилась три века спустя, 

одним из ее художественных воплощений стал мистический образ мстящего 

Ребенка.  

Одновременно с Волошиным прибегнул к тем же мотивам, связав их с темой 

голода, Вел. Хлебников (1986: 179): «Везде, везде зарезанных царевичей тела, / 

Везде, везде проклятый Углич!» (стихотворение «Всем», апрель-май 1922 г.). 

1913-й год был отмечен и Г.В. Ивановым (1894–1958) – в стихотворении 

«Уличный подросток»: «То наглый, то трусливый примет вид. / Но финский 

нож за голенищем скрыт, / И с каждым годом, темный взор – упрямей». Вы-

ражение «красные дети», появившееся сразу после Октября, имело ярко выра-

женную отрицательную коннотацию и было связано с состоянием стыда и 

страха интеллигенции перед «погубленным поколением», захватывающим 

власть. Портрет красного От имени футуристов выступил В.В. Каменский 

(1884–1961). В «Гимне 40-летним юношам» (1924) он саркастически изобразил 

свое поколение «героев» нового времени. Это одно из произведений, знамено-

вавших начало поставангарда, т.е. реакции на механистическую утопию аван-

гарда
63

: «Вздыбили на дыбы Россию нашу. / <…> / И мы читаем в 40 лет / В 

картинках Робинзона. / И это наше детство – прелесть, / И это наше счастье 

– рай». Схожие мотивы «младенца-комсомольца» звучат в стихотворении «Но-
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вый Быт» (1927), «мира-младенца» – в поэме «Торжество земледелия» (1929) 

постфутуриста Н.А. Заболоцкого.  

Портреты поколения, представленные Каменским и Заболоцким, соотносятся 

с двойным портретом четырнадцатилетнего Века и вечного Времени, создан-

ным П.Г. Антокольским (1896–1978; цит. по изд.: Антокольский 1971: 376–377) 

в стихотворении «Изображение века» (30-е годы): «И вырос оболтус, бесплот-

ный, как тень, / Безвкусный, как устрица, сноб. / Он с отрочества сочинял дре-

бедень / И чувствовал смертный озноб. / <...> / Но выросло Время над веком, – 

летя, / Куда-то, где были друзья! / В могучие игры играло Дитя, / Ручонкою 

няньке грозя». Утопическая мечта о «веке ребенка» претворялась литературой в 

страшный образ «века-ребенка». Новая гармония обретена была в идее все-

сильного Времени, укрощающего века. Помимо общего историософского уте-

шения, Антокольский уповал на свое поколение, жадное до книг («Так вырос 

над веком Живой человек»). В противоположность обвинительной позиции Ка-

менского и Заболоцкого, Антокольский (1936: 35) видел трагический конфликт 

между убыстряющим ход временем и темпом развития культуры («Куски исто-

рии»): «Век знал, что некогда учиться, / Знал, что гадает на бобах, / Ч т о   д о 

л г о   м о л о к о   в о л ч и ц ы  / Н е   п р о с ы х а е т   н а   г у б а х». Обраще-

ние поэта к римскому коду не случайно: взамен так и не наставшего христиан-

ского Третьего Рима, переживалось рождение нового, «красного» Рима. Век-

дитя и дитя века, как Ромул и Рем, смешивая человеческое и звериное, создают 

новую цивилизацию, однако и их черты, и черты творимого ими мира ужасны 

для человека культуры. Две силы над силой Века – Время и Человек – таков 

план выхода из кризиса личного сознания и истории, предложенный Антоколь-

ским.  

В начале 30-х годов К.Г. Юнг неожиданно и резко обрушился на германских 

педагогов, видевших свою цель в воспитании личности в духе идей «века ре-

бенка»
64

. Педагоги, способствовавшие укреплению фашистской идеологии, 

культивировали слабейшие стороны детского состояния – инфантилизм, соци-

альную безответственность, некритичность мышления и способность к слепому 
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подчинению. «Век ребенка», провозглашенный Э. Кей, закончился в Европе с 

наступлением фашизма, да и в России все реже вспоминали о надеждах, свя-

занных с «веком ребенка», и все больше профанировали идеи утопического 

учения.  

Именно этим можно объяснить тот факт, что Даниил Хармс создавал анти-

утопию детства и не раз декларировал свое отвращение к детям, усиливая экс-

центризм выбранной поведенческой маски. Наиболее шокирующие заявления о 

детях писатель сделал в самую суровую для него пору – во второй половине 30-

х годов. Тем не менее, по воспоминаниям М.В. Дурново-Малич (по изд.: Гло-

цер 2001: 72–73, 86–87), работа Хармса для детей была тщательной и трудной, 

и, вопреки «отвращению», успех у детей его выступления имели небывалый. 

Хармс менее всего был склонен воспевать в ребенке личность. Скорее наобо-

рот, он стремился к абстрактному, числовому отображению детей как «массы», 

организованной в «отряды» (слово «разложимо» на образы и цифры – ряды ну-

лей и единиц, девочек и мальчиков). Распространенный советский неологизм-

оксюморон «детский очаг» (т.е. учреждение для присмотра за детьми) в его 

фантазии нужно было представить буквально: очаг – яма для огня. Вряд ли по-

добные фантазии рождались от действительного отвращения. Хармс не смог 

дописать очень страшный «реалистический» рассказ о девочке и старике-

извращенце: изображение деталей выдает его отвращение – но не к ребенку, а 

ко взрослым, к их литературным трафаретам, к бытовой, речевой и книжной 

лжи о детях. Его гротесковые сюжеты о детях были продолжением не только 

действительных противоречий советского детства, но и деформаций современ-

ной массовой культуры, а также устарелого, но все еще популярного декадент-

ского воспевания детей, балансирующих между смертью и эросом. 

Кризисы в представлениях о ребенке возникают периодически. После идеа-

лизации детства Ж.Ж. Руссо и последовавших за ним Шлегелем и романтиками 

зазвучали возражения сторонников просвещенческой доктрины (в России – 

прежде всего Д.И. Фонвизин). Критика национального характера в романе «Об-

ломов» И.А. Гончарова шла именно через выявление «застрявшего» ребенка в 
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главном герое. Кризис рубежа XIX–XX вв. отличался тем, что он пришелся на 

пору творения мифа о «прекрасном новом мире» – эре Водолея, и потому имел 

самый широкий в истории радиус действия. 

Чем более авторитарной становилась советская культура в 20–30-е годы, тем 

меньше оставалось места в пространстве образа героя для художественного 

психологизма и, как следствие, ребенок изображался как маленький взрослый. 

Образ сводился к безличному знаку, сюжет – к формуле действия. 

В пропагандистской литературе выработался особый прием, который можно 

обозначить термином из словаря геометров и математиков: конгруэнтность фи-

гур (масштабированное подобие фигур при векторном расположении их отно-

сительно друг друга). Ребенок подобен взрослому во всем, направление его 

жизни строго параллельно устремленности взрослого. Так, первый номер за 

1932 г. журнала «Малыши-ударники» открылся двумя стихотворениями А.Л. 

Барто (1906–1981), помещенными одно за другим. В «Октябрятской школьной» 

школьник и рабочий подобны: «Отцы у станка / и мы у станка. / Парта – / 

станок / наш. / Не молот / тяжелый / мы держим в руках, / а книгу, / тетрадь, 

/ карандаш». Не только по возрастной «вертикали», но и по интернациональной 

«горизонтали» сохраняется «механо-математическое» подобие («Октябрята 

всех стран»): «Они за учёбой, / они в труде, / у них сегодня не мало дел, / чтоб 

вырасти знающими бойцами, / чтоб бодро пойти / за своими отцами / желез-

ною сменой – / за рядом ряд – / в боях мирового Октября». 

В конце 30-х годов «симметрия» идеала ребенка воспринималась как «пере-

кос». «...От автора требуют, чтобы герой-школьник был сделан не из плоти, а 

из мрамора своего будущего памятника, чтоб он отрезал от себя провинив-

шихся перед обществом родителей, как ногти или локон волос <…>», – писала 

А. Бруштейн (1940, 8 дек.). Пренебрежение художественным психологизмом, 

требующим от писателя большого мастерства и глубины мышления, оберну-

лось расцветом массовой литературы с самыми грубыми стереотипами и шаб-

лонами. Статья А. Бруштейн «Пока часы салютуют новому году» (там же: 31 

дек.) целиком посвящена этой актуальной проблеме, хотя и с «безопасными» 
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примерами из прошлого: «“Мальчик у Христа на елке” – это было творче-

ство. Но легионы мальчиков, замерзающих в буржуазных рождественских рас-

сказах, – это уже была стереотипия». Политические шаблоны в литературе 

для детей в конце концов привели к дискредитации некоторых наиболее грубо 

и часто эксплуатировавшихся сюжетов. Новый «совершенный ребенок» являл 

собой образец профанации классической модели изображения идеала: «выпав» 

из христианской символики, невозможное дитя с пеленок проявляло доброде-

тели советского человека. Вместе с тем, «детское» переносилось в структуру 

карикатуры на взрослого – «образцовой особи», как в романе Ю.К. Олеши «За-

висть» (1927). 

Собственно эстетическим фактором была смена преобладающего пафоса в 

литературе и искусстве. Пять лет спустя после революции издатель и биб-

лиофил А.М. Калмыкова (1849–1926), отмечая расширение детского книжного 

дела как одновременное «возрождение» и «новорождение», особо подчеркну-

ла: «Только об одном отделе детской литературы можно сказать, что он 

народился <…> – это отдел юмористического, как в рассказах, так и в произ-

ведениях для театра детей и подростков» (Новые детские книги 1924: 11). 

Старейшая работница книжного дела, соратница Ленина и Крупской судила об 

истинном первом достижении советской детской литература объективно. И се-

годня ее вывод не вызывает сомнений. «Веселая» детская книжка – главное до-

стижение послеоктябрьской литературы, ответ обновившейся культуры на 

ожидание нового народного гения, равного «веселому» Пушкину.  

Впрочем, это достижение явилось итогом длительной, еще дооктябрьской 

подготовки общественного вкуса к перемене слез на смех. Опорой этого пере-

ворота было новое осмысление феномена Пушкина, «пушкинианство» как ре-

акция на декадентство и кризис символизма. Пушкин виделся Блоку как «ди-

тя», Ахматовой – «смуглым отроком». В.В. Розанов (1999: 170–171), призы-

вавший в 1912 г. «К Пушкину, господа!», преодолевал декаденство, с одной 

стороны, и обновлял понятия «детская книга», «детская литература» – с другой. 

Писатель приглашал «виртуозов обложки» оформить детские издания, с тем, 
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чтобы Пушкин «стал дядькою-сказочником для русских детей». Розанов хотел 

бы видеть в детской книге искусство в высшей мере совершенное, а мерой счи-

тать творения Пушкина, Шекспира, Гёте. Позже Детгиз проделал огромную ра-

боту по пропаганде «веселого Пушкина» среди советских детей. С.Я. Маршак 

написал блестящие статьи о Пушкине, с той ясностью и живостью, которые де-

лают их образцами литературной критики для детей. В 1937 г. И.А. Ильин 

(1883–1954) призывал эмигрантов (там же: 349, 350) возвратиться к «русской 

душевной свободе», к пушкинскому «дару прожигать быт смехом и побеж-

дать страдание юмором» (выделено автором – И.А.). Пушкинскую веселость 

философ представил сущностью русского характера; «детскость» гения образо-

вана, по его мнению, слиянием языческого мифа, светской поэзии и православ-

ной молитвы: «В мудрости своей он умел быть как дитя. И эту русскую дет-

скость <…>, столь отличающую нас от западных народов, серьезничающих не 

в меру и не у места, Пушкин завещает нам, как верный и творческий путь. <...> 

Пушкин есть начало очевидности и радости в русской истории». 

Эмигранты создавали литературу для детей преимущественно веселую, хотя 

сами переживали тяжелые времена. Так, стихи из «Детского острова» Саши 

Черного проникнуты радостью, смехом. В.В. Набоков (2000: 516) начал свой 

писательский путь с публикаций в сборнике «Радуга. Русские поэты для детей» 

(1922), подготовленном Сашей Черным, и перевода, названного «Аня в Стране 

чудес» (1923). Он смягчал трагедию иронией, оттенком беспечности («Феина 

дочь утонула в росинке...», впервые – в 1922 г.). Его ответом трагическим писа-

телям прошлого было стихотворение «Достоевский» (начало 20-х годов). Сти-

хотворение «Детство» (1922) Набоков завершил самооценкой вполне в пуш-

кинском духе: «…и после, может быть, потомок любопытный, / стихи без-

бурные внимательно прочтя, / вздохнёт, подумает: он сердцем был дитя!»   

На обоих берегах, советском и эмигрантском, потребность в радости, муд-

ром, «детском» веселье предопределяла движение русской литературы в той ее 

части, которая была адресована детям или была связана с концептом «детство».  

Подведем некоторые итоги.  
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Необъективно представление о том, что детская литература пережила второе 

рождение благодаря Октябрю. На деле, Октябрь придал ей свою идеологиче-

скую окраску. Собственный язык, а это главное в искусстве, она получила чуть 

раньше. Стиль «новой» детской литературы был впервые разработан не в 

Смольном, не случайно этот стиль сохранился при разрушении советской идео-

логии и падении СССР. 

В начале ХХ века к двум слагаемым понятия «детская литератур» (круг дет-

ского чтения и литература для детей) добавилось третье – литературно-речевое 

творчество детей, которое, не будучи собственно литературой, а оставаясь сло-

весностью (в понятиях С.С. Аверинцева), сыграло роль стилеформирующего 

фактора.  

Разделение детской литературы на «старую» и «новую» не означало распада 

«ядра» концепта «детство», скорее это было бурным проявлением свойств кон-

цепта в условиях начала перехода России и всей Европы в эпоху глобализма. 

Цельность обеспечивал не только «запас прочности», заложенный в самом кон-

цепте, но и некоторые позитивные факторы среды, среди которых важную роль 

сыграл небывалый до того подъем исследовательского, критического, художе-

ственно-творческого внимания к детской литературе и образу ребенка.  

1.3. «Русская античность» в концепции детства и развитии литературы 

для детей 

Рубеж XIX–XX вв. в России, как и в Европе, был «золотым веком» для ис-

следователей и пропагандистов древностей Греции, Рима, Египта, а также Ки-

тая, Японии. Царская семья патронировала «русскую античность», и в дворян-

ских семьях с промонархической ориентацией было принято прививать детям 

любовь к древностям. Всякое сколько-нибудь серьезное воспитание и образо-

вание обязательно включало в себя знакомство с древними памятниками искус-

ства и литературы. Никогда еще культура античности и культура детства не 

сходились так близко в русской истории. Однако официальное насаждение 

классицизма встречало противодействие со стороны демократов, авторитет 

классицистов постоянно подрывался сложившейся в демократических кругах 
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казенно-официозной репутацией «русской античности» (Фролов 1999: 522). Де-

ти, ровесники нового века, оказались заложниками этого противоречия. К тому 

же, им предстояло испытание разрывом между «детской» религией и принятым 

в обществе «прогрессистов» атеизмом. В связи с этим необходимо рассмотреть 

схождения и расхождения концепта «детство» с античным наследием. 

Выражение «русская античность», употребленное Г.С. Кнабе (2000) как 

название учебного курса, отличается широтой предметности и филологической 

красотой, однако это не термин, а парадоксальное совмещение антиномий. 

Смысл оксюморона распадается на три значения – «содержание, роль и судьба 

античного наследия в культуре России», а объединяется понятием идеала; во 

всяком случае, восприятие определенных витков русской истории воспринима-

лось культурным сознанием как возрождение античности, приближение нового 

«золотого века» цивилизации и культуры. Удобство выражения «русская ан-

тичность» делает его незаменимым рабочим понятием. 

Более строгие понятия – «античность» и «античное». Первое из них подразу-

мевает цивилизацию и культуру античного периода – совершившийся в про-

шлом целостный и неповторимый феномен. Так рассматривается античность в 

классической филологии. Во втором понятии «античное» – фактор истории, 

действие которого обусловлено кардинальным изменением миропонимания и 

отношения к состоявшейся форме культуры со стороны культуры, становящей-

ся в настоящем времени
65

. Следовательно, ближе всего к задачам данного ис-

следования оказывается понятие «античное», в более узком контексте синони-

мичное выражению «русская античность». Известно своеобразие стадиального 

развития русской литературы: она «возникла <…> очень далеко от центров 

античной культуры, которая имела такое большое значение для народов Запа-

да. И она начала свое развитие несколько позднее их литератур <…>» (Поспе-

лов 1988: 168). Русская античность представляет собой реакцию не только на 

саму античную культуру, но и на европейское понимание ее. 

Понятия «античное» и «детское» соотносятся между собой по закону подо-

бия. Наполняющие их идеи одни и те же: фактор влияния части прошлого на 
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настоящее, овеществленный в предметах и воплощенный в классических фор-

мах литературы и искусства идеал, неосознанные и сознательные устремления 

вспять «реки времен» – к «золотому веку», точное объективное знание реалий и 

упорное отрицание субъективности высокой оценки. 

Взаимное подобие понятий раскрывается и на коммуникативно-

лингвистическом уровне. Характерно отношение культурного сознания ХХ в. к 

языкам древних греков, латинян и… детей: признавая присутствие этих языков 

в современной культуре условным, мы склонны признавать их за языки, на ко-

торых говорит сама Истина. На языках Истины не принято разговаривать, но 

принято цитировать, таким способом «подсвечивая» контекст в наиболее эсте-

тически значимом ракурсе.  

Не случайно именно в пору кризиса классического гуманитарного мышления 

была объявлена новой эстетической ценностью детская речь, причем ей был 

субъективно придан более высокий статус языка, которым речь детей никогда 

не является в действительности. Первые исследователи детской речи, в их чис-

ле В.В. Виноградов, К.И. Чуковский, О.И. Капица, собирали примеры детских 

речений – для цитирования и «перевода» на «несовершенный» язык взрослых. 

Они воспринимали живую детскую речь, с одной стороны, как быстро исчеза-

ющую и вновь появляющуюся «натуру», с другой – как альтернативу языку 

взрослых, мертвеющему, в язвах канцелярита. 

Законом подобия можно объяснить и метафорический смысл слов «детское», 

«детство», когда речь идет о начальном периоде какого-либо явления, разви-

вавшегося синхронизировано с движением всемирной истории, – детство чело-

вечества, детство нации, детство науки. 

Понятия «античное» и «детское» были особенно сближены в марксистских, 

по своей сути романтических, воззрениях на всемирную историю. В.Ф. Асмус 

(1937: 49–50) в очерке «Классики античной эстетики», как о само собой разу-

меющейся аксиоме, напоминает о словах К. Маркса (1929) по поводу «антично-

го» и «детского» – в его «Введении» к «Критике политической экономии». Для 

самого же Маркса объяснить непреходящее обаяние греческой античности 
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проще всего было через понятие «детство», при этом он прибегал к античной 

же, идущей от Аристотеля, аргументации: современный человек, при посред-

стве древних классических образов, воспроизводит свою истинную сущность. 

При этом человек вовсе не возвращается к давным-давно пройденному этапу 

мифологического мышления, это было бы невозможно. Но искусство, порож-

денное «детским» периодом мифотворчества, не теряет своего эстетического 

значения на последующих этапах развития культуры. Маркс называл греков 

«нормальными детьми», именно этим качеством греков объяснив значение их 

искусства, и делал вывод, что детство человеческого общества там, где оно раз-

вилось всего прекраснее, обладает для нас «вечной прелестью, как никогда не 

повторяющаяся ступень». В рассуждении Маркса звучат отголоски не только 

аристотелевских теорий эстетики и воспитания, но и неоплатонических возды-

ханий по невозвратной «золотой» поре античности. 

Из аристотелево-марксовой аргументации следует вывод, с опорой на исто-

рию эстетики А.Ф. Лосева: детство есть «эйдос», видимая идея человеческого 

бытия в двух его значениях – конкретно-индивидуальном и всемирно-

историческом. Такая формулировка концепта оставляет открытым простран-

ство для связей с христианским дискурсом. Отсюда остался только шаг до сим-

волизации «детства», он и был сделан в культурной практике модернистов. 

Русские литераторы, так или иначе воспринявшие и гегельянство и марксизм, 

сверившие их с новейшими западными и русскими учениями, остались верны 

идее «детства» культурного человечества. Вспомним блоковское: «Ты, как мла-

денец, спишь, Равенна, / У сонной вечности в руках» («Равенна», 1909). 

В начале ХХ в. упование на «славянское Возрождение» посредством обра-

щения к античному гуманизму объединяло вождя символистов Вяч.И. Иванова 

и ученого Ф.Ф. Зелинского
66

, отчасти примыкал к ним И.Ф. Анненский. Их 

научная, художественно-творческая и учебно-просветительская работа в целом 

способствовала борьбе с декадентством – ощущением усталого, одряхлевшего 

мира, которое охватило многих, в особенности молодежь. Напоминанием о 

«золотых веках» эллинской и римской культуры, о расцветающих силах моло-
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дых наций они надеялись вернуть детски-мудрую любовь к жизни своим со-

временникам.  

В современном рационалистическом понимании детство отдельного человека 

неповторимо и невозвратно, конкретно само по себе и связано с данной лично-

стью и судьбой. При этом художественное сознание приращивает новые и но-

вые смыслы, под которыми скрывается начальное действительное ядро. Слову 

«детство» придается статус символа, соединяющего реальный момент настоя-

щего времени с идеализированным моментом прошлого, а через переживание 

«золотого века» детства постигается универсальный смысл истории и культу-

ры.  

Закон подобия позволяет видеть различия между понятиями «античное» и 

«детское». Самое существенное различие заключается в зеркальной, т.е. обрат-

ной, опрокинутой последовательности рефлексии. 

«Античное» – часть культуры (и лишь затем мировосприятия) прошлого, 

действующая как фактор в настоящем пространстве культуры и сознания. Пи-

сатель знакомится с неродным для него языком чужой, давно завершившейся 

культуры по ее многочисленным, но обрывочным следам. Эти следы запечат-

лены в материальных формах, служащих идеальными образцами в его соб-

ственном творчестве, которое обращено к современникам и одноплеменникам. 

«Детское» – часть мировосприятия (и лишь затем культуры) прошлого, дей-

ствующая как фактор в настоящем пространстве сознания и культуры. Здесь 

писателю не надо знакомиться с целым миром неизвестного, да еще на чужом 

языке, он обращается к тому, что ему известно и дано вместе с жизнью и речью. 

Все культурные формы «детского» образованы в поле личного мировосприя-

тия, при творческом участии личности. Сохранившиеся личные предметы куль-

туры (игрушки, книги и т.п.) выступают в качестве средства коммуникации 

между человеком и обществом; с помощью предметов и их описания язык 

внутреннего диалога переводится на язык диалога со всеми. Язык диалога с са-

мим собой субъективно осознается даже более родным, нежели тот, на котором 

личность идентифицируется в пространстве настоящего.  
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Примером может служить стихотворение А.А. Ахматовой «Мурка, не ходи, 

там сыч…» (предположительно 1911 г.). Форма стихотворения, законченная 

сама по себе, воспроизводит отрывок, будто обрывок из полузабытой детской 

речи, прочитанный в ином, взрослом контексте речи и культуры. «Но, может 

быть, поэзия сама – одна великолепная цитата», – так определяла интертек-

стуальную сущность поэзии Ахматова. Это «цитата» из речи ребенка, код, с 

помощью которой поэтесса заново «прочитала» современность. Когда-то для 

ребенка подушка с вышитым сычом была знаком чужой культуры взрослых, но 

в контексте современности тот же одиночный предмет указывает взрослому на 

былой мир детства. Опредмеченная и вербализованная сущность детства вы-

ступает в качестве самостоятельной эстетической ценности. Диалог поэтессы 

со всеми ведется на языке цитат из собственной детской речи. Стиль, построен-

ный на цитировании детской речи, неизбежно включает в себя приемы стили-

зации речи детей и детской субкультуры. Можно с большой долей уверенности 

говорить о глобальной стилизации как основе поэтики литературы для детей. 

Вопреки мнению о подражании, ученическом следовании литературы для детей 

классической литературе для взрослых, стоит говорить об аристотелевском ми-

месисе литературы для детей в отношении реальной памяти детства. 

Как известно, судьба древнего наследия в русской культуре связана с «визан-

тийством» Руси, ее фактической непринадлежностью к римской империи, сво-

бодой от «язв» римской истории, и вместе с тем с идеей духовного наследова-

ния Риму, Византии, более древним предшественникам – Вавилону и Египту, 

погибшим царствам – Греческому, Серпьскому, Басаньскому и Арбаназскому и 

«инии мнози»
67

. Образ Московского царства – Третьего Рима – актуализиро-

вался в эпоху последнего расцвета и одновременно кризиса Российской импе-

рии (конец 1880-х – начало 1910-х годов) и поддерживался, с одной стороны, на 

уровне государственной политики в области образования, культуры, велико-

светского быта, с другой – интенсивно разрабатывался во всех сферах интел-

лектуального и художественного творчества. Официальную доктрину Третьего 

Рима критиковал В.С. Соловьев, напоминая о падении Византии и предлагая 
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более объективную, с его точки зрения, теорию «панмонголизма»; ему вторили 

А.А. Блок, О.Э. Мандельштам. В поисках альтернативы «панмонголизму» по-

эты приходили к идее «детской» радости – особой, альтернативной духовной 

силе. 

Формально античность и христианство прекратили старинный спор и заняли 

положение взаимодополняющих дисциплин в гимназиях, но на деле изучение 

античности было поставлено куда лучше, чем изучение «Закона Божьего», хотя 

и не так хорошо, как задумывалось реформаторами образования. В итоге вы-

росло поколение знатоков древнегреческого и латинского языков с весьма шат-

кими религиозными идеями, поколение граждан неосуществленного Третьего 

Рима, единственных наследников чуть ли не всей цивилизации, которым суж-

дено было повторить сомнения, муки и подвиги римлян первых веков христи-

анства. 

Вместе с реанимированным образом Третьего Рима воскресли и древние про-

тиворечия. Прежде всего, в антагонизме восстали две системы ценностей: одна 

восходила к староримским гражданским добродетелям, другая – к «новорим-

скому» пониманию жизни, о чем речь уже шла выше. «В культуре последующих 

веков античное начало всегда ассоциировалось с понятием гражданской нор-

мы, ответственности перед ней, с принесением себя ей в жертву» (Кнабе 

2000: 16), т.е. со староримской системой ценностей. Оборотной стороной клас-

сического античного идеала была жестокость, в древности принимавшая чуть 

ли не первобытные формы (человеческие жертвоприношения, кровавые зрели-

ща), а в новое время – более изощренные формы насилия над личностью. Сама 

античная культура выработала свой коррелят – этику и эстетику эйскепизма
68

.  

В русской культуре коррелят традиционно, начиная со средневековья, выра-

батывался святоотеческой мыслью; в последний же, третий период актуализа-

ции античного наследия
69

 коррегирующая функция осуществлялась и через об-

ращение к «золотому» пушкинскому веку, который, в свою очередь, пережил 

увлечение и разочарование античностью
70

. Трудно без специальных исследова-

ний сказать, к кому чаще обращались в поисках духовной опоры люди военно-



 124 
революционных лет, – к эллинам и римлянам, Богоматери и Христу или к Пуш-

кину. Ясно одно, всякое направление поиска выводило к образу Ребенка. 

Русская история и культура, воспринятые в амальгаме с античностью и веро-

учением, обрели в «серебряном веке» идеальные черты
71

; стремление к Всее-

динству сняло те движущие, но от того не менее острые противоречия антично-

сти, которые видны всякому непредвзятому историку или романтическому пи-

сателю и которые были общим местом в литературе первой половины XIX в. 

Вместе с тем на рубеже веков усилилась и без того заметная идеализация Элла-

ды – в противовес италийскому наследию, явные противоречия которого не 

позволяли идеализировать Рим, ставший символом огосударствленной культу-

ры. 

Античность переживалась культурным сознанием как энтелехия (Иванова 

1999). Помимо самой античности, деятели «серебряного века» (называвшие 

культуру своей эпохи «ренессансом» – Н. Бердяев, А. Блок, Элисс, Д. Мереж-

ковский) уповали на силу красоты, преобразившую Италию XIV–XVI веков. 

При этом, по исследованию С.В. Ясюнаса (2000: 13), «Италия эпохи Возрож-

дения была для них и “миной”, способной вызвать взрыв и разлом, обострить 

различные противоречия в современной культуре». «Двойственность и проти-

воречивость двух ренессансных культур непременно должна была завершиться 

самоотрицанием» (там же: 17); заметим, что пик этого самоотрицания придется 

на послеоктябрьский период, когда глубокое разочарование в итогах револю-

ции приведет к критике ренессансной, антично ориентированной модели куль-

туры (далее будет предложен краткий анализ детского рассказа Ал. Алтаева 

«Золотой мальчик»). 

Археологические открытия Трои и критской культуры изменили веками 

складывавшуюся «русскую античность», исчерпавшую себя в аллегориях 

XVIII–XIX вв. Среди найденных сокровищ боги и герои будто ожили. Главные 

идеологемы «неоклассицистической» культуры начала ХХ в. выражены были в 

античных формулировках – «аполлоническое» и «дионисийское».  

«Русская античность» этого периода имеет внутренний рубеж, совпадающий 
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с началом кризиса символизма. «Если в символизме античный миф выступал 

как моделирующий принцип и материал для соиально-культурных построений» 

<…>, то теперь восприятие античности радикально меняется», – подчерки-

вает Н.Ю. Грякалова (Николай Гумилев. Исследования и материалы 1994: 106).  

Чувственное восприятие древности привело к формированию новой эстети-

ческой программы, чуть позже названной адамизмом. В русле нашей темы 

внимания заслуживают призывы Л.С. Бакста отказаться от «раскрытия глубин 

собственной души» в пользу «обостренного ощущения формы», «культа чело-

веческого тела». Приводя это высказывание художника, Н.Ю. Грякалова обоб-

щает его мысль, предвосхищающую идеи адамизма: «“Искренность, движение 

и яркий, чистый цвет” – вот что пленяет в “дерзком и ослепительном” искус-

стве архаических эпох, а также в детском рисунке: здоровое, “первозданное” 

творчество “дикаря” и ребенка должно стать эстетическим ориентиром для бу-

дущего искусства» (там же: 107–108). 

Скорее всего, само выражение «серебряный век» было заимствовано из древ-

негреческой мифологии. На языке эллинских символов «золотой век» – это дет-

ство человечества, пора гармонии человека и космоса; «серебряный век» – от-

рочество и юность, пора первых испытаний; «медный век» – зрелость, время 

воинственных мужей; «железный век» – старость, время исчерпанных сил и по-

гибающей свободы. Принципиальное отличие «золотого века» – в его невоз-

вратности, неповторимости. «Золотое царство» выключено из циклического 

хода истории, оно имеет собственное, внутреннее время (немецкие романтики 

соотносили Золотое царство с Царством Божиим в своей историософии). Золо-

тое царство, однако, не исчезло совершенно из универсального бытия, его от-

блески можно видеть в детские года.  

Эпоху русского модернизма можно рассматривать как попытку избавиться от 

«медных» и «железных» оков, как возвращение на ту грань, где отделяется дет-

ство человечества от его отрочества и юности, где Вера еще имеет характер до-

рационального, врожденного понимания. «…Тогда времена были в некоем 

смысле младенческие» (Зайцев 1993: 460). Эта попытка должна была совер-
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шиться силою искусства и творческого, нерабского труда
72

. Неудивительно, что 

в новый «серебряный век» много писали о детстве, пересматривали всемирную 

историю в античном духе, т.е. в символах возрастов, особенно уповая на то, что 

именно в России грядет начало обновления мира. 

Утопия о русском Возрождении подвергалась проверке вопросом о ребенке – 

в духе Достоевского. Вел. Хлебников (1986: 236) высмеял идиллическое сосу-

ществование античной богини и сибирского шамана в «стране озер и мхов»: «И 

с благословляющей улыбкой / Она исчезает ласковой ошибкой» (поэма «Шаман 

и Венера», 1912). Обращение писателей к славянскому язычеству, начатое в 

державинскую эпоху, было еще одной формой корреляции античного наследия 

с русской культурой (языческой в своей подоснове), хотя принятие язычества, 

без какого-либо коррелята, было также невозможно. Хлебникова пугала власть 

идолов: «журавль, к людским пристрастясь обедням, младенцем закусывал по-

следним» (поэма «Журавль», 1910; там же: 192). ХХ век не может быть возвра-

щением к античной гармонии, так как Атлантида уже погибла («Гибель Атлан-

тиды», 1912; там же: 221): «Я жреца мечом разрублена, / Тайна жизни им по-

гублена, / Тайной гибели я вею / У созвездья Водолея». В век машин наступает 

эра неоязычества, не уравновешенного культурой, и люди снова несут детей в 

жертву прилетевшему «железному журавлю». 

Несмотря ни на что, античный код широко применялся в советской литера-

туре, но «золотой век» включался в круг повторений, он был достижим и мыс-

лился где-то в обозримом, хотя и далеком будущем. 

Включение «золотого века» в круг представлений о реальном бытии, реаль-

ном ходе истории сопровождалось трансформацией представлений о детстве 

как «эдемской» жизни, замкнутой и самодостаточной в своем эстетическом со-

вершенстве. Теперь детство предстало разомкнутым временем, включенным в 

общий линейно-поступательный поток социального прогресса. В 20-е и осо-

бенно в 30-е годы концепция детства стала напоминать римскую модель. Осо-

бую актуальность обрела тема Спартака: прежде чем Всесоюзная пионерская 

организация охватила всех детей страны, был период широкого распростране-



 127 
ния «отрядов спартаковцев», для которых создавалась своя литература, связан-

ная с более ранней скаутской
73

. В поэзии для детей зазвучали героические мо-

тивы в духе стоико-романтической поэзии В. Гюго. Вершиной этой поэзии ста-

ла песня «Орленок» («Орленок, орленок, взлети выше солнца…», 1936) на сти-

хи Я.З. Шведова – ученика В.Я. Брюсова, друга Э.Г. Багрицкого, товарища А.А. 

Фурманова. 

* * * 

В «детском» литературно-издательском процессе 20–30-х годов «русской ан-

тичности» повезло больше, чем христианскому наследию. Конечно, целые пла-

сты ее, если несли на себе печать «реакционных» имен, были отсечены и пре-

даны забвению. В советских детских изданиях не встретить Гиппиус и Мереж-

ковского – былых законодателей «новой» классики в детских журналах. Зато 

рецензент К. Локс (1936: 15–17) негодовал на детгизовское издание «Избран-

ных стихов» В.Я. Брюсова, подготовленное Ц.С. Вольпе, – он отрицал и подбор 

стихотворений, и предисловие, при этом назвал самую идею брюсовского 

сборника для школьников «счастливым замыслом». Символисты все-таки во-

шли в «новую» детскую литературу, хотя их присутствие уменьшалось по мере 

развития советской поэзии. 

Благодаря интеллигентам старой закалки, участвовавшим в создании «социа-

листической» культуры, осуществлялась, хотя и с важными потерями, передача 

идей «русской античности» дальше, поколениям, рожденным после Октября
74

. 

Так, в 1934 г. педагог-методист М.А. Рыбникова (1958: 532) ставила «вопрос о 

критическом усвоении античной литературы для целей коммунистического 

воспитания», подчеркивая использование пиитики и риторики древних педаго-

гами XVII–XVIII вв., деятелями Французской революции и основоположника-

ми марксизма. В детских изданиях 20–30-х годов быстро нарастает «римский» 

пласт литературы – художественной, познавательной, учебной. Советским де-

тям передают всевозможные знания о Риме. При этом свободная Эллада оста-

ется в густой тени имперского Рима. 
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Трансформация жанров «новой» детской литературы шла сразу в нескольких 

направлениях. Одно из них делалось все заметнее при переходе от 20-х годов к 

30-м – происходила ориентация коммунистических идеологем на античный ка-

нон выражения. Другое направление было ориентировано на детский фольклор. 

Оно перерабатывало в современные литературные формы поэтику живого 

фольклора, собирание и изучение которого вошло в научные приоритеты, и бы-

ло альтернативой новой «русской античности», имевшей неподвижную систему 

греко-римских координат. 

* * * 

В 1920–1922 гг. в Петрограде и Москве началось практическое решение за-

дач начального просвещения. Полубеспризорных детей собирали барышни-

библиотекари, чтобы почитать им книжки – часто в городских дворах. Именно 

библиотекари заявили о голоде на современную детскую книгу. Они же просе-

ивали новинки детской литературы, составляли картотеки и рекомендации в 

соответствии с требованиями момента. Вкусы руководителей детского чтения 

определялись их социал-демократической или большевистской «платформой». 

Как правило, они ценили классическую литературу, но рассматривали ее в све-

те современной партийности. Было и альтернативное движение, направленное 

на решение общей задачи – дать детям новой страны книжное знание в услови-

ях полуразрушенной системы школьного образования. Голоса представлявших 

это движение профессоров не были услышаны, их «платформа» казалась безна-

дежно устарелой (даже не «платформа», а ее обломки). 

В этих условиях сохранение фундамента культуры или хотя бы обломков на 

благо будущих поколений было делом чести для многих интеллигентов, в числе 

которых надо бы чаще называть Ф.Ф. Зелинского (1859–1944) – выдающегося 

ученого и популяризатора античного наследия. Имя Ф.Ф. Зелинского вписано в 

историю русского символизма, хотя символистом он никогда не был. С «от-

цом» символистов Вяч. Ивановым его связывала многолетняя дружба, основан-

ная на общей любви к античности. Оба надеялись на великое Возрождение сла-

вянской культуры через обращение ее творцов к эллинскому гуманизму – исто-
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ку христианского гуманизма (Асоян, Малафеев 2001). В статье «Античная гу-

манность» Зелинский утверждал, что европейская культура периодически воз-

вращается к колыбели гуманизма, зародившегося в первые века до Рождества 

Христова, что дважды наступало время великих Ренессансов – в романском 

XIV в. и в германском XVIII в. Место и время третьего Ренессанса виделось так 

ясно – Россия, ХХ век.  

Когда же надежда всей жизни рушилась, ученый-преподаватель уступил ме-

сто сказочнику. Осенью 1921 г. он пишет книгу переложений античных мифов 

«Сказочная древность», адресуя ее читателям до четырнадцати лет. Напоминая 

в предисловии о том, что от сокровищницы греческой мифологии сохранилось 

примерно десять процентов, но и это очень много для нас, автор не мог не ду-

мать о судьбе этой десятой части в пору «переживаемых невзгод». Строить но-

вую культуру и воспитывать поколение родившихся в ХХ в. можно лишь на 

фундаменте античного гуманизма – эта идея была очевидна для ученого, ози-

равшего всемирную историю от ее начал до современности. Однако его пере-

ложения из «Сказочной древности» выполняли функцию учебно-

просветительскую, отсылали читателя к прошлому без обязательного возвра-

щения назад.  

Для связи античности с современностью Зелинскому потребовалась более 

свободная форма. В 1921–1922 гг. в Петрограде вышли его «Аттические сказ-

ки», в четырех выпусках – явление элитарной литературы, неожиданное и 

странное в несостоявшемся третьем Риме. Первое появление «Аттических ска-

зок» нашему современнику может показаться запоздалым возражением «книж-

ного» ученого эпохе авангардного мироощущения. Литературная традиция, 

претворенная в «Аттических сказках», подчеркнуто немодна и едва ли не поле-

мична. Автор недалеко увел сюжеты «Аттических сказок» от античных мифов 

и легенд, в основу жанра положил античные модели романа и сказки, наподо-

бие шедевра Апулея «Амур и Психея». Истоки традиции восходят к сентимен-

тализму и преромантизму Н.М. Карамзина, В.А. Жуковского и других писате-

лей, видевших в античности общеевропейскую родину. Эти писатели свободно 
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обходились в своих сказках без идеи борьбы с олицетворенным злом, предпо-

читали изображать только добро и красоту. Зелинский отчасти отдал дань идее 

социального антагонизма, однако его больше волновало бурливое движение в 

мире аттической гармонии. Романтическое, неоромантическое или авангардное 

миропонимание было ему до крайности чуждо, разрушительным страстям он 

противопоставлял жизнестроительное слово-логос. 

На первый взгляд может показаться, что «Аттические сказки» никак не свя-

заны с трагической современностью. Погружение писателя в мир аттической 

гармонии так глубоко, что шум настоящего времени не достигает богов, жре-

цов, царей и цариц, любовников и мудрецов – персонажей сказок. К тому же 

манера повествования близка к стилю познавательно-нравоучительной белле-

тристики для светского юношества, каким он сложился в последние десятиле-

тия XIX в. и в 1900-х годах. Однако выбор сюжетов и мотивов, их трактовка 

свидетельствуют об острой актуальности сказок. Зелинский использовал воз-

можности сказочного аллегоризма для истолкования в кодах классической 

культуры российской истории, которую он воспринял единоподобно с процес-

сом всемирной истории. 

Аллегории в исполнении Зелинского приняли оттенок мистичности, по-

скольку для него в понимании аттического мира ключевым было слово «тай-

на», как и для многих современных философов. При этом тайной тайн, заклю-

чающей в себе ответы на все вопросы вымышленной или реальной истории, 

была идея происхождения, целевой первопричины – энтелехии, олицетворен-

ной в образах детей. Неомифологически актуализированное «аграрное», цикли-

ческое представление о времени (от индоевроп. *vertmen – вертеть, вращать) 

переходило в нециклическое, линейное понимание времени как системы эсха-

тологических знаков (это время мыслится как развертывание драмы). 

В первой сказке «Тайна Долгих скал» жрица Паллады объясняет происхож-

дение царского рода, его прошлое и настоящее, а также благополучие и драмы 

народа, рассказав о ковчеге, в котором был младенец и две змеи, питавшие его 

пищей бессмертия. Но таинственный ковчег был отворен прежде времени, и 
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Божественный младенец стал смертным, а благодать над страной не вечной. 

После времени покоя и достатка настало время бед. Как в далеком прошлом 

ковчег с младенцем-полубогом был отправной точкой вымышленной истории, 

так и в центре событий, излагаемых в основной фабуле, – корзинка с ребенком, 

тайно рожденным царевной Креусой от Аполлона. Новый царский род сменит 

Эрехфидов, последний царь старой династии погибнет в бою с евбейской ра-

тью, и случится это в день суда над обидчиком Аполлоном. Любопытен куль-

минационный эпизод: в земном суде – Ареопаге – люди требуют правды от бо-

га.  

«Тайна Долгих скал», как и прочие сказки, написана философом-идеалистом. 

Финальное торжество правды и справедливости при явлении ареопагитам чу-

десного знака – зарницы, посланной Аполлоном в качестве решающего свиде-

тельства, изображено по нормам классической этики и эстетики, которые были 

основой для творческой рефлексии еще в допушкинскую эпоху. Зло как таковое 

отсутствует, конфликт заключается в мучительной обязанности земной женщи-

ны хранить тайну полубожественного сына и невозможности смириться с неиз-

вестной его судьбой. Вот тайна раскрыта – и бытие возвращается в состояние 

гармонии, найдена потерянная было точка равновесия между миром богов и 

миром людей, между прошлой и будущей историей. 

Если «Тайна Долгих скал» могла быть прочитана современниками как алле-

гория прошлого Российской монархии, то во второй сказке «У матери-Земли» 

аллегорически истолковывается настоящая реальность – век уже не «серебря-

ный», а «железный». Первый конфликт, обозначенный в сказке «У матери-

Земли», носит сословно-социальный характер: бедной земледельческой семье 

грозит рабство. Главный герой, «на редкость прекрасный, здоровый, умный и 

добрый мальчик» Акаст слышит от бабушки старое сказание о Правде, поки-

нувшей людей и живущей теперь среди богов. Чтобы объяснить читателю не-

справедливое устройство мира, автор напоминает об этапах мифической исто-

рии (по «Трудам и дням» Гесиода) – о смене Золотого, Серебряного, Медного и 

Железного царств. Серебряное царство наступило, когда человек по имени 
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Протанор принял частицу небесного огня, а Прометей предложил людям стать 

господами земли. «Как, господами Земли? Да ведь она нам мать!» – ужас Про-

танора перекликается со стихом из «Руси советской» С.А. Есенина о новом по-

колении крестьян: «Уж не село, а вся земля им мать». Марксистско-

революционная идеологема господства «простого» человека над землей должна 

была вызывать в сознании хранителя культурного наследия желание напомнить 

об ошибках древних людей. Политпропагандистская идеологема шла вразрез с 

представлением о гармонии космоса и человечества. 

Протанор положил начало серебряному веку. «Но мать-Земля разгневалась 

на Протанора за то, что он разорвал великий договор между человечеством и 

природой» (там же: 52). Кончился мир между людьми и зверьми, «началась по-

лоса труда для несчастных смертных». «И жизнь их стала короче <...>. Но 

все же Правда продолжала пребывать среди людей; помня о своем родона-

чальнике Протаноре, они считали себя как бы одной великой семьей, деления 

на народы еще не было. И боги охотно спускались к ним и принимали участие в 

их трапезах» (там же: 54). Медный век прибавил к труду разноязыкость и вой-

ну (там же: 55): «Но все же между собой люди одного народа жили дружно и 

мирно, и Правда, поэтому, хотя и опечаленная, продолжала пребывать также 

и среди этого медного племени». Всемирный потоп положил конец медному 

царству и на время вернул серебряное царство. Наученные богами земледелию, 

люди вошли в железный век, открыв понятие собственности на землю (там же: 

57): «И сбылось слово Прометея: человек стал господином своей матери-

Земли. Тогда из недр разгневанной Земли появился злой дух – Аластор: он 

научил гражданина с оружием в руках нападать на гражданина же, чтобы 

отнять у него его собственность. В придачу к труду с войной явился грех <...> 

Тогда и божественная Правда покинула оскверненную земную юдоль <…> бу-

дет, говорят, такой грех, какого еще мир не видал, и расцветет из него такая 

война, какой тоже еще мир не видал. И в этой войне наступит конец желез-

ному племени и железному веку». Таким пророчеством заканчивает сказание 

старая Иодика.  
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Изложением знаменитого сказания замысел Зелинского не исчерпывается. 

Мальчику Акасту, взыскующему Правды, предстоит совершить путешествие в 

царство матери-Земли, ему дано узнать все чудеса Золотого царства. Главное 

же, для него восстановлено изначальное единство космоса: дикая ласка прово-

жает его на встречу с духом-покровителем, а тот проводит его по серебряной 

ветви подземного дуба в «терем» самой матери-Земли. Величайшая богиня 

ожидает мальчика, чтобы благословить его «на долгую и счастливую жизнь».  

В пределах одной детской жизни обретено гармоническое равновесие между 

природой и человечеством. Произошло воссоединение со второй половиной 

былого человечества, не принявшего прометеева огня и укрытого в земных 

недрах, ставшего духами-хранителями людей. Мать-Земля не гневается на од-

ного из потомков Протанора. 

Итак, по закону вращения Времени, Золотое царство не исчезло, и люди зо-

лотого племени встречались Акасту на его пути к матери-Земле. На земле еще 

идет железный век рабства; он должен смениться – но не золотым (золотой век 

на земле ни разу не повторился), а веком серебряным – веком труда и Правды. 

Происходит это по возвращении Акаста на родину с «гостинцем» от матери-

Земли – громадным самородком серебра. Акаст, увидевший Золотое царство, 

говоривший с матерью-Землей, несет с собою знание об идеальном бытии, он 

готов поведать его людям, а добрый народный царь Фесей готов поверить его 

рассказам. 

Сказка «У матери-Земли» написана по модели дидактической сказки. Истоки 

этой модели восходят к латинской литературе: в основе лежит сюжет путеше-

ствия неофита, посвящаемого в тайны мира мудрым спутником-наставником. В 

подобной форме написана сказка «Городок в табакерке» (1834) ученым-

естественником, романтическим писателем и философом-мистиком В.Ф. Одо-

евским. Как и Одоевский, Зелинский применял форму не только для широких 

социально-исторических аллегорий, но для представления научного естество-

знания. Так, в сказках Одоевского мимоходом рассказано о законах оптической 

перспективы и звуковой тональности, о теплопроводности снежного покрова и 
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зимнем росте растений. В сказке Зелинского дух-хранитель объясняет Акасту 

причину чудесных явлений – свечения серебра, огненных искр на водной глади, 

шаровых молний; правда, причина всех чудес одна – «последствие растущего 

давления». Так проявлен иронический скепсис автора по отношению к возмож-

ностям познания тайн природы человечеством, лишенным покровительства бо-

гов («И ты не поймешь, и вся Беса не поймет, и даже сам Дедал не поймет, 

хотя он стар и мудр, и еще недавно, вернув себе милость Паллады, изобрел 

крылья для человека», – там же: 70). Прежде научных открытий должен быть 

восстановлен договор между человечеством и природой. Дидактичность сказки 

– признак читательской адресации: автор имел в виду современных «акастов», 

на которых только и можно возложить надежду перед наступлением последних 

времен. Тайна тайн, представшая Акасту, – это грезы матери-Земли: «<...> ее 

грезы претворяются в образы, а образы воплощаются в существа и явления. 

Все мы – и я, и ты – были когда-то грезами матери-Земли. И не только мы, го-

ворят, но и боги бессмертные, а с ними и Зевс Олимпийский». 

Мать-Земля благословляет Акаста и дарит драгоценный «гостинец», который 

поможет ему спасти от бедности родную деревню. Тем временем царь Фесей 

(Тесей, освободивший афинян от Минотавра) объявляет в Бесе об объединении 

двух «коренных жребиев из населения» и передаче власти объединенному 

народу, при этом предлагает всем гражданам «сложиться, чтобы не пришлось 

нищенствовать завоеванной свободе». Акаст, вернувшийся на родину три года 

спустя после исчезновения, вносит долю односельчан слитком серебра. Он 

предлагает им превратиться «из неудачливых земледельцев в рудокопов» – и по 

благословению Паллады новый труд закипит. Итак, в череде царств за повто-

рившимся Железным царством разрозненных земледельцев последует прежде 

невиданное царство рудокопов. Это будет новое царство Серебра, способное 

отразить любой натиск врагов. 

Зелинский внес в классическое мифопостроение авторский элемент – идею 

новой гармонии между людьми и космосом. Основанием новой гармонии яви-

лась мечта о сплоченном свободном народе, заключившим новый договор с ма-
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терью-Землею с правом добывать руду из ее недр. Это не возвращение «золото-

го века»: людям по-прежнему оставлены труд и война. Но это новый труд – ру-

докопство, и это новая война – в защиту страны от захватчиков. Это возвраще-

ние в Серебряное царство, когда Правда незримо присутствует рядом с трудя-

щимися людьми. В аллегориях второй сказки из аттического цикла прочитыва-

ется позитивная, хотя и утопичная позиция Зелинского в отношении к самой 

идее строительства идеального мира. 

Третья сказка «Соловьиные песни» – о мере внутренней жизни человека, 

чувствах и страстях. Царевич Кекроп, главный герой, младенцем был украден 

из дворца и спасен при падении в пропасть коршуном (традиционный мотив 

античных сказок). Мальчик растет в окружении заботливых птиц, среди кото-

рых две его тетки – соловей Прокна и ласточка Филомела. Птицы нашли для 

него чудесную травку, которая возвращает человеку способность понимать 

птичий язык, утраченную потомками Протанора. Кекроп теряет эту способ-

ность после того, как в дионисийском исступлении убивает врага своего дет-

ства. Странствуя с толпой вакхантов и вакханок, он встречается с Метионой – 

той самой, о ком он смутно мечтал в отрочестве, – второй половиной единой 

души. Соединение с нею есть одновременно и долгожданное соединение с 

«другой, всеобъемлющей душой», и момент «страсти над страстями», 

наивысшее из земных состояний человека.  

Можно жить «ниже страстей», как птицы и маленькие дети, в тихой радо-

сти проводить дни за днями, говорить с природой на одном языке. В страстях 

живут только взрослые люди, они испытывают любовную страсть, ненависть, 

месть, отчаяние... Заметим, что в этом положении Зелинский расходился с кон-

цепцией детства Ф.М. Достоевского, в основе которой лежало представление о 

страстности детской души. Можно познать «страсть над страстями» – под-

чиниться экстазу дионисийской обрядности, дать волю мести, освободиться от 

семейных уз, пройти буйной толпою из края в край и, наконец, найти путь к 

всеединству. Но можно и нужно принять простую человеческую долю – и жить 

с найденной половиной души на склоне горы, видеть родину и трудиться на 
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земле. 

Концепция детства в этой сказке обусловлена идеей общности детства с гар-

моничным миром природы. Ребенок не может жить страстями, грустит ли он по 

сестре, любуется ли он открытыми его взору Нереидами, подвергается ли он 

смертельной опасности или пытается понять тайны взрослого мира. Его нянька 

под действием страсти совершит роковую ошибку, а лучшей нянькой, второй 

матерью ребенку станет птица. Между миром людей и миром природы ребенок 

занимает промежуточное положение, все его страсти – в будущем, а в настоя-

щем – «жизнь в природе и с природой, легкая, беззаботная и бесстрастная» 

(там же: 123). Детство и взрослость противопоставлены как аполлоническое и 

дионисийское начала, как сила гармонизации, соединения и сила разъединения, 

хаоса, разрушения. Прокна признается мальчику, что в птицах она счастливее, 

чем когда была человеком (там же: 119): «<...>если бы они [Боги. – И.А.] вос-

кресили моего Ития, я бы и его душу постаралась удержать ниже страстей. 

<...> Я хочу, чтобы ты был совсем счастлив – а для этого надо, чтобы и ты, 

подобно нам, слился с нашей общей матерью-Землей и жил по ее законам». 

 Мальчик слушает гимн Прокны в честь матери-Земли, переживая при этом 

чувство аполлонического всеединства (там же: 119–120): «Они росли, эти тре-

ли, все сильнее, все могучее. Наполняли собою всю рощу, будили ее, увлекали. И 

роща откликнулась на зов своей царицы; все пташки, все деревья ей вторили; 

это была уже не роща, а какая-то волшебная исполинская лира, игравшая веч-

ную песнь про всеобщую мать, кормилицу Землю. Мальчик стоял, как очаро-

ванный: ему казалось, что раздвинулись тучи, венчавшие вершину Пангея, что 

он видит за ними блаженный сонм олимпийских богов. И они слышат звуки ли-

ры матери-Земли – и, отвечая им, Аполлон берет свою, наигрывает на ней дру-

гую песнь, песнь беспредельного неба, и эти две песни, сливаясь, уносят на сво-

их крыльях его душу в голубую, заоблачную даль». Слияние с природой означает 

для ребенка утрату мало-помалу памяти о человеческом мире, о родине; он 

«сам стал птицей среди птиц – самой маленькой и несведущей среди всех» (там 

же: 121), до такой степени, что засыпал зимним сном – до весеннего прилета 
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птиц (так позаботилась мать-Земля). 

Развитие Кекропа повторяет этапы истории: от золотого века детства, когда 

труд не нужен, к порогу серебряного – отрок научен пасти овец и сооружать 

для них хлев. Далее юношество, посвященное Дионису, – время исступления и 

мести, время первого кровавого жертвоприношения, после которого невозмож-

но вернуться в природу; в юноше обнаруживается двойственное естество – 

разъединяющее от Титанов, воссоединяющее от Диониса. Вакханты и вакханки 

отражают нападения поселян; и Кекроп познал войну. Однако в вихре диони-

сийских плясок он встречает Метиону, их души сливаются. Они уходят от вак-

хантов, обретают свое жилье, царевич мудро отказывается от притязаний на 

престол. Сказка заканчивается обретением гармонии. 

В четвертой сказке – «Каменная нива» – события происходят в серебряном 

веке, когда люди трудятся, а боги иногда посещают их. Мотив детства здесь не 

имеет самостоятельного значения, он подчинен ведущему мотиву круговраще-

ния времени
75

.  

Итак, в начале 20-х годов, в эпоху бурного расцвета авангарда и движения к 

поставангарду еще сохранялась в неприкосновенности классическая концепция 

Божественного ребенка, еще актуально было объяснение бытия через концепт 

«рождение». Правда, голос старого хранителя Эллады, Ф.Ф. Зелинского, все 

сильнее заглушался боем пионерских барабанов. В 1924 г. в Харькове вышел 

большой сборник для юных читателей с характерным названием «Железный 

век». С другой стороны, поколение детей, к которым обращался Зелинский, 

было восприимчиво к его правде. В том же году безымянный эмигрант, ученик 

3 класса русской гимназии в Праге, писал, вместе с другими гимназистами, 

воспоминания о России («Дети русской эмиграции...» 1997: 152–153). Его лите-

ратурная одаренность, по-видимому, нашла образец выражения в сказаниях о 

«царствах»; с осторожностью можно предположить и знакомство юного мемуа-

риста со стилем Зелинского – сочинение написано как будто от лица современ-

ного Кекропа. Личное «золотое царство» мальчика – степное детство, когда он 

«рос, как дикий зверек». Завершилось оно в десять лет знакомством с городом 
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(«Чувствовал я себя сначала очень неприятно <...> я был как в бреду») и пер-

вым испытанием – экзаменом за первый класс. Так началось его личное «сереб-

ряное царство» – с хлопотами и трудами, с возвращением в родную степь, но 

уже с чувством утраты ее, передаваемым усилением временнóй дистанции 

(«Так текла моя юность»). Мальчик, переживший расставание со степью, опи-

сывает ее с применением знакомых ему знаков культуры (жаворонок в небе 

«трепещет всем своим тельцем, как будто сознает всю красоту прекрасной 

природы и старается вылить всю душу в хвалебном гимне ей. Да, много чудно-

го есть в степи, в ее величавой молчаливой красоте, в ее тайнах, которые 

скрыты для всякого городского жителя»). Взросление автор описывает как пе-

реход в «железный век» истории: «И вот в этом живописном крае угодно было 

судьбе разыграть революцию, которая опустошила ее плодородные поля, от-

била земледельца от сохи и заставила многих взяться за оружие. Нагрянула 

она быстро, правда, много говорили перед этим, говорили о каких-то больше-

виках и представляли их себе какими-то чудовищами, которые все жгут и раз-

бивают, хотя они и такие же русские, как и все». Этот образец литературного 

творчества подростка свидетельствует о сохранении идей славянского Возрож-

дения в русской культуре, переживавшей в тот период трагический разлом, о 

тех мотивно-сюжетных моделях изображения России и революции, которые 

использовались в эмигрантской литературе. 

Смерть Ленина в 1924 г. вызвала не только волну эпитафий и клятв, но и по-

служила толчком к переосмыслению теории «царств» и идей нового Возрожде-

ния. Величественным поворотам истории интеллигенты искали подобия в ми-

нувших веках. Так, в мемуарно-автобиографической «Книге скитаний» (1964: 

54) К.Г. Паустовский вспоминал двадцатые годы, стужу в дни похорон Ленина, 

цитируя пушкинские строки:  

«Железный век! И вдруг из памяти зазвенели, поднявшись из ее глубины, да-

лекие слова: 

Кто на снегах возрастил Феокритовы нежные розы? 

В веке железном, скажи, кто золотой угадал? 
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“Век шествует путем своим железным”. Но его путь, конечно, ведет к золо-

тому веку, к миру, к разуму. К золотому веку! Надо верить в это. Иначе нельзя 

жить». 

С начала ХХ века на подъеме была детско-подростковая историческая белле-

тристика, в которой отражалась революционная современность. Популярная 

детская писательница, взявшая мужской псевдоним Ал. Алтаев (Маргарита 

Владимировна Ямщикова, урожденная Рокотова, 1872–1959) создала несколько 

сотен исторических произведений. Среди них обращает на себя внимание «рас-

сказ из истории Италии» «Золотой мальчик», вышедший в год смерти Ленина. 

События относятся к 1515 г., к эпохе, последовавшей за смертью Савонаролы – 

яростного борца с грешными богачами; на зажженных им кострах горели пред-

меты роскоши – произведения флорентийских мастеров. Фабула строится на 

противоречии между христианством и язычеством как основами искусства. Де-

вушка из бедной семьи и ее маленький брат очень красивы. Ученик Рафаэля 

видит в этой паре замечательную натуру для изображения Девы Марии и отро-

ка Иисуса. Но он вместе с другими художниками использует мальчика в каче-

стве живой языческой аллегории. «Вы знаете, что наш святой отец <…> как 

бы создал для науки и искусства золотой век. И вот эту мысль художники за-

думали воплотить в торжественной процессии. Одна из колесниц, богато 

разукрашенная, повезет труп в ржавом вооружении, – это минувший век, из 

недр которого будет выходить золотой мальчик, золотое дитя, золотой век, 

век папы Льва X, покровителя наук и искусства» (Алтаев 1924: 18–19). Сюжет-

ное событие объяснено: «В это время к аллегорическим процессиям относились 

так же серьезно, как к важному государственному делу. Знаменитейшие ху-

дожники <…> расписывали на улицах временные арки, колесницы, устраивали 

замысловатые декорации и остроумные механические фокусы с такой же лю-

бовью, как писали свои картины <…>. Знаменитый Микель-Анджело Буона-

ротти еще не так давно делал для тирана Пьетро статую из снега» (там же: 

35). «Праздник носил чисто языческий характер», – подчеркивает рассказчик 

(там же: 50). Покрытый краской мальчик умирает, а его дед – последователь 
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Савонаролы – шлет проклятье язычникам, приносящим детей в жертву искус-

ству. Художник-ученик мучается от чувства вины, хотя и пытается оправдать 

смерть ребенка служением искусству. 

Писательница разделяла взгляды на историю и искусство, выработанные в 

кружке И.Е. Репина, к которому принадлежала: духовный смысл творения вы-

ше мастерства художников и амбиций заказчиков; история искусства – это не 

только хроника человеческой гениальности, но и хроника преступлений. В рас-

сказе подвергнут критике итальянский Ренессанс, настоящий пафос которого 

выразили не художники, обслуживавшие новых язычников – семью Медичи и 

грешных римских пап, а Савонарола, призывавший вернуться к утраченным 

христианским ценностям духа
76

.  

Рассказ «Золотой мальчик» напоминал о коренном противоречии Ренессанса, 

которое повторяется и в текущей современности. В культуре послеоктябрьских 

лет проступали черты Возрождения: уличные праздники с применением алле-

горий, артистически оформленный культ меняющихся властителей (между 

празднованием трехсотлетия романовской династии и трауром 1924 г. проме-

жуток менее десяти лет), повсеместная работа художников на политический за-

каз, наконец, использование детей в «революционном» искусстве. 

Рассказ Ал. Алтаева, вышедший в серии «Библиотека “подрастающего поко-

ления”», имел план для взрослых читателей. Детская литература дальше уходи-

ла от проявлений чистого дидактизма, она обретала особую функцию – быть 

формой диалога со всею массой читателей, независимо от возраста и образова-

тельного уровня (характерны сноски для несведущих, с объяснениями порой 

элементарных вещей). Кроме того, этот рассказ был моментом полемического 

диалога Ал. Алтаева с теми критиками и писателями, кто приветствовал начи-

нающуюся эпоху как новый Ренессанс, в частности, с группой «Перевал», вы-

пустившей в 1924 году свой первый сборник
77

. 

* * * 

Как и все молодые культуры, социалистическая культура должна была опе-

реться на плечи античных гигантов, чтобы доказать свою всемирно-
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историческую состоятельность. При этом античность подвергалась ревизии и 

критике наряду с другими великими формациями культуры. Подправленный с 

помощью ссылок на Гегеля и Энгельса античный канон по-прежнему приме-

нялся учеными и критиками в оценке произведений
78

. Сложнее было использо-

вать этот канон писателям. Русская античность сформировалась в совсем иных 

условиях и имела традиции, прочно связанные с монархической идеей государ-

ственности, и потому могла быть перенесена в культуру невиданного государ-

ства рабочих и крестьян только в редуцированной и огрубленной форме. Нару-

шалась мера гармонии, и читателю предъявлялись фигуры, изображавшие 

опростившихся прометеев и геркулесов. Однако сохранение даже малой части 

русской античности было чрезвычайно важно для развития культуры в новых 

условиях, и в особенности – детской и юношеской литературы. 

 

Очередная актуализация античного канона привела к возвращению такой мо-

дели изображения детства, при которой обычный, т.е. «несовершенный» ребе-

нок (не героическая личность и не примерный сын образцовых родителей) те-

ряет «право» быть объектом эстетического выражения, он различим только при 

условии включения его собственного голоса, в повествовании от детского «я». 

«Студент не видел меня. Я видел все. Он не говорил со мной ни слова», «Я не 

имею права участвовать в жизни мира», – так выражается ребенок в рассказе 

Ю.К. Олеши «Цепь», 1929 г. (1935: 137). Писатель пошел на эксперимент, со-

единив невозможное: биографическое и историческое прошлое даны через про-

чтение реалий начала ХХ века в античной знаковой системе, при этом детское 

«я», эта в корне противоречащая античной эстетике форма повествования, яв-

ляется смыслообразующим началом произведения. Средством соединения не-

соединимого для писателя стала метафора, обобщающая реалистическое изоб-

ражение до степени архетипической универсальности
79

. 

* * * 

В качестве образца новой «русской античности» в литературе «для младшего 

и среднего возраста» приведем рассказ В.П. Катаева «Сон» (1933; отд. изд. – 
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1937). В основе фабулы – эпизод из гражданской войны. Михаил Семенович 

Буденный и его семнадцатилетний ординарец Гриша Ковалев объезжают спя-

щих на поле бойцов, смертельно уставших от многодневной битвы. Буденный 

лично сторожит их сон, пока не настает время нового боя.  

Автор дал ключ к системе художественных средств рассказа: «Древние греки 

изображали сон в виде человеческой фигуры с крыльями бабочки за плечами и 

цветком мака в руке» («Солдатский подвиг...» 1975: 59). 

Катаев прозой излагает то, что древние сложили бы в эпическую песнь и 

вплели бы эту песнь в грандиозную военную эпопею. Гражданская война, по-

добно войне ахейцев с троянцами, преображается в эпический миф, не раство-

ряясь в древней мифологии. Писатель далек от грубого сравнения Буденного с 

могучими героями гомеровской «Илиады», но полководец на фоне изображен-

ной картины воспринимается именно так – без каких-либо специальных под-

сказок. Великими бывают полководцы, но выше их, смертных, стоит бог Гип-

нос. Юный ординарец видится писателю воплощением Гипноса. Реалистиче-

скому описанию не хватает совсем немного, чтобы из метафор и аллюзий вы-

глянули греческие герои, богиня ночи, боги войны и сна (там же: 62–63): «По-

луобморочная синева летней ночи медленно опускалась на пять с половиной 

тысяч бойцов, качающихся в седлах, как маятники. <...> Эта балка, усеянная 

спящими, имела вид поля битвы, в которой погибли все». 

Эпилог рассказа переносит читателя в московский кабинет, там повествова-

тель слушает рассказ Буденного и представляет про себя «замечательную кар-

тину» (там же: 65): «Степь. Ночь. Луна. Спящий лагерь. Буденный на своем 

Казбеке. И за ним, в приступе неодолимого сна, трясется чубатый смуглый 

мальчишка с пучком мака за ухом и с бабочкой, заснувшей на пыльном горячем 

плече». 

Катаев следует важнейшему античному канону – зрительной, скульптурной 

пластичности образов. Фигуры даны в трехмерном изображении, земля и небо 

слиты в единый космос. Синяя ночь спускается. Сон, похожий на смерть, отни-

мает силу у воюющих. Так, в «Илиаде» богиня ночи отнимает время у войны. 
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То, что плохо удавалось советским скульпторам и художникам, оказалось под-

властно литературной передаче: ординарец остается самим собой, его не нужно 

рядить в античные одежды, и только силою слова и воображения к реалистиче-

скому портрету прибавлены фантомные детали – мак за ухом и бабочка на пле-

че. Гармония образа достигнута: в реалистическом образе зримо явлена сущ-

ность явления. 

Читающий рассказ «зритель» будто и сам включен в панораму войны. В со-

гласии с поэтикой греческого эпоса, ему дано видеть картину сразу со многих 

точек зрения: издалека и вблизи, с высоты небес и с высоты коня. И простран-

ственно-временная модель рассказа, и структура образов воспроизводят антич-

ный канон эпического изображения. Эстетическое переживание и есть главное 

содержание «Сна».  

Литературное представление о «комиссарах в пыльных шлемах», воспетых в 

60-х годах Б.Ш. Окуджавой, формировалось по античному канону, порой труд-

но узнаваемому без специального анализа. Снова, как в эпоху классического 

романтизма, актуализация античного наследия была связана с необходимостью 

перестройки всей модели культуры. Античность оживала в литературной ро-

мантике гражданской войны, она оставалась прошлым, но не тем слишком да-

леким прошлым, какой она представала со страниц школьного учебника исто-

рии, а прошлым только что минувшим, еще не остывшим. Художественное 

освоение современной истории шло с использованием античной поэтики. 

Эпическое начало в представленных выше рассказах Олеши и Катаева благо-

даря сочетанию современных метафор и античных мифологем подвергается ли-

ризации, а значит, субъективации повествования. Ребенок в «Цепи» включен в 

игру метафор, теряется и путается в мире, перенасыщенном знаками культуры. 

В рассказе Катаева «Сон» ребенок стоит по ту сторону текста, он читатель од-

ной из песен новейшей Илиады. 

Помимо античного кода, в котором «прочитана» гражданская война в дет-

ском рассказе, писатель использовал коды русской и европейской литератур – 

для изображения собственного детства («Белеет парус одинокий», 1931–1936
80

, 
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«Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона», 1972). Принцип преображения 

действительности путем «прочтения» ее в трех основных культурных кодах со-

здает особый «одесский текст» литературы, типологически близкий «петер-

бургскому» и «московскому» «текстам», но отличный от них наличием мифо-

логизированного пространства от Одессы до Керчи – «Средиземноморья», т.е. 

«славянской античности». Кроме произведений В.П. Катаева, примером может 

служить поэма о детстве «Овидий» (1939) В.М. Инбер. 

Так, в повести «Белеет парус одинокий» В.П. Катаев «переписал» прошлое в 

соответствии с требованиями начала 1930-х годов; он «революционизировал» 

свое детство (Литовская 1999: 101–112) и стилизовал повесть под автобиогра-

фическое повествование. Романтический образ мятежно-прекрасного детства 

вплетен в лермонтовско-купринскую линию русской литературы. В романе 

«Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона» автобиографизм гораздо ближе 

к действительной биографии писателя, детство «разбито» на множество фраг-

ментов, оно мифологично и легендарно. 

* * * 

Другой пример использования античного кода культуры – «Дельфины», рас-

сказ «для старшего дошкольного возраста» ленинградского писателя и худож-

ника Н. Быльева (впервые – в журнале «Чиж», 1937, № 11)
81

. Литературный ис-

точник рассказа Быльев подсказал в своих же иллюстрациях: на обложке нагой 

мальчик катается на дельфине верхом, одной рукой держась за узду, а другой 

размахивая красным галстуком. Сюжет из письма Плиния Младшего о мальчи-

ке и дельфине перекроен на новый лад. Античная легенда проступает в идеоло-

гизированной «были», но теперь в центр сюжетной композиции попадает фигу-

ра, в древнем рассказе бывшая второстепенной, – взрослый. Легат проконсула 

Октавий Авит сделал ошибку и отпугнул дельфина. Советский «легат» Воро-

шилов ошибаться не может, он противопоставлен самонадеянным мальчишкам 

и неразумным животным. Он спасает мальчиков от дельфинов. Как и в древно-

сти, мальчики безымянны, стиль повествования допускает только имя взросло-

го. Сохраняется самая основа сюжета: примелькавшееся, неважное – мальчики 
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и дельфины – наконец замечено «идеальным мужем». 

Мальчики собираются совершить смелый поступок, только чтобы их увидел 

Ворошилов. Дети не хотят быть «невидимками» в мире взрослых. В этом жела-

нии есть своя эстетика, и хотя события происходят не так, как дети рассчитыва-

ли, финальная картина получается «красивой»: Ворошилов смотрит на них, 

мягко подшучивает над их бедой. У всех хорошее настроение, мальчики стоят 

на борту наркомовского катера, дельфины плавают рядом. Наполнение рассказа 

совсем иное, чем у Плиния, оно эстетическое, поскольку подчиняет себе реду-

цированный идеологический план. Это не Ворошилов «увидел» детей, а дети 

«увидели» Ворошилова – снова «чудо» происходит благодаря дельфинам.  

И опять простор моря и неба служит естественным не прописанным фоном 

действия. Только теперь «легат» вместе с мальчиками оказался в море. Он по-

кинул «огосударствленную» сушу, и, вместе со своими людьми на катере, сде-

лался хотя бы временно, хотя бы отчасти человеком из природного мира. На 

полосном рисунке Н. Быльева над катером Ворошилова развевается советский 

флаг, однако акцент автор сделал не на советской символике: на обложку выне-

сен именно мальчик верхом на дельфине, тот же рисунок воспроизведен как за-

ставка перед началом рассказа.  

А. Кононов (1939: 44–47) в большой рецензии на сборник «Дельфины» пенял 

автору именно на то, что Плиний Младший представлял другу-поэту как силу 

неукрашенного рассказа. По мнению Кононова, Быльев мог бы прибегнуть к 

художественным деталям, но не для украшения, а для убедительности: «произ-

ведение <...> недостаточно оснащено художественными средствами»; «<...> 

присутствие в рассказе “Дельфины” К.Е. Ворошилова по-своему освещает для 

ребят весь рассказ в целом». Интересен ход мыслей критика: образ Ворошило-

ва является ключевым для восприятия всего рассказа, т.е. сюжета о мальчиках и 

дельфинах. Роль «идеального мужа», поставленного в центр событий, скорее 

структурно-поэтическая, эстетическая. Этот прием Быльев использовал и в не-

которых других рассказах (Кононов отметил образ Кирова в рассказе «Блесна» 

– о том, как другой «идеальный муж» помогает мальчику выудить огромную 
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щуку). Присутствие в сюжетно-образной системе «идеального мужа» заметно 

нарушает гармонию сложившегося жанра. Дети изображены убедительнее, жи-

вее, чем «идеальные мужи» с их несмешными шутками
82

. 

Подобных рассказов, в стихах и прозе, печаталось много, героями их высту-

пали Ленин, Дзержинский, Орджоникидзе, Сталин, Киров, Буденный и др. Од-

нотипность рассказам придает примененный в них художественный канон: «ве-

ликий муж» приходит на помощь ребенку, попавшему в трудную ситуацию, 

или просто уделяет ему свое время для общения и игры, при этом «великий 

муж» обнаруживает качество, уподобляющее его обычным людям (но не дела-

ющее обычным человеком), – он «прост» и «весел». 

По заказу Детгиза создавались художественные биографии «великих мужей» 

социализма. Характерны аргументы Б. Ивантера в его рецензии «Рассказы о 

вождях» (1939) – о сборниках Н. Быльева, Л. Успенского, В. Смирновой и Ю. 

Германа. Образцовым автором-биографом, годным для воспитания детей, кри-

тик считал Плутарха. Он противопоставлял неудовлетворительным современ-

ным формам («случаи из жизни») классические описания жизни и характеров 

великих римлян. При этом отвергал важный момент этих описаний: «Детство 

выдающихся людей является для некоторых писателей-биографов трудным 

местом. Очень соблазнительно увидеть в ребенке все черты будущего взросло-

го» (Ивантер 1939: 18). Следовательно, римский канон сохранял авторитет-

ность, но не удовлетворял вполне запросам создателей советской детской лите-

ратуры. Коррекция канона шла в направлении классово понимаемой «народно-

сти»: не герой творит историю, а народ творит своего героя и движет историю. 

Таким образом, изображение детства великого человека должно было допол-

няться мотивами народной жизни, что разрушало взятый за образец римский 

канон жизнеописания с его аристократизмом. Острая критика слабых рассказов 

о вождях, и прежде всего рассказов Н. Быльева, была обоснована, но по сути 

своей несправедлива: разрушенность канона была скрытым фактором, пред-

определяющим художественные слабости и противоречия «случаев из жизни» 

новых героев. Впрочем, некоторые авторы добивались успеха в рассказах о 
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детстве Ленина, сглаживая противоречия с помощью скрытых приемов иронии 

(М.М. Зощенко) или лиризма (А.И. Ульянова-Елизарова). 

В более позднем рассказе Н. Быльева – «Журки» («Чиж», 1940, № 11) – тема 

«ребенок и природа» решена вне политико-идеологического дискурса. Однако 

здесь сохранены моделирующие «плиниевский» сюжет мотивы ловли, победы-

поражения, разумного поведения животных и неразумного поведения людей; и 

здесь пространство членится на социальное (деревня, обработанная земля) и 

природное (небо), а время определяется движением солнца. Повествование од-

нопланово, сюжет и система образов минимально достаточны для описания бы-

тового случая и ненавязчивой дидактической мысли: «Старый дедушка чуть 

свет поднял Вовку» (Быльев 1940: 7), чтобы показать ему спустившихся на поле 

журавлей. Мальчик наблюдает за птицами, затем ловит ту, что запуталась но-

гами в копне. Вопреки предложению дедушки отнести журавля в деревню и 

похвастаться, мальчик отпускает птицу. «Вот дурачок, – бормотал дедушка, а 

сам ласково гладил Вовку по голове» (там же: 9). 

Тривиальность рассказа обусловлена демифологизацией составляющих его 

концептов (старик, мальчик, птица, восходящее над нивой солнце) и отсутстви-

ем художественных компенсаций. Птицы пугаются мальчика, мальчик не мо-

жет приобщиться к красоте и свободе птиц иначе как поймав одну из них, жур-

ка опасно клюет мальчика, старик дает ложный совет, вопреки осознаваемой 

правде («Ишь, прощаются <…> Птицы, а понимают…» – там же: 8). Персо-

нажи объединены действием, но разъединены на аксиологическом уровне тек-

ста. Мальчик выбирает между жестокостью и жалостью, но общение с птицей 

несет ему не радость доверия, а боль борьбы. Небо и земля предстают чуждыми 

друг другу мирами. Даже солнце не способствует объединению их, о чем гово-

рят мелкие детали: солнце окрашивает крылья журавлей в розовый цвет, но 

мальчик заслоняется рукавом от солнца. Разбитый миф более не гармонизирует 

отношения природы и человека, в этих условиях возникает потребность в но-

вых этических законах, регулирующих отношения между пребывающими в 

собственных сферах существ. Вместе с тем, рассказ по-своему целен – именно 
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последовательностью демифологизации, и тем самым являет настоящий талант 

Н. Быльева. 

* * * 

Пример иного обращения с античным наследием – исторический роман «для 

старшего возраста» М.В. Езерского (1891–1976) «Аристоник» (1937, серия 

«Историческая библиотека» Детиздата), повествующий о восстании рабов в 

Сицилии во II в. до н. э. Это было первое произведение писателя для детей, к 

тому же оно посвящено сыну; следовательно, нельзя рассматривать «Аристо-

ник» как ремесленное исполнение заказа на новую историческую литературу 

для детей, поступившего от власти в 1834 г.
83

 

Основой жанровой трансформации послужила модель исторического романа, 

за образец которого был взят роман писателя-гарибальдийца Р. Джованьоли 

«Спартак» (1874)
84

. В эту модель входят связь прошлого с современностью, 

изображение народа как движущей силы истории, а характера положительной 

исторической личности – как наиболее чистого выражения народной воли, ге-

роико-романтическая патетика, контрастная система образов, в структуру исто-

рического повествования включаются элементы приключенческого и бытового 

жанров. Трансформации этой модели осуществлялись и ранее под влиянием 

переосмысленного в свете позднего народничества и марксизма учения Ф. 

Ницше и особенно философии Вл.С. Соловьева. Так, В.Г. Ян сначала в педаго-

гических сочинениях («Воспитание сверхчеловека», 1903, «Что нужно сделать 

для петербургских детей», 1911), затем в исторических повестях и романах, та-

ких как «Финикийский корабль» (1931), «Спартак» (1933), выражал мысль о 

том, что сверхчеловеком нужно называть не тирана, а общественного, народно-

го, национального лидера. Смена героя приводила к изменениям в стиле. 

Трансформационные отличия «Аристоника» заметней всего во включении 

таких элементов, которые создают авторский план содержания, скрытый под 

содержанием номинальным. В итоге идея правой борьбы угнетенных за свобо-

ду и счастье подвергается сомнению, особенно в вопросе о крови. Роман, кото-

рый по формальным признакам отвечает коммунистической идеологии, в скры-
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том плане содержания эту идеологию разрушает (Сергеев 1938). 

Положительные герои исповедуют идеи утопического коммунизма: они меч-

тают о «Государстве Солнца» – «государстве свободного труда»
85

. Так писа-

тель отсылает читателя к великим утопиям – «Государство» Платона, «Утопия» 

Томаса Мора и «Город Солнца» Томазо Кампанеллы, а в скрытый план содер-

жания включает вопрос о сущности коммунистической утопии. При этом осо-

бенно важна отсылка к Платону: просвещенный читатель (по меньшей мере, 

сын писателя) обратит внимание на то, что имя вождя восставших Аристоник 

произведено от имени Аристокл (так, по легенде, звали ученика Сократа, более 

известного под именем Платон). О настоящем имени Платона ранее напомнил 

Вл.С. Соловьев, чтобы подчеркнуть драму и поражение Платона, под конец 

жизни пришедшего к тем самым идеям, которые некогда придали законность 

убийству его учителя. Соловьев разделял оценку христианских мыслителей, 

сближавших разумную веру Сократа в Добро с христианской проповедью. По 

его оценке, потомки прощают Платону и это падение, и «недостойные полити-

ческие искания и планы» (строительство образцового государства), и «его гру-

бый коммунизм как случайную абберацию великого ума» (Соловьев 1991: 210).  

Интересно включение в сюжетно-композиционную систему мотивов цирка-

балагана: Аристоник преображается в эфиопа-фокусника, девочка-акробатка 

посвящает свое искусство борьбе за свободу. Несомненна перекличка со сказ-

кой Ю.К. Олеши «Три толстяка» (1924), которая также отличается наличием 

внешнего плана «учебника политграмоты» (по выражению А. Белинкова) и 

плана, скрывающего противоположные идеологемы
86

. 

Настоящее содержание романа М.В. Езерского тщательно «законспирирова-

но». Читателю-подростку крайне трудно было бы справиться с дешифровкой в 

одиночку, ему необходим ученый посредник. Образ автора (собеседник, исто-

рик-моралист) и образ читателя (юный ученик) здесь сближаются, роман по 

форме и стилю повествования ближе к литературе для взрослых. В данном слу-

чае «литература для детей» становится менее различимой. Иными словами, 

возрождается римский тип литературы, при котором текст служит для передачи 
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общественно ценного знания от «идеального мужа» «безупречному юноше». 

Заметим, что то же самое назначение – у «сборника революционной поэзии для 

юношества» «Разбитые цепи», составленного М.В. Езерским в 1924 г. 

1.4. Влияние неогностических идей на образ ребенка и представление о 

«детском» в русской литературе рубежа XIX–XX веков и 1920–1930-х годов 

Задача, оставленная в наследство писателям рубежа веков эпохой позитивиз-

ма и народничества, – устранить или сгладить противоречие между «верой» в 

трансцендентную сущность ребенка и «знанием» о нем – потребовала безотла-

гательного решения в свете новейших открытий в естественных и гуманитар-

ных науках.  

Триумф эволюционного учения Ч.Р. Дарвина, заложившего основы позити-

визма, был связан с идеями общности происхождения и развития человека и 

природных существ (например, его работы «Восприятие эмоций у животных и 

людей», «Биографический очерк одного ребенка»). Закономерно, что некото-

рые писатели начали сближать изображения детей и зверей, сначала через сю-

жетные коллизии (в середине XIX в. – М.Б. Чистяков, на рубеже веков – А.Н. 

Куприн), а затем путем наложения слабо еще разработанной зоопсихологии на 

психологию детства (А.П. Чехов). Эти тенденции противоречили религиозной 

догме, но находили поддержку у многих читателей. 

Как ни далека сама по себе дарвинистская теория от русской трансценден-

тальной мысли, тем не менее, попытки соединить новую науку о жизни и ста-

рую веру в Божественное мироустройство предпринимались литераторами не 

раз. Одна из попыток отличалась вызывающей грубостью и была выбракована 

общественным мнением. Старший брат Д.С. Мережковского, Константин Сер-

геевич (1855–1921) по образованию был биологом, по убеждениям – дарвинист 

и ницшеанец, по практическим действиям – разрушитель сексуальных табу. Он 

весьма испортил репутацию русских декадентов, когда опубликовал роман 

«Рай земной» на русском и немецком языках (Берлин, 1903) – эксцентрическую 

утопию на сюжет педофилического «жизнеустройства». Полицейский скандал, 

разразившийся весной 1914 г. в связи с обвинением К.С. Мережковского в рас-
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тлении малолетних, заставил его бежать за границу, а общество – забыть о том, 

как он чуть было не сделался детским писателем-натуралистом
87

.  

Не удалось убедить современников и А. Богданову (псевдоним Александра 

Александровича Малиновского; 1873–1928), автору коммунистической утопии 

«Красная звезда» (1908). В изображенном им марсианском «Доме детей» не де-

лают различий между детьми по возрасту и полу, семью давно заменила ком-

муна, там считают дефектом воспитания слово «мое» в устах ребенка, а маль-

чика, ударившего лягушку палкой, в назидание бьют той же палкой. Богданов 

создал альтернативную классике концепцию детства: это детство не индивиду-

альное, а коллективное, тайны в ребенке нет, его воспитание похоже на сла-

женную работу завода. Однако идеи Богданова, основателя Пролеткульта, бу-

дут востребованы в детской пропагандистской литературе в годы «великого пе-

релома»
88

. 

Положительно оценило общество рубежа веков иной способ перехода от 

вульгарного позитивизма и утопического социализма к новому мистицизму. 

В эпоху премодернизма и модернизма на концепт «детство», как и на фило-

софию и литературу в целом, влияли шедшие с Запада теории оккультизма и 

эзотеризма (Кравченко 1997; Слободнюк 1998; Богомолов 1999; Обатнин 2000). 

Некоторые детско-подростковые писатели увлекались этими теориями, но они 

не могли вписать их в круг традиционных идей национальной культуры. Деба-

ты, разрывы и отречения были неизбежны. Так, автор многих художественно-

исторических произведений для детей и юношества, Вс.С. Соловьев (1849–

1903), изучавший кабалистику, спиритуалистику, учение Блаватской, отринул 

все это ради учения Ф.М. Достоевского; отверг он и идеи Л.Н. Толстого 

(«фальшивый» христианин). Очерк «Е.П. Блаватская и современный жрец ис-

тины: ответ г-жи Игрек (В.П. Желиховской) г-ну Всеволоду Соловьеву» (СПб., 

1893) явился откликом на разоблачительный очерк писателя о знаменитой тео-

софке. Автором была детско-подростковая писательница – сестра Блаватской, 

переписывавшаяся с нею и пропагандировавшая ее учение («Тайную доктрину» 

Блаватской перевела Е.И. Рерих). Резко расходясь по вопросу об истинном уче-
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нии, писатели по-разному видели и дальнейшие пути русской детской литера-

туры. Выбор между Толстым, Достоевским и Блаватской – принципиально 

важный момент в ее истории, обусловивший сохранность гуманистического 

основания концепта «детство» в советский период. 

Е.П. Блаватская выступала «жрицей» Божественного ребенка и защитницей 

действительного ребенка, даже не рожденного, а только зачатого. Под Ребен-

ком она подразумевала не Христа-Младенца – символ уходящей истории-эона, 

а эсхатологического нового Будду, рождения которого нужно ждать в священ-

ных горах Востока. Если не религию, то природу нужно чтить в ребенке – это 

ее убеждение давало возможность соединения позивитизма и мистицизма.  

Отдельные идеи Блаватской были восприняты частью деятелей литературы и 

педагогики. В целом же, оккультизму и эзотеризму не суждено было преодо-

леть барьер между литературой «общей», сугубо «взрослой» и литературой для 

детей и сохранить при этом устойчивость. 

По наблюдению критика-педагога Н.А. Саввина (1912: 12), «модернистиче-

ское направление плохо прививается в детской литературе, несмотря на уча-

стие лучших сил русского модернизма и – думается – это потому, что в мо-

дернизме есть, может быть, красота образа, есть его выпуклость, но этому 

образу не хватает этичности». Действительно, этика в довоенных религиозно-

философских построениях Вл.С. Соловьева, Вяч.И. Иванова, Д.С. Мережков-

ского, З.Н. Гиппиус, В.В. Розанова, С.М. Городецкого, Ф.К. Сологуба замеща-

лась эротикой – философией обожествленной плоти: такова была их общая 

дань Ф. Ницше. По их модному умонастроению, в детско-подростковую лите-

ратуру начали проникать эротизмы (Саввин 1913–1914). В результате модер-

низм попал в немилость у педагогов и специалистов по детскому чтению. 

Эзотерическим влиянием во многом объясняется формирование образа Бо-

жественного ребенка как символа Новейшего времени. Основная мысль ан-

глийского эзотериста Алистера Кроули (Колесов 1998: 8–9), которого ныне 

называют организатором сатанистских сект в Европе, – в отрицании прежнего 

мышления, сформировавшегося в эоне Изиды (в зодиакальном значении эра 
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Рыб, соотносимая с христианским периодом истории); по его учению, прибли-

жается эон Гoра (эра Водолея) – и значит, надлежит настраивать умы на пости-

жение будущего. Е.П. Блаватская отмечала, что на зимнее солнцестояние (поз-

же – Рождество Христово) египтяне поклонялись ковчегу с богом-младенцем 

Гором. Казалось, мир сбрасывает ветхую кожу, как змея, а с нею меняет и душу 

– старческую на младенческую. Логично было объявить непонимание мира 

единственной доступной для современников истиной. Еще логичнее предста-

вить в центре эзотерико-оккультного «лабиринта» бытия таинственное дитя – 

немого оракула. «Причастный тайнам» ребенок появлялся в произведениях ед-

ва ли не всякого писателя-модерниста, однако сами они не спешили открывать 

«тайное знание» в своем творчестве для детей. 

Одним из первых создал образ «причастного тайнам» ребенка «старший» 

символист Вяч.И. Иванов (1866–1949), пытавшийся сочетать современный ми-

стицизм с идеями Достоевского, при этом его мистицизм был продолжением 

«старого» союза. Он облек в поэтическую форму мистические окрашенные 

воспоминания о детстве («Песни из лабиринта», 1905); «лабиринт» символизи-

ровал духовное пространство личности, а «величайшим из Дедалов, строите-

лем лабиринта» поэт назвал Достоевского (Обатнин 2000: 8), который мерой 

человека избрал ребенка, тогда как античные гуманисты самого человека при-

знали мерой всех вещей. Так осуществлялась становая идея поэта-философа о 

гармонизации античного и христианского начал в постижения человека. Иванов 

обратился к теме детства в связи со своей концепцией «мистического анархиз-

ма», сложившейся в ситуации, когда ему нужно было определиться в отноше-

нии революции 1905–1907 гг. Он отрицал политику и уповал на спасение в 

Красоте; земным миром Красоты для него и было детство.  

Этой теме посвящена поэма «Младенчество. Вступление в поэтическое жиз-

неописание» (1913–1918, Рим – Москва). С.С. Аверинцев (1978: 51–52) указы-

вает на полемический характер ее: «В панораме русской поэзии 10-х годов 

“Младенчество” Иванова непримиримо противостоит “Возмездию” Блока как 

противоположный ему полюс. <…> Самое слово “возмездие” говорит о мя-
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тежной трагедии; “младенчество” – о созерцательной идиллии. <…> Тема 

“Младенчества” – детство как образ вечного и неизменного рая».  

«Младенчество» было противопоставлено также идее В.В. Розанова о том, 

что «в человечестве в целом потух Младенец», – автобиографическая поэма о 

рождении поэта опровергала пессимизм.  

Еще в 1910 г. с идеей упадка боролся А.А. Блок (1963: 436), писавший о кри-

зисе символизма: «Путь к подвигу, которого требует наше служение, есть – 

прежде всего – ученичество, самоуглубление, пристальность взгляда и духов-

ная диэта. Должно учиться вновь у мира и у того младенца, который живет 

еще в сожженой душе». 

Спасение искали в новом дионисийстве, пытаясь синтезировать его с христи-

анством и особого рода верой – в искусство (Минералова 1991). В книге «Дио-

нис и прадионисийство» (1912–1923) Вяч. Иванов (2000: 143, 141) писал: 

«только в мессианском пророчестве Вергилия божественный младенец, дол-

женствующий вернуть золотой век, представлен в дионисийском озарении». 

Символы Вяч. Иванова актуализировали древнейший обряд, о котором упомя-

нул писатель со ссылкой на научный источник, – посвящать отрока в «живой 

кумир Диониса» («Дионисийская религия открывала простор культу “живых 

икон”»). «Реальный» ребенок становился объектом мистического переживания, 

в полуреалистических-полумистических образах он предстает в произведениях 

декадентов (например, Ф.К. Сологуба). 

В этом смысле бесспорна позиция Г. Обатнина (2000: 85, 206), который свя-

зал поэму «Младенчество» с мистическим сюжетом посвящения, но, на наш 

взгляд, не вполне убедительно прояснил эту связь: «поскольку в ней много ме-

ста уделено иррациональному опыту ребенка». Тезис исследователя нуждается 

в поправке на ироническое суждение поэта о «русском уме»: «Он здраво мыс-

лит о земле, / В мистической купаясь мгле» (стихотворение «Русский ум», 

1890). 

Поскольку мистицизм Вяч. Иванова был формой игрового жизнестроения 

средствами искусства, мотивы детства в его поэзии можно считать данью игре. 
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Так, московская топонимика в «Младенчестве» символизирует пространство 

игры в сюжеты катехизиса: зоосад не что иное как «мой детский первобытный 

рай» (Иванов Вяч. 1978: 355), дом отца («невера»-шестидесятника) – земля 

грешников («И груду вольнодумных книг / Меж Богом и собой воздвиг» (там же: 

359)). Весь мистицизм мотива зоосада не превышает детскую фантазию, разбу-

женную первыми словами просвещения. Более того, реминисценции из поэмы в 

прозе «Зверинец» («Ряв!», 1910) Вел. Хлебникова, посвященной Вяч. Иванову, 

не оставляют сомнений в художественно-литературной основе мотива зоосада. 

Характерно, что мотив зоосада в игровой семантике прозвучит в стихах Н.С. 

Гумилева, В.В. Маяковского, К.И. Чуковского, С.Я. Маршака, С.В. Михалкова 

и других прямых и косвенных наследников символизма Вяч. Иванова.  

Мистической двойственностью отмечены образы Москвы и ребенка: «Тут – 

ангел медный, гость небес; / Там – аггел мрака, медный бес… / И два таин-

ственные мира / Я научаюсь различать, / Приемлю от двоих печать» (там же: 

372). Вяч. Иванов, подобно средневековым богословам, рассматривал антич-

ность как предначальную фазу христианства, младенчество – как пребывание в 

ветхозаветном раю, а эпоху развития после шести лет, т.е. собственно детство, 

– как открытие античного космоса: «Впервые солнечная сила, / Какой не знал 

мой ранний рай, / Мне грудь наполнила по край / И в ней недвижно опочила… / 

Пробился ключ; в живой родник / Глядится новый мой двойник…» (там же: 

373). Время написания поэмы для Вяч. Иванова – годы в высшей степени ми-

стичные, тайну этого времени поэт угадывал в шести первых годах своей жиз-

ни, и даже раньше – в рождении матери, пришедшемся на день освобождения 

крестьян. Русская история, начиная с 1860–70-х годов, объяснена непостижи-

мой игрой высших сил, а жизнь поэта – свершившимся предопределением. 

Самый последовательный и оригинальный русский эзотерик Н.К. Рерих 

(1874–1947) отделял себя от оккультистов и мистиков, предпочитая называться 

материалистом и реалистом; и все же его мысль вращалась в области восточ-

ных тайных знаний, которые он сочетал с поддержкой ленинизма. Учение Ре-

риха, сложившееся в 1920-е годы и известное как «Живая этика», построено на 
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идее спасительной Красоты (в чем он близок к Вяч. Иванову). В целом, это яв-

ление неогностицизма, сохранившее древние элементы почти без изменений. 

Люди делятся на «детей» (учеников махатмы, пророчащего наступление Новой 

Светлой Эры – эры Водолея) и всех прочих (поколения «недоумков»). В «Об-

щине» «носителей знания» «не имеет значения ни длина бороды; не ценно 

утверждение малолетства», поскольку способность откликаться на «волны» 

космоса не зависит от тела (Рерих 2004: 382). Таким образом, самоценность 

детства, утвержденная писателями XIX и начала XX вв., отрицается. Рерих воз-

вращается к идее неразумности, ничтожности действительного детства (дети до 

семи лет ставят познавание «в зависимость от материальных наград» (там же: 

535)). Дети как таковые исчезают, «растворяясь» в «детях»-учениках. Уделять 

внимание следует только «особенным» детям или «особенным» моментам дет-

ства: «Как известно, дети младшего возраста легко видят астральные образы; 

кроме того, особенно чуткие видят пространственные Огни. Подобные орга-

низмы следовало бы заботливо наблюдать с первых дней» (там же: 557). Име-

ющиеся в распоряжении детей фонды культуры Рерих отвергал: «Нужно дать 

им правдивую книгу о подвижниках Общего Блага, но книга эта еще не написа-

на. Поддельны книги детей, поддельны игрушки, поддельны улыбки воспитате-

лей» (там же: 340). Исторические факты для «особенных» детей не существуют, 

т.е. уроки прошлого, изложенные в школьных учебниках, ложны. Учить детей 

надо естествознанию (биологии, астрофизике, химии): в этом предпочтении Ре-

рих следовал убеждениям позитивистов-демократов 60–70-х годов, с поправкой 

на «правильное», эзотерическое понимание слова «естествознание». Требова-

нию «достоверного познания» соответствует и его концепция литературы для 

детей: «Будет рассказано о ценностях родины и связи ее с миром; показаны 

будут герои, творцы и труженики. И понятие чести, и долга, и обязанности к 

своему ближнему утвердится, так же, как и милосердие. Много примеров, зо-

вущих к познаванию и открытиям» (там же: 308). «Давайте детям лишь 

настоящие вещи!» – призыв Рериха (там же: 252), выступавшего от имени 

безымянного Учителя, почти совпадает с приведенной нами в первой главе 
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древней гностической аллегорией об ученике Бога: «Детям он даст совершен-

ное». Цель взращивания «особенных» детей, как и цель всей «Общины», – 

овладение «большим» знанием и «большими» энергиями космоса путем труд-

нейшего шествия против солнца («малое» знание и «малые» энергии жрецы по-

лучали, шествуя по солнцу).  

Таким образом, Рерих, обратившись к Гнозису, пришел к идеям, сходным с 

идеями немецких эзотериков. Его концепция детства и литературы для детей 

эзотерична и вместе с тем материалистична; она напоминает отдельные поло-

жения воспитательно-образовательной программы и литературы для детей 

А.М. Горького – также материалистической, но без эзотерики, зато с принципи-

ально важным для Горького утверждением демократизма («особенных» детей 

для него не существовало). 

«Особенным» детям и вообще «ученикам» Рерих предлагал «чистое искус-

ство» – «достоверное сообщение / лучезарного явления Духа» (там же: 12). Знак 

этого «сообщения» – радуга, дающая весь спектр космических волн «сказке-

жизни» (Рерих сконтаминировал античный миф о вестнице богов Ириде и хри-

стианский символ Завета). Образцом такого искусства является цикл «К маль-

чику», включенный Рерихом в его книгу стихов «Цветы Мории», 1921 г. По 

форме это классические «диалоги», т.е. послания учителя к ученику, без отве-

тов. Авторский стиль проявляется в наглядности и вместе с тем крайней отвле-

ченности образов, в «белом» стихе. Содержание цикла концентрируется в се-

мантике главного символа: мальчик – это растущий человеческий дух, нужда-

ющийся в мудром руководстве Учителя. Детское здесь далеко от казуальности, 

это трансцендентная сущность человека. Рерих, обращаясь к «мальчику», вос-

производит средневековые формы дидактической литературы, главной функци-

ей которой было не удовлетворение запросов «реального» неофита, а постоян-

ная актуализация наследия далекого прошлого в настоящем времени. Смысло-

вая и конструктивная ретроспективность «диалога» в стихах подчиняет себе 

изображение детей, действующих в условном «настоящем». Путники сломали, 

бросили скромные дары сельских детей, не поняв, что это священные предме-



 158 
ты, а сами дети – вестники; и «Никогда больше не встретим / этих детей» 

(«Наш путь», 1917). «На мощной колонне храма сидит / малая птичка», на 

улице дети строят из грязи «неприступные» замки; мудрый герой обходит и 

детские замки, и колонну с птичкой («Детские замки», 1920). Поэт противопо-

ставляет аналитическое познание как путь к убийству человека и познание-

созерцание как путь в бесконечность («Мальчик жука умертвил. / Узнать его 

он хотел». – «Не убить?», 1916; «Мальчик, вниз не смотри! / Обрати глаза 

твои вверх. / Сумей увидать великое небо». – «Не закрой», 1916).  

Однако, в ожидании «Новой Светлой Эры» мыслитель исходил не из детско-

го начала бытия, а из женского (символ Матери Мира)
89

. Следовательно, идея 

«особенных детей» не была автономной, а опосредовано, через концепт «мир», 

входила в концепт «мать», что было возвращением к раннесредневековой си-

стеме концептов и вместе с тем развитием восточного пантеизма. 

Влияние Рериха на представление о детстве вряд ли можно признать решаю-

щим, скорее, в его творчестве сказалась одна из общих тенденций в концепто-

строении детства. Наиболее восприимчив к рериховским исканиям (главным 

образом, в живописи) оказался Н.С. Гумилев
90

, который понимал не «рост» 

души, а «смену» душ, и первой «сменой» был «колдовской ребенок».  

Однако в литературе для детей отголоски рериховского учения, как и вообще 

учений западной и русской эзотерики, слышны отчетливо. 

Книги Рериха «Озарение» (1925), «Община» (1926), «Агни-Йога» (1929), ве-

роятней всего, были прочитаны Д. Хармсом, причем в критическом ключе. Так, 

его стихотворение «Тигр на улице» (журнал «Чиж», 1936, № 5), представляет 

собой развитие примера в «Агни-Йоге», которым Рерих подкрепил урок следо-

вания главным, «сознательным» мыслям и избегания «невольных», случайных 

мыслей: некий правитель возмечтал о дворце, получил его, но на входе подумал 

о тигре, и тигр вышел навстречу и растерзал его. Критическое возражение 

Хармса – в оправдании «невольной» мысли, навеянной изменчивой природой, 

как способа спасения от мыслей «сознательных», таящих, может быть, боль-

шую опасность. Хармс развивал собственное учение, антиматериалистическое, 
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антипозитивистское, на свой лад синтезируя мировые религии и философские 

учения. Он высмеивал оккультистов и эзотериков в своих «взрослых» произве-

дениях открыто, а в стихах для детей уводил иронию в подтекст. При этом в 

основе его концепции «реального» искусства лежали числовые символы, про-

читываемые в текущей действительности
91

. Изучение кабалистики и Вед оста-

вило след в творчестве Хармса для детей: так, образ пионерского слета передан 

числом четыре – ведическим знаком огня и Вселенной («Миллион», 1930). По 

кабалистическому учению, Вселенная есть страница, на которой с помощью де-

сятка чисел и двадцати двух букв изображены все вещи; имя бога составляют 

числа и буквы, общие образы вещей. Мальчики и девочки в красных галстуках, 

построенные по четыре, образуют «почти что миллион», т.е. стремятся изобра-

зить собой единицу (это число живого, творящего духа бога) и ноли (абсолют), 

но все-таки число детей, сосчитанное читателем, не миллион: пионерам, пев-

шим в гимне «Близится эра светлых годов…», не достичь высших значений. 

К рубежу 30–40-х годов в русской литературе окончательно возобладало ан-

тигностическое, антиэзотерическое миропонимание. «Час мужества» (выра-

жение Ахматовой) потребовал отказа от идей перерождения и Новой Светлой 

Эры, вообще от идей управления Временем. Так, в 1940 г. А.А. Ахматова (1990: 

206), постоянно обращавшаяся к теме метаморфоз времени, писала: «Но я пре-

дупреждаю вас, / Что я живу в последний раз» (цикл «Pro domo mea»). Воз-

можно, сказка А.П. Гайдара «Горячий камень» (1941) была возражающим отве-

том эзотерическому решению проблемы исторической перспективы для Совет-

ской страны и ее народа.  

В целом, взгляд в детство сквозь призму мистической антропософии делал 

действительного ребенка практически не различимым, поэтому в оккультно-

эзотерическом русле литературного процесса литература для детей не получила 

заметного развития – подобные идеи вряд ли могли ее питать
92

. С другой сто-

роны, детство оказалось неподходящей призмой для заглядывания в невидимые 

миры. Характерен пренебрежительный отзыв Л. Троцкого (1991: 50) на авто-

биографический роман Андрея Белого «Котик Летаев» (впервые – 1917–1918, 
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отд. изд. – 1922): «Белый усиливается локтями и коленями протиснуться 

сквозь детскую душу в потусторонний мир. И следы локтей видны на всех 

страницах, а потустороннего мира нет как нет. Да и откуда бы, собственно, 

ему взяться?» 

Тайные мистические доктрины сближались с литературой для детей, но 

именно тайный характер не позволял этим доктринам выйти наружу, в устой-

чивый, общеузнаваемый стиль «новой» литературы. Читателям странность по-

добных произведений казалась следствием чудачества автора или его полити-

ческой неблагонадежности. Дети и большинство взрослых не владели ключами 

тайн, потому функционирование подобных произведений осуществлялось (и до 

сих пор осуществляется) в совсем ином ключе восприятия – игровом. 

В настоящей работе оккультно-эзотерическое влияние на детскую литерату-

ру более подробно не рассматривается, поскольку в этой сфере оно было опо-

средованным и поверхностным. Однако очевидно, что концепт «детство» нахо-

дился в эпицентре философских, религиозных и художественно-творческих 

возмущений и захватывал даже эту область мысли.  

Эпицентром возмущений было, как доказано Л.А. Трубиной (1999: 9), «фор-

мирование особого качества художественного сознания, которое можно 

определить как историческое сознание». Самым важным моментом влияния на 

концепцию детства в русской литературе начала ХХ в. было антропоморфиче-

ское, мистическое понимание истории. В частности, оно вело к видению гене-

ральной идеи столетия в образе нового человека, ребенка, растущего вместе с 

веком, вбирающего мудрость и красоту эллинства, римской эпохи, раннего 

христианства и Ренессанса. Начинался не только «век ребенка», но и «русский 

век», потому что именно в России должно было совершиться космическое по 

значимости возвращение человечества к Красоте. 

Глава 2. Основные этапы модификации художественной концепции 

детства и трансформации детской литературы в русском литературном 

процессе 1900 –1930-х годов 

2.1. Символистская концепция детства в «новом религиозном сознании» 
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Д.С. Мережковского и З.Н. Гиппиус 

В 1910-х годах русская интеллигенция начала расставаться с декадансом, ат-

мосферой своей юности, с Ницше и другими кумирами гимназистов; тогда мно-

гими завладело самоощущение римлян времен упадка и вопрос о будущем по-

требовал определения. Можно было вернуться к идеалам античного гуманизма 

и дать миру новый Ренессанс. Можно было идти вперед – к византийскому 

христианству
93

. В свете славянской античности и византизма рассматривались 

явления современного искусства, делались попытки синтезировать лучшее, что 

могли предложить две эти прекрасные, каждая по-своему, культуры. Образы 

детства колебались в разном освещении, как и образ самого Божественного ре-

бенка, порой оставляя весьма странное впечатление (например, в творчестве 

Ф.К. Сологуба), и все же эти колебания дали многое для углубленного понима-

ния значения детства в культуре. 

Выбор имени Д.С. Мережковского (1865–1941) обусловлен не только нали-

чием в его лирике и прозе многочисленных «детских» мотивов, что характери-

зует в целом писателей его поколения, но и крайней отдаленностью этих моти-

вов от «старой» литературы для детей, пропитанной застарелым дидактизмом и 

односторонним социальным психологизмом, литературы, отразившей блеск и 

нищету народничества. В творчестве «старшего» символиста концепция дет-

ства представлена метафизически и имеет чистое и притом оригинальное худо-

жественно-философское воплощение. Кроме того, интересны пересечения Ме-

режковского с движением за «новую» детскую литературу.  

Как известно, основанием проповеди «нового религиозного сознания» слу-

жили идеи средневековой богословской философии. Еще в XII в. Иоахим 

Флорский высказал мысль, что судьба мира проходит через три этапа: на пер-

вом этапе Бог-отец, творец Ветхого Завета, определяет жизнь законом госпо-

дин-раб; на втором – жизнь определяется Сыном Божьим Христом законом 

отец-дитя; в грядущем «Третьем Завете» наступит царство духа. Обращение 

Мережковского к неканоническим идеям средневекового теософа-

францисканца (статья «Грядущий Хам», 1906), а также к современнику Э. Бу-
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онаюте, расстриженному католическому священнику, было связано с решением 

проблемы свободы и рабства человека в христианстве. Согласно иохимической 

идее, второй этап, длящийся и поныне, имеет начальным символом Младенца, 

Первенца. Именно этот момент «нового религиозного сознания» позволяет нам 

с уверенностью искать в творчестве Мережковского «следы» Младенца. 

Классификацию мировой истории по Мережковскому нельзя совместить с 

аттической идеей «царств»-эпох, поскольку принцип цикличности в его учении 

носит иной характер. Для него возвращение в изначальное состояние – «дет-

ство» – во-первых, возможно, а во-вторых, оно происходит в круге личного, а 

не общественно-исторического бытия.  

Мережковский-прозаик с настойчивым постоянством употребляет едва ли не 

единственный эпитет-метафору – «детский» – применительно чуть ли не ко 

всем героям, в моменты, когда требуется передать особое, озаренное состояние 

их. «Детское» в этих бесчисленных употреблениях сопутствует обычно одной и 

той же мысли – о христианской духовности, слитой с языческим, телесно-

тварным началом человека. Языческая телесность всегда ассоциирована со 

взрослостью человека, когда плоть переживает расцвет и разрушает гармонию. 

«Детское», т.е. духовное, просвечивает в нежных телах детей, в обветшалой 

плоти стариков. Мережковский не знает злых детей и страшных стариков, для 

него обе эти эпохи – счастливое приближение души к слиянию с Духом.  

Начиная с 1880-х годов, Д.С. Мережковский выступал со стихами для детей в 

журналах «Игрушечка», «Родник», в детских сборниках. Печаталась там и З.Н. 

Гиппиус (1869–1945), хотя реже (Мережковский 1904; Русская поэзия детям: Т. 

1: 1997: 317–320). Специалисты по детскому чтению положительно оценивали 

стихи Мережковского; его произведения продолжали хрестоматийный ряд, 

начинавшийся стихами Державина, и на правах современной классики реко-

мендовались «для детей старшего возраста»
94

. «Детские» публикации стихов 

Мережковского вполне укладывались в православно-патриотическое направле-

ние детских изданий, хотя в них уже заметен интерес автора к полускрытым 

древним истокам, который приведет его к разладу с духовенством и даже с ин-
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теллигенцией. В эпоху премодернизма, подготавливающую обновление дет-

ской литературы, имя Мережковского было уже заметно и в этой области ис-

кусства, и все-таки ему не суждено было стать признанным детским автором
95

.  

В стихотворении «Детям» (1883) воссоздана мистерия Рождества, звучат ска-

зочно-апокрифические мотивы, значительно дополняющие каноническую кар-

тину. Это стихотворение хорошо передает авторское понимание Младенца 

Иисуса как «Царя бесчисленных миров», воплощения свыше ниспосланной зем-

ному миру любви. «Детям» – иллюстрация предпосылок «нового религиозного 

сознания», в котором утверждалась равная святость духа и живой материи. Во-

семнадцатилетний поэт изобразил не обычный сюжет с участием пастухов и 

волхвов, а то, как ликующая Природа встречает Младенца. Эта Природа – не 

безгласный фон для истории людей, она первая вступает в диалог с Сыном Бо-

жьим. По апокрифическому сюжету, первое чудо, свершившееся при Иисусе 

Христе, – это преображение скромной ели, дерева северных языческих стран, в 

осыпанную звездами красавицу, т.е. чудо сострадания и любви, явленное звез-

дами, космосом. Так увлеченный дарвинизмом юноша пытался найти новую 

опору своей полудетской религиозности, осмысленной в духе позднего народ-

ничества
96

. Под «счастьем вечным» в стихотворении подразумевается гряду-

щий переход к третьему этапу мировой истории – царству Духа. Рождество 

Христово знаменует собой переход от первого этапа Бога-Отца, когда язычники 

знали лишь телесное начало бытия, к этапу Сына Божьего, когда телесное, 

тварное соединяется с Духом Святым. 

В дальнейшем стихотворение исключалось Мережковским из «серьезных» 

публикаций, при этом есть основание полагать, что оно написано в едином по-

рыве с программным стихотворением «Бог», открывающим его первые сборни-

ки («Символы: песни и поэмы», 1892, «Собрание стихов: 1883–1910», 1910) и 

собрания сочинений; так же связано оно со стихотворением «Молитва приро-

ды». Написанные в 1883 г. «Детям», «Бог», «Молитва природы» образуют три-

аду, отвечающую обычному композиционно-объединительному принципу ав-

тора. Структурно триада представляет перекличку трех начал: Младенец Сын 
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Божий – одухотворенная Природа – Человек, открывший Бога. «Бог» и «Мо-

литва природы» написаны в форме молитв, а стихотворение «Детям» – в форме 

лирического изложения сказочно-апокрифической истории, как выражение 

центра всех связей мира. В молитве человека («Бог») поэт подчеркнул наивный 

характер Веры («Пока рассудком отрицал, – / Я сердцем чувствовал Тебя»), 

объединив взрослое и детское мировосприятия. Таким образом, начальный 

символ второго этапа всемирной истории – Младенец – исходит из трансцен-

дентной сферы.  

Хранить в себе детство – означает верить, созерцать в себе Бога, чувствовать 

свою связь с одухотворенным космосом. В пору «идеологического междуцар-

ствия», как назвал 1880-е годы П.Н. Милюков (1994: 320), когда молодое поко-

ление «пользовалось “абсолютной свободой” выбора направления», Мережков-

ский создавал, среди прочих символов, новый художественно-религиозный 

символ детства. В этом символе эстетическое переживание одного из христиан-

ских догматов «подкреплялось», а вернее, разрушалось современным знанием и 

навеянными с Запада философскими идеями, восходящими, в свою очередь, к 

древнему гностицизму и неоплатонизму – течениям, которые сами были болез-

нью переходной эпохи III–IV вв. 

Мережковский пытался заново увидеть античность, один из прообразов Тре-

тьего Рима, сквозь призму прошедших веков, возвращая ей пошатнувшееся бы-

ло в XIX в. величие, и вместе с тем по-своему решить проблему Воплощения, 

восхождения человека к Святому Духу и нисхождения Духа к человеку. Одним 

из его решений было признание детства таким состоянием индивида и народа, 

человечества, при котором богословское противоречие между Богом и Сыном 

снято, а нисхождение и восхождение едины, равны как бесконечное перетека-

ние становящихся форм Единства Общего и Многообразного. Другое, не менее 

важное, решение было обосновано Мережковским в произведениях о художни-

ках-творцах, о роли искусства в постижении Универсума (Дефье 1999; 1999[а]), 

но и в этом решении детскость, стихийная первобытность служили объяснени-

ем гениальности. С лета 1899 г., когда началась работа Мережковского, Гип-
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пиус и Философова по созданию «нового религиозного сознания» и единой 

вселенской Церкви, тема детства приобретает в творчестве супругов особую 

глубину и целесообразность. 

Мережковский понимал слова «дети», «детское», «детство» настолько ши-

роко, насколько позволяет миф. Для него все, что рождено на Земле, может 

быть объединено словом «дети»; авторское семантическое ядро слова – в поня-

тии рождения, последовательного происхождения, а движение смысла опреде-

ляется идеями преемственной сущности и отверженности. Так, миф о низрину-

тых Титанах в одноименном стихотворении звучит как трагедия космических 

детей: «Обида! Обида! / Мы – первые боги, / Мы – древние дети / Праматери-

Геи, – / Великой Земли!» (Мережковский 1990: IV: 538). «Дитя» значит рожден-

ное когда-то – года, века, тысячелетия назад – и, что особенно важно, сохраня-

ющее качество рождения-детскости вплоть до смерти; к возрасту смысл слова 

не имеет отношения. В мистической философии Мережковского детство обра-

зует дуалистическую пару со смертью, как начало с концом; между тем рас-

пространенное в литературе психолого-воспитательное понимание предполага-

ет дуализм детства-взрослости. Сущностью первой пары концептов является 

бытие, сущностью второй – жизнь человека, в их иерархической соподчинен-

ности. В бытийном контексте свойством «детскости» обладает все живое, из-

меняющееся, конечное. Так, поэт метафорически сближает образы ребенка и 

опавших листьев, человека и «немой» природы:  

В аллее нежной и туманной, 

Шурша осеннею листвой, 

Дитя букет сбирает странный, 

С улыбкой жизни молодой... 

    Осенью в Летнем саду (там же: 538) 

Падайте, падайте, листья осенние, 

Некогда в тёплых лучах зеленевшие, 

  Лёгкие дети весенние, 

   Сладко шумевшие!.. 
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Осенние листья (там же: 539) 

Классическую зыбкую подвижность, гармоническую ясность, снимающие 

тупиковую безысходность, придает отношениям детства и смерти третья важ-

нейшая для Мережковского категория – любовь. Образ птицы, защищающей 

птенчика, символизирует это движущее всемирное начало («Мать»; там же: 

540): «Пред этим маленьким твореньем / Я понял благость Высших сил…»  

В стихотворении «Детское сердце» (1900) выражено авторское решение про-

блемы Воплощения. В предваряющем его стихотворении «Двойная бездна» 

представлен ход решения (там же: 546): равенство и взаимоподобие смерти и 

жизни дает человеку право быть «собственным Творцом»: «Будь бездной верх-

ней, бездной нижней, / Своим началом и концом». Любовь связывает, пронизы-

вает все одухотворенное, ее понимание гораздо выше обиходно-практической 

любви к ближним, к индивидууму («Но ближних не люблю, как не люблю се-

бя…», «Детское сердце»). Любовь создает вертикальную связь между живона-

чальной Троицей и тварным миром, человеком, образует единство метафизиче-

ского и физического начал мироздания («О, если бы душа была полна любо-

вью...»; там же: 546–547): 

Душа моя и Ты – с Тобою мы одни. 

И смертною тоской и ужасом объятый, 

Как некогда с креста Твой Первенец Распятый, 

Мир вопиет: Ламá! Ламá! Савáхфани!  

Жанр стихотворений «Двойной бездны», «О, если бы душа полна была любо-

вью…» – стансы, т.е. размышления, тогда как «Детское сердце» – элегия, пере-

живание минувшего. Стихотворения образуют триптих, судя по расположению 

их относительно друг друга и приверженности писателя к триадам. Именно об-

ращение к собственному эмпирическому опыту, интуитивно-образный, а не 

умозрительный ход постижения единства Бога и человеческого Духа дает осно-

вание считать «Детское сердце» этапным произведением. Здесь поэт открывает 

одну из тайн детства, человеческой жизни в целом (там же: 547): «Но всё ж не 

людей, – бесконечной любовью / Я Бога любил и себя, как одно». Эта тайна свя-
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зана с метафизической концепцией любви: любить себя во имя Бога так же свя-

то, как любить других во имя Бога, это единая любовь к Богу. Эти идеи философ 

развил в книге «Л. Толстой и Достоевский», они перекликаются со стихами Н. 

Минского о детских ощущениях любви. Ангел-хранитель, мать, ребенок – все 

это лирические образы разноуровневых эманаций единосущего Бога, который 

осуществляет Себя как Любовь. Постижение ребенком нераздельной любви к 

Богу и себе происходит через «горечь слез», «обиды и стыд», «прощение», уте-

шение, наконец, «сладость сердца», т.е. через упорядоченную череду эмоцио-

нально-чувственных переживаний, которые есть текучая жизнь души. 

Настоящее мировой истории мыслится поэтом как ночь, старость, ожидание 

рассвета, новой весны, время после пира («Дети ночи», «Пустая чаша») – в духе 

представления о «железном веке». Закат в ноябре – авторский символ состарив-

шегося мира, грезящего о своем начале – «потерянном рае» («Ноябрь»). Насто-

ящее в судьбе поэта переживается как постоянная тоска по утраченному детству 

– поре единения человека с Богом и Природой. «Золотое царство» человечества, 

как и детство человека, не знает категории общества, поэтому слава, любовь к 

людям, свобода и прочие подобные идеи не волнуют ребенка, пребывающего в 

своем «царстве» и любящего только «Бога и себя, как одно». С детством связан 

образ «ангела одиночества» («Темный ангел»); состояние одиночества, выклю-

ченности из общества и истории – одно из лучших, в понимании поэта. Пред-

ставление о детском счастье сквозит в мотивах безмятежной природы, не знаю-

щей смерти, мучений и любви, на которые обречен грешный человек («Приро-

да», «Нирвана», «Усни», «Весеннее чувство», «Март»). При этом счастье пони-

мается как детское чувство изумления перед зацветающей Природой, радостное 

славословие Бога и свобода от страха смерти («Весеннее чувство»). 

Интересны мотивы детства в «Двух песнях шута». В первой части шут смеется 

над гордым и несвободным человеком, приводя в пример каплю воды, свободно 

падающую без мыслей о собственной воле. Дети, шуты, глупцы – любимцы 

природы, «детская простота» – залог счастья. Во второй части развивается те-

ма бессмертного Дурака, колотящего Смерть погремушкой, Смерть же сопо-
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ставляется с ребенком, игриво сбивающим головки цветов. Мотивы детства и 

здесь оказываются созвучными теме гибели, старости, конца.  

«Детское сердце» играет роль лирического пролога к поэме «Старинные окта-

вы (Octaves du passe)» (1910). Оба произведения построены на автобиографиче-

ских мотивах, выраженных в системе классических символов, античных и хри-

стианских. Обращение к форме «старинных октав» было вызвано стремлением к 

стилизации языка «гимназической» культуры, а также более насущной потреб-

ностью воспеть на этом понятном для старшего поколения языке ценности, при-

нятые в другом, параллельно-скрытом мире культуры, – в мире детства
97. Поэ-

ма, по-видимому, задумана была как «роман в октавах», с одной стороны, диа-

логически связанный с пушкинским романом в ямбических восьмистишиях и с 

пушкинским же стихотворением о детстве «В начале жизни школу помню я…». 

С другой стороны, поэма была полемически направлена против нападок крити-

ков. Замысел проясняется в авторских определениях жанра: помимо «романа», 

«поэмы» – «для двух иль трех друзей / Бесхитростный дневник пишу, не по-

весть». Тем самым поэт отрицает важный критерий литературы – заведомую 

общественную значимость своего труда; он подчеркивает интимность, испове-

дальность своего произведения. Автор ставит перед собой задачу – «победить 

язык простой и гордый», укротить хаотическую стихию «вольного» языка 

«тройными цепями октав», шире – обрести в Логосе гармоническое равновесие 

свободы и порядка в человеческом бытии. Значение сверхтрудной задачи для 

него – в способе возвыситься над критикой, суетной хвалой и клеветой, в повто-

рении гениального пушкинского побега к бессмертной творческой свободе от 

порабощения общественно-литературной ситуацией. Спасение, по мысли Пуш-

кина, – в подчинении «веленью Божию». Сама по себе идея «поэтического по-

бега» завещана поэтам от Пушкина до Мережковского еще античными пиитами, 

решавшими ту же проблему свободы в условиях конфликта между старым по-

ниманием поэта как жреца, пророка и новыми общественными требованиями к 

нему. 

В «Старинных октавах» поэт творит легенду о своем детстве
98

. Это тот реаль-
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но-мифический мир, модель которого воспроизводится в настоящем времени и 

воспроизводилась некогда давно, в эпоху мирного сосуществования Пегаса, Ха-

рона, Муз, упомянутых в начале поэмы, с рождественскими святынями, фигу-

рирующими несколько далее.  

Для русских мемуаристов рубежа XIX–XX вв. привычным было обращение к 

классической поэтике как готовому языку выражения личного опыта. Т.М. Ко-

лядич (1994) выявила следующую особенность мемуарно-автобиографического 

жанра: жизнь автобиографического героя осмысливается «как освоение и пере-

живание им предшествующего опыта человечества. Познание ребенком мира 

изображается как вспоминание того, что произошло с предыдущими поколени-

ями. При этом мифологический и реальный планы нередко меняются местами в 

сознании героя. В художественном плане это выражается в создании много-

плановой повествовательной структуры, где для придания одному из планов – 

мифологическому – части сложного целого и в то же время большей реально-

сти автор насыщает его деталями и реалиями предметного мира». Отличие 

мемуарной прозы от лироэпического дневника заключается в использовании 

возможности стихотворной речи – достигать сверхсмысла, т.е. подниматься к 

Абсолюту путем культурной обработки «естественной» речи. 

Главный конфликт поэмы вторит мотиву преодоления трудной творческой за-

дачи: отец, апостол бездушного порядка и веры в «практический суровый иде-

ал», и маленький сын, стихийно ищущий иной, теплой веры
99

. 

Временнáя организация в «Старинных октавах» подчинена принципу цикли-

ческого параллелизма, пантеистического по своему содержанию, а значит, вос-

ходящего к античному ощущению замкнутого хода времен и эфемерности исто-

рического, линейного времени. Антитеза весны и осени, т.е. настоящего с его 

страстями и длящегося в памяти прошлого с его покоем и «великим прощеньем», 

на самом деле составляет динамическое единство, вращение колеса бытия во-

круг оси рефлектирующей личности (Мережковский 1990: IV: 603): «Тревоги 

страстной, бурной и весенней / Я не люблю: душа моя полна / И ясностью, и 

тишиной осенней…» 



 170 
Дуалистическое единство Хаоса и Космоса, существующих во временнóй па-

радигме как «прежде» и «отныне», отражено и в пространственном строении 

поэмы: в городе детства Петербурге природно-стихийное начало навсегда пре-

ломилось в линзе расчисленной культуры, оковавшей природу, образовав поле 

столкновения жизни и смерти
100

. Потому и детство героя сопровождается той же 

привычной болью родовой вины. Все детали городского пейзажа образуют ан-

тиномические параллели, внося в описание всю ту же гармонизированную с Ду-

хом расчисленность. «Мертвый дом» детства героя, «во дни Петра вельможею 

построен» (там же: 604), – историческая метка, которая отмеряет начало пет-

ровской эпохи «практического сурового идеала», пришедшей на смену древне-

му народно-христианскому идеалу. Дом, как и город, есть точка преломления 

сознания, дуалистический символ: его безжизненная природа таит в себе свет 

веры, любви и надежды: «Забытые молитвы, сказки няни, / С улыбкою твержу 

я наизусть…» (там же). Дом детства состоит из коридоров, подвала, кладовых, 

шкапов, полок, столов и, святая святых, – отцовского кабинета. Это лабиринт со 

своим Минотавром, завораживающий детское сознание: «И скучную казенную 

квартиру / Уподоблял я сказочному миру» (там же: 607).  

Роль путеводительницы отдана няне. Она рассказывает о борьбе святых угод-

ников и монахов с бесами, хранит «в бедном хламе» «четки, ладонку с мощами 

и крестика Афонского янтарь». Так вводится мотив незримой борьбы народно-

христианского начала (эллинистическо-византийского по происхождению), схо-

роненного в старушечьих сундуках, и начала западно-римского, столично-

имперского, выступающего в качестве официального закона Дома, Города и Ис-

тории
101

. 

Пушкинские реминисценции, постоянно звучащие в поэме, отсылают читате-

ля к исключительно редкой в русской культуре идее гармонии империи и свобо-

ды
102

. Собственное детство Пушкин представил идеальным, лишенным драма-

тических противоречий; его рассказчица, бабушка, владела атрибутом иной 

культуры – античной камеей. «Драгой антик» органично дополняет образ про-
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водницы в мир русских преданий и сказок («Сон»). Мережковский вслед за 

Пушкиным прибегает к ставшей классической модели изображения детства, в 

которой незаменимую роль играет комически сниженный образ Парки – ста-

рушки, открывающей ребенку мир через стихийную народную речь и предопре-

деляющей судьбу поэта
103

. Для Мережковского нянино владение даром слова 

есть вместе с тем истекание изначального христианского чувства в душу ребен-

ка и, слитно с ним, еще более древнего, эллинистического мироощущения – 

неотвратимого Рока. Прямое использование лексики и мотивов пушкинской по-

эзии усиливает впечатление от болезненной двойственности автобиографиче-

ского героя, свободного и зависимого одновременно (там же: 608): 

С тех пор доныне в бурях и в покое, 

Бегу ли я в толпу или под сень 

Дубрав пустынных, – чую роковое 

Всегда, везде, – и в самый светлый день. 

То древнее, безумное, ночное 

Присутствует в душе моей, как тень, 

Как ужаса непобедимый трепет, 

Как вещей Парки неотвязный лепет. 

Итак, эстетическое восприятие детства реализуется в ранних произведениях 

Мережковского в кодах античности, прежде «переведенных» пушкинским ве-

ком на язык национальных символов и послуживших основой литературного 

языка «серебряного века». Влияние пушкинской концепции детства на писателя 

значительно, однако не абсолютно. Мережковский понимает детство не как 

невозвратно прекрасную пору жизни человека в обществе Добрыней и Полка-

нов, Харит и Муз, а как нескончаемо длящееся в памяти состояние души. 

Для Мережковского детскость – важнейшая черта народного гения, будь то 

Гомер, Франциск Ассизский или Пушкин. Гениальность объяснена им через 

детскость, одновременно присущую не только личности, но и духу юной, зацве-

тающей нации. Молодая культура, благодаря своей способности к «детской 

простоте», входит во всемирное пространство. При этом понятие детскости 
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включено в контекст «нового религиозного сознания» – через идею «галилей-

ской простоты». Даже Пушкина писатель готов назвать «галилеянином», отыс-

кивая в его мировоззрении гармонию аттического язычества и первичного хри-

стианства
104

. Созданный им образ Пушкина (сборник «Вечные спутники: Порт-

реты из всемирной истории», 1897) един в двух ликах – глубокий мыслитель и 

беспечный Сверчок, Искра. Во Льве Толстом он с досадой подмечал периоды 

взрослости на «мертвых» страницах. В Гете находил свободу поэта, сбросивше-

го с плеч тяжелый груз культуры и вернувшегося к эллинской простоте.  

Такой взгляд на детскость и гениальность романтичен и субъективен, он обу-

словлен литературно воспринятой историей культуры. Мережковский, как и не-

которые романтики прошлого, страдал своего рода дальнозоркостью. Он хоро-

шо различал только прошлое и только через прошлое понимал настоящее, не-

редко путаясь политически (вроде приветствия Муссолини). Он различал, какая 

трава росла под ногами маленького галилейского пастушка Иисуса (роман 

«Иисус Неизвестный»), но не замечал детей вокруг себя. При этом его обширная 

историческая беллетристика знает только один эпитет, взятый в переносном 

значении, — слово «детский». Эту метафору Мережковский прилагал чуть ли не 

ко всем героям — правым и неправым, юным и старым, богоносцам и антихри-

стам. Вот только реального, живого ребенка в его прозе нет, да и в стихах ребе-

нок появляется как будто укутанный в тяжелые одежды религиозного символа, 

и только по видимости дан в приметах реальности. Понятия детскости и совре-

менности не пересекались в его взглядах: в очерке «Пушкин» он привел в при-

мер «назаретских» песен пушкинское «Птичка Божия не знает / Ни заботы, ни 

труда…»
105

, при этом ни словом не обмолвился о том, что эту песенку знают 

наизусть русские дети, хотя очевидный факт усилил бы его аргументацию. 

Детскость в философии Мережковского (1897: 460–461, 462) является не ре-

зультатом действия каких-либо внешних факторов, не оценкой, а первопричи-

ной, начальным импульсом развития культуры: «Низкий уровень русской куль-

туры <...> благоприятствует той особенности его поэтического темпера-

мента, которая делает русского поэта в известном отношении единственным 
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даже среди величайших мировых поэтов. Эта особенность – простота. <…> 

Музы <…> подстерегают первое пробуждение народов к сознательной жизни. 

Для возникновения великого искусства необходима некоторая свежесть и пер-

вобытность впечатлений, молодость, даже детскость народного гения. Пуш-

кин – поэт такого народа <…> С такою именно простотою описывает Гомер 

картины эллинской жизни <...> оба художника смотрят на мир детскими, 

полными любопытства глазами». 

Мысли о «детском» гении Гомера и сходстве ионической речи и детской речи 

высказывал еще В.А. Жуковский. И Пушкину был близок такой ход суждений, 

Мережковский справедливо отметил это, но, увлекшись, приписал ему соб-

ственные идеи религиозного синтеза. Мережковский остался верен идее перво-

бытных народов – «детей природы», порождающих собственных гениев просто-

ты. Он особо выделил рассказ старого цыгана в пушкинской поэме: «Рассказ о 

жизни изгнанника Овидия на берегах Дуная есть дивное откровение поэзии 

младенческих народов» (там же). Верный манере соединять далекие факты и ли-

ца, писатель сравнил цыгана с Франциском Ассизским: «И его религия была воз-

вратом к детской простоте и невинности». 

Критик современной литературы, Мережковский отмежевался от «старого» 

романтизма, уравняв его с сентиментальной польской беллетристикой. Критик 

классики, он недалеко ушел от Жуковского, употребляя почти те же выражения 

о «детском» начале в поэзии Пушкине, что и Жуковский – о Гомере. Оба писа-

теля относились к своим кумирам апологетически, основа их апологетики – ро-

мантическая идея первичного поэтического языка, на котором выражается 

народный гений в пору своего младенчества. Эта идея была подхвачены многи-

ми, в первую очередь, футуристами, она вошла в область детской литературы. 

Далее вопрос о лингвопоэтической идее детства будет рассмотрен специально. 

Роман «14 декабря» (1918) написан Мережковским в пору самых пристраст-

ных раздумий о русской революции – ее духовных устремлениях и гибелью пе-

ред лицом «грядущего Хама». Вне текущих событий, история декабристов вряд 

ли заинтересовала бы писателя. Судить так позволяет мера историчности рома-
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на: автор исказил в пользу своей идеи историческую картину в целом и даже 

факты. Самые заметные искажения касаются возраста героев: Екатерина Вели-

кая, умершая в пору раннего младенчества Николая, в романе прививает ему 

привычку к «спартанскому ложу», Николаю в 1825-м было двадцать девять лет, 

а не двадцать семь, а в романе он выглядит чуть ли не юношей. Искажена исто-

рическая идеология. Заговорщики в рассуждениях смешивают «новое религиоз-

ное сознание» автора и политику. Так, Кюхельбекер объясняет Пущину фило-

софию символизма (не без опоры на Блеза Паскаля, идеи которого были близки 

Мережковскому): «Абсолют есть Божественный Нуль, в коем успокаиваются 

плюс и минус, идеальное и вещественное»; «Натура есть гиероглиф, начертан-

ный Высочайшей Премудростью, отражение идеального в вещественном. <…> 

Вещественное и отвлеченное одно и то же, только в двойственной форме» 

(Мережковский 1991: 82).  

В «новом религиозном сознании» русская революция понималась как револю-

ция христианская по своей движущей идее – во имя свободы, против рабства, 

т.е. как всемирно значимое движение России к единому царству Христа на небе 

и на земле. Изжившие себя крепостничество и самодержавие – символы Ветхого 

Завета, эпохи Бога-Отца, определившего отношения господин–раб; они в ро-

мане являются символами не только настоящей Российской империи, но и гря-

дущего царства Зверя и народа-Зверя (приход большевистского Октября). Луч-

шее, что есть в России, предано Новому Завету, эпохе Божественного Первенца 

и положенным тогда отношениям Отец-Сын. Недаром венчание декабриста Го-

лицына и Мариньки (главных героев) приходится на Рождество. Неудачи рус-

ской революции в 1825-м и 1917-м объясняются автором происками Бога-Зверя; 

второе название романа, появившееся в первой публикации (1918), – «Зверь из 

бездны». Начальный толчок истинной революции дал Петр Великий, не раз 

упомянутый в романе. 

Как и во всех других романах Мережковского, в «14 декабря» «детское» имеет 

значение лейтмотива, объединяющего большую часть героев, единомышленни-

ков и противников, и соединяющего две «бездны» в Абсолют. Мотив «детского» 
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составляет антитезу мотиву «страшного», и оба сплетены с мотивами «масок» и 

«безумия». Лик русской революции постоянно двоится – то проплывает «белое, 

в красном тумане лицо Зверя» (император), то лицо ребенка (уличный маль-

чишка). Даже Голицын в глазах Мариньки кажется смутно-двойственным: «то 

сухое, жесткое, желчное, с недоброй морщинкой около губ, <…> – чуждое, по-

чти страшное; а то вдруг – простое, детское, милое и такое жалкое, что 

сердце у нее сжималось <…>» (там же: 13–14). 

В портрете Николая подчеркнута «мраморная» правильность черт «Аполлона, 

страдающего зубной болью» (там же: 30). При этом, Николай время от времени 

вспоминает себя ребенком, видит детские сны, в накале событий и страстей 

вдруг вспоминает тело своего маленького сына. «Детское» присуще ему, как и 

«звериное» – его брату Константину. Верный стилю антитез, романист сравни-

вает образы Николая и Рылеева. Оба – страдающие, жалкие дети, спрятавшиеся 

под масками царя и революционера, и в обоих – Зверь, Антихрист. Зверская 

сущность революции – в неизбежной гибели детей: «Мальчишка из лавочки 

<…> лежал навзничь, убитый, в луже крови» (там же: 132). Он убит по приказу 

царя стрелять в народ (т.е. в свое дитя, «в Сашку!»), ради того, чтобы жил дру-

гой мальчик – «государь наследник Александр Николаевич» (там же: 135). 

Детское начало проявляется и в других персонажах. Отец заговорщика Обо-

ленского изображен полустариком, полуребенком, мирским иноком: «…весь 

легкий, светлый и нежный, – с детьми, сам как дитя» (там же: 49). Сын его, 

«нравом весь в отца», приходит в Северное общество по зову своей младенче-

ски чистой и простой души. Убив на дуэли человека, он «начал молиться, по-

чти бессознательно повторяя слова детских молитв – Отце наш, Богородицу, – 

и стало легче». Через молитвы пришло понимание, что «нельзя оправдать, а 

можно только искупить вину». Путь искупления совпал с путем на Сенатскую 

площадь, где Оболенский второй раз в жизни убил человека. «Какая гадость!» 

– подумал он, выдернув штык из тела старика Милорадовича (и в его образе ха-

рактерная деталь – «старчески-младенчески» губы). Именно Оболенскому, во-

площающему детскую чистоту и взрослую вину, доверяет романист самое труд-
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ное – сказать о необходимости бунта и неизбежности «ненарочной» крови, при 

изначальной неспособности человека к убийству. 

Трубецкого автор делает немного похожим на апокрифического Иисуса Хри-

ста. Детское начало проявляется в Трубецком сходно с Иисусом Неизвестным, 

как он виделся писателю в его романе. Император первым допрашивает Трубец-

кого. В итоге романического «диалога об истине» Николай вспоминает убитого 

отца; в сущности, он самозванец, а не самодержец, потому что была расторгнута 

его связь с отцом земным и – Отцом Небесным.  

Образ Рылеева, антипода Трубецкого, строится на несогласии внешнего и 

внутреннего, изначального. Это щеголь, человек дела, а не мысли. Но и в его 

портрете автор отмечает «на затылке упрямый хохол мальчишеский» – среди 

черт Зверя, и ради этой единственной черты дает ему в содружество двух других 

«детей» революции – Голицына и Оболенского (там же: 89): «Оболенский при-

сел рядом с ними и гладил его по голове, как больного ребенка, с тихою ласкою». 

Допрос Рылеева следует после допроса «тихого» философа Трубецкого. Оба, 

царь и заговорщик, захвачены Зверем, их противоположность зеркально подоб-

на. Николай мешает правду с ложью, говорит будто искренно: «Ведь я же не 

зверь, не изверг, – я человек, Рылеев, я тоже отец. У тебя – Настенька, у меня 

– Сашка. Царь – отец, народ – дитя. В дитя свое нож, – в Сашку! В Сашку! В 

Сашку!». Поверив «милостивцу», Рылеев готов выдать всех участников и все 

тайны. Старая идея государственности – царь-отец, Помазанник Бога-Отца, и 

дети-народ – оказывается сильнее новой идеи – единого царя Иисуса Христа на 

небе и на земле: «Отец! Отец! Мы все, как дети, на руках твоих! Я в Бога не 

веровал, а вот оно, чудо Божье – Помазанник Божий! Родимый царь батюшка, 

красное солнышко…» (там же: 169). 

В Мариньке подчеркнуто не столько детское, сколько старинное очарование 

(«В ее собственной прелести – благоухание прошлого»). Воспоминания о дет-

стве входят в структуру этого образа. В ответ на вопрос Голицына, как небо и 

землю вместе любить, Маринька вспоминает, как в детстве она каталась с па-

пенькой в лодке по пруду, вечером. Воспоминание похоже на видение пейзажа 
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на небесах (там же: 181–182): «А вода еще тише, будто и нет ее вовсе, один 

только воздух, – по воздуху плаваем. Облака на небе большие, круглые, белые, и 

сквозь них – звезды. И внизу, под нами, тоже облака и звезды. Будто два неба – 

одно вверху, другое внизу, а мы – посередине. Страшно и хорошо. Так хорошо, 

вот как сейчас с вами… Ведь это то с а м о е?»  

В финале романа читатель подведен к важнейшим идеям: «Семя Жены со-

трет главу Змия» и «Россию спасет Мать». Венчание Голицына с Маринькой 

состоялось накануне ареста, 7 января (по новому, «революционному» календа-

рю, Рождество Христово). Возвращение к Отцу есть одновременно обретение 

Матери. Любовь к Софье (умершая невеста Голицына) едина с любовью к Ма-

риньке – Невесте, Жене, Матери («обе вместе – земная и небесная; и в обеих – 

Одна-Единственная»). 

Князь Одоевский впал в умопомешательство, но он и прежде был неразумный, 

в силу воспитания. Вероятно, автор намекал на ветреных, инфантильных мечта-

телей, виновных в гибели нынешней революции (там же: 193). «Тихий мальчик» 

рассказывает: «До Четырнадцатого я был совершенно непорочен <...> В два-

дцать лет – совсем еще дитя. Я от природы беспечен, ветрен и ленив. <…> 

Писал стихи, мечтал о златом веке Астреином. Как все молодые люди, кричал о 

вольности на ветер, без всякого намерения. Рылеев – тоже. Вот и сошлись». 

Однако и наивному, безумному мечтателю автор доверяет сказать нечто важное: 

«Ну что ж, пусть! Все подлецы, и все благородные. Невинные, несчастные. 

Звери и ангелы вместе. Падшие ангелы, восстающие. Надо только понять. 

“Премудрая благость над миром царствует. <...> “Пречистой Матери По-

кров…”» (там же: 195). И далее, после выданных им сведений о восстании: 

«Опять не то… А вот, когда замерзал на канаве, под мостом, – то самое было, 

то самое: чашечки золотые, зеленые; детьми молоко из них пили в деревне <...> 

Простим друг друга, возлюбим друг друга! Возьмемтесь за руки и будем петь, 

плясать, как дети, как ангелы Божьи в раю, в златом веке Астреином…» (там 

же: 196). Мечта о Золотом царстве неосуществима. Вот тут Мережковский 

наконец соединил свое представление о трех Заветах с античной идеей смены 
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веков-царств. 

Каховский производит впечатление «больного ребенка», и эту черту автор еще 

подчеркивает неоднократно. Он догадывается о напрасности кровопролития, но 

в день восстания все-таки стреляет в людей. Происходящее еще резче отделяет 

его от товарищей по заговору; в нем, сквозь трагический разлом, обнажается из-

вечное начало: «Губы его задрожали, лицо сморщилось, как у маленьких детей, 

готовых расплакаться» (там же: 123).  

Почти до конца романа в тени остается один из главных декабристов – Мура-

вьев-Апостол. Присутствие его в романе сведено к «Запискам», имеющим зна-

чение завещания. Записки – произведение в произведении, а в них есть воспо-

минания о детстве. Первое из них напоминает назидательные рассказы писате-

лей-демократов для детей (там же: 238): 

«…завидев на прусской границе казака на часах, мы с братом Матвеем выско-

чили из кареты и бросились его обнимать. 

– Я очень рада, что долгое пребывание на чужбине не охладило вашей любви 

к отечеству, – сказала маменька, когда мы поехали далее. – Но готовьтесь, дети, 

я должна сообщить вам страшную весть: в России вы найдете то, чего еще не 

знаете, – рабов.  

Мы только потом поняли эту страшную весть: вольность – чужбина; рабство – 

отечество». 

Следом Муравьев-Апостол заявляет: «Мы – дети Двенадцатого года». Отец, 

отечество – эти слова сплетены в его мыслях. Второе детское воспоминание – о 

соединении якобинства с христианской революцией (там же: 239): 

«<...> брат <...> спросил маменьку: 

– Сегодня пасха? 

– Нет, что ты, Матюша.  

– А что ж, вон люди на улице христосуются? 

В эту ночь убит был император Павел. 

Так соединила Россия Христа с вольностью: царь убит – Христос воскрес». 

Взгляд ребенка на творящуюся историю чист и не закрыт никакими 
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предубеждениями. Третье детское воспоминание связано с воспоминанием 

взрослого, как он, вместе с другими, убивал и не мог убить Гебеля: «Помню 

также, как раз в детстве я убивал сороконожку, которая едва не ужалила ме-

ня; бил, бил ее камнем и все не мог убить: полураздавленная, она шевелилась 

так отвратительно, что я, наконец, не вынес, бросил и убежал» (там же: 245). 

Муравьев-Апостол здесь сближен с Каховским и Трубецким мыслью о необхо-

димости и невозможности убийства для человека.  

Четвертое упоминание о детстве связано уже с обобщением своей роли в со-

бытиях: «Младенчество провел я в Испании <…>. И вот захотел я повторить 

младенчество в мужестве, перенести в России Испанию» (там же: 247). 

«Детское» в реализации замысла имеет значение единственного эстетического 

критерия в решении главнейшего вопроса революции – о крови. 

 Провожает смертников к Отцу Небесному герой, в котором автор не счел 

нужным отметить что-либо «детское», поскольку его миссия – быть духовным 

«отцом»: священник о. Петр по собственному почину отпевает «души рабов 

Твоих, Сергея, Михаила, Петра, Павла, Кондратия»: «“Прими, Господи, в мир 

Твой”… Ну, да уж что говорить, – примет небось, примет!». Так замыкается 

круг: борцы за царство Христа на земле возвращаются рабами Божиими к пре-

делам Его небесного Царства. Подтверждается предсмертное открытие Муравь-

ева-Апостола: «рабство – с Богом, вольность – с дьяволом».  

Итак, мотив «детского» синтезирует, сплавляет в целое важнейшие для Ме-

режковского понятия – Отец Небесный и отцы земные – по крови и по духу, 

Мать – Земля – Россия – Любовь. «Детское» начало определяет свободу Духа и 

истинную революцию сознания во имя Христа; «взрослое» начало определяет 

вольность Тела и социальную революцию во имя Антихриста. Детское значит 

изначальное. Чем больше в герое открыт детский мир, тем яснее в нем черты 

Христа – Младенца и распятого Мессии. И наоборот, чем больше детское в ге-

рое заслонено масками, тем заметнее в нем черты Зверя-Антихриста. Истинный 

лик человека – Дитя, маска человека – Зверь. 

С позиций философии Мережковского, «детское» начало присуще не только 
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человеку, совершающему восхождение по кругам бытия к Отцу, но сложным 

историческим явлениям, таким, как революция – именно потому, что цель рево-

люции лежит в области религиозной метафизики: установить власть единого 

царя Христа на небе и на земле и тем самым соединить любовь к небу с любо-

вью к земле, достичь синтеза духовного и телесного начал бытия. В пору рево-

люционных всплесков не один человек, а целые группы, даже массы приближа-

ются к божественной истине. Однако это приближение совершается парадок-

сально, невозможно, и обе бездны, верхняя и нижняя, Царство Отца и царство 

Зверя, явлены открыто людям и в людях же. Человека ведет в революцию хри-

стианская любовь, очищенная от рабства (как социальной привычки) и церков-

ной догмы, та детская уверенно-спокойная вера, которая не вера даже, а знание 

Отца и любовь к Нему. Но трагический парадокс заключается в том, что рево-

люционер на пути к Отцу заглядывает в глаза Зверя, и эта неизбежность пред-

определяет гибель революции и рыцарей ее. 

Русская революция не только одному Мережковскому показалась величайшим 

в истории парадоксом. В.В. Маяковский, представитель враждебного символиз-

му течения, передал ту же парадоксальность революции, двоящиеся лица ее – 

Ребенка и Зверя («Ода революции»). 

Человек должен слиться со своим детским «я», соединить рассудок с верой – 

это и будет желанный синтез, преодоление дуализма в человеке. Однако в 1918 

г. мало кто еще верил завету Мережковского. Почти одновременно с написани-

ем романа «14 декабря» В.В. Розанов (1990: 42) развивал в «Апокалипсисе 

наших дней» (1918–1919) еретическую мысль об онтологической невозможно-

сти повторения Отца в Сыне, поскольку само рождение Сына было необходимо 

для восполнения «недостаточности» Отца; отсюда следовал вывод: «Сын, дети 

в сынах человеческих всегда не походят на отца, а скорее противоположат 

ему, нежели повторяют собою. Мысль о тавтологии с отцом, неотличимости 

от отца противоречит закону о космической и онтологической целесообразно-

сти. Повторение вообще как-то глупо. Онтологически оно – нецелесообразно». 

Симметрии копий, соответствующей римскому представлению о «великом му-
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же» и «безупречном юноше», а также христианской симметрии Духа и души, 

была противопоставлена асимметрия дополнения «новым» человеком «старо-

го», «недостаточного» человека до целостности сверхчеловека.  

В дальнейшем асимметричный концепт стабилизировался и был принят, судя 

хотя бы по стихам П.Г. Антокольского («Сыну»): «Забудь. Я ничего не значу, / Я 

перечёркнутый чертеж, / План, что ты переиначишь, / Письмо, что ты не пе-

речтешь».  

Ребенок – именно другой человек, индивидуальность – был совершенно неиз-

вестен Мережковскому, как и другим старшим символистам. Так еще резче обо-

значился перелом в дуплете концептов «отец-сын», начавшийся в пору заседа-

ний Религиозно-философского общества.  

Тогда, в 1907 г. Розанов (1994: 422) впервые возразил по данному вопросу 

Мережковскому: «Бог имеет не одно дитя – Иисуса. Но двоих – мир и Иисуса. 

Мир есть дитя Божие <...> Как осколок, правомерный на бытие, в этом мире 

есть и Гоголь, поэзия, игра, шутка, грация, семья, эллин, иудей, да и все языче-

ство»; «Дело в том, в согласии ли дети Божии – Мир-Дитя и Иисус-дитя?». 

Розановская критика «нового религиозного сознания» открыла еще одну сторо-

ну трагедии существования: земное детство не могло быть одновременным от-

ражением и «золотого царства Астреина», и Царства Божия. Дитя человече-

ское и Мир-Дитя пребывают в языческой гармонии. Евангелие «инкрустирова-

но» в мир, который остается «за переплетом небесной книги» (там же: 423). 

Следовательно, ребенок входит в Евангелие и покидает мир, забывает смех и 

учится грусти. Размышлениями о грусти и смехе, об аскетизме и сакральности 

плоти полны многие статьи Розанова.  

Весь строй розановских идей отрицал Н.А. Бердяев (1910: 236), он отстаивал 

единство Христа и мира. 

* * * 

К концу жизни Мережковский с особым вниманием углубился в тему, интере-

совавшую его давно, – о жизни святых, чей экстатический опыт подготовил бу-

дущее осуществление Всемирной Церкви, в которое он истово верил. Среди 
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произведений на эту тему – поэма «Франциск Ассизский», серии книг – «Лики 

Святых: От Иисуса к нам», «Испанские мистики» и роман-жизнеописание «Ма-

ленькая Тереза»
106

. На все эти произведения распространяется особое понима-

ние писателем исторического жанра – на стыке исторической фактографичности 

и психологической достоверности при непременном выявлении современного 

значения явления
107

. Еще одной общей чертой всех этих произведений является 

разведение концептов «детство» и «детское». Распространенное мнение о ста-

тичности героев Мережковского справедливо и в отношении образов святых, в 

особенности когда речь заходит о взрослении героя. Ничего собственно детско-

го, т.е. иного, отличного от взрослого поведения и способа мышления в описа-

нии ранних лет святых мы не найдем. Детские черты растворены в свете свято-

сти, источник которого – в будущем моменте, когда служение Богу становится 

доступным рациональному сознанию героя или героини. 

Материалом для «Св. Терезы Иисуса» стала книга самой святой «Libro de su 

vida», или «Mi alma» (1562–1565), написанная как руководство для духовных 

дочерей, по совету ее духовника. Таким образом, автобиографическая форма в 

исходном жизнеописании была обусловлена вероучительными задачами. Задачи 

Мережковского, перелагавшего это жизнеописание в роман, были иными: обос-

новать идею действенной любви к Христу и доказать, что святость может быть 

глубочайшим «чувством греха».  

Мережковский приступает к начальным страницам жизни Св. Терезы Испан-

ской, придерживаясь старинных композиционных канонов. Роман открывается 

описанием города детства: непременные моменты – название города, упомина-

ние речных вод – обрамлены деталями вторичного книжного происхождения. 

Далее следуют знаки будущей судьбы, «угаданные» автором в пространстве и 

времени рождения святой. Родной замок находился против обители, рыцарство, 

откуда происходил ее род, отличали «чистота», «ясность», «светлость крови», 

время рождения соотнесено с историей литературы: «Скоро начнет рыцарские 

подвиги свои «вдохновенный гидальго», дон Кихот Ламанческий» (1997: 26). Да-

лее он открыто следует за биографом, подводя рассказ о трех знамениях, быв-
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ших в детстве Терезы, под излюбленную антитезу двоичности и троичности. По 

поводу мечтания семилетней девочки умереть в страданиях и блаженстве, а 

также ее игры в строительство затворов и пустынек писатель уверенно заявляет: 

«Между этими двумя путями святости – мученичеством и монашеством, дей-

ствием и созерцанием, – воля ее будет колебаться всю жизнь» (там же: 27). Лу-

бочная картинка с изображением беседы Христа с Самарянкой вызывает у писа-

теля наибольшее воодушевление: «Этим последним великим знамением, в дет-

стве ее, предсказан ей главный религиозный опыт всей жизни ее – Богосупру-

жество» (там же: 28). В обители Санта-Томазо покоится еще одно знамение 

будущей судьбы Терезы – прах Великого Инквизитора. Писатель, верный себе, 

не может оставить свою героиню наедине лишь с Христом, зеркальная «нижняя 

бездна» стережет и ее: «Встреча Терезы, в детстве, с Торквемадой – тоже 

пророческое знамение. Но, если те три первых – возвещают в жизни ее и свя-

тость, то это, четвертое, – возвещает зло и грех. Будут преследовать ее всю 

жизнь в красном свете костров две черных тени – Торквемады, Великого Ин-

квизитора, и мнимого Христа, не узнанного ею Антихриста» (там же: 29).  

Мережковскому легко увидеть в ее отце, любителе рыцарских романов, про-

образ Дон Кихота, углядев сходство вплоть до внешности – воспроизведения 

иллюстраций Г. Доре. Он даже позволяет себе редкую сентенцию, очень напо-

минающую сентенции Гиппиус: «Дети верят в сказки, а взрослые, не только в 

Испании XVI века, но и всегда, верят в рыцарские или им подобные книги, с той 

разницей, что детям, чтобы верить в сказки, не надо сходить с ума, а взрос-

лым надо» (там же: 30). 

Самое большое место в описании детства Терезы занимает рассказ о ее увле-

чении рыцарскими романами, книгами вообще, что еще раз выдает книжно-

литературный взгляд писателя на историю. Разговор Терезы с отцом – также о 

книгах: «“В тех дурных и глупых книгах говорится о том, чего никогда не быва-

ет и не может быть, а в этой – о том, что было и может быть всегда”, если 

бы так начал ей говорить дон Алонзо, то она уже его не слушала бы и думала 

бы о своем: что лучше, – то ли, что было однажды и может быть, будет ко-
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гда-нибудь? И, между тем, <…> ей начинало казаться, что и он не знает, что 

лучше» (там же: 32). Так звучит эхо современных дискуссий о реализме в искус-

стве – о правде жизни и правде вымысла. 

Земному отцу Терезы противопоставлен Отец Небесный, матери, находившей 

грешное утешение своей печали в рыцарских романах, – Мать-Святой Дух: «В 

первом Эоне, веке-вечности мира – в Ветхом Завете, совершает человечество 

путь от матери к сыну, а в Эоне втором, в Новом Завете – путь обратный – 

от Сына к Матери. Весь религиозный опыт св. Терезы, Экстаз, и движется 

бессознательно <…> по этому пути от Сына к Матери-Духу» (там же: 46).  

«Мать Основательница» приезжает в обитель; в одной руке ее – бутыль святой 

воды, а в другой – восковая кукла Младенца Христа, Nino. Эта деталь – кукла – 

сочетается с моментом из описания детства Терезы, – с легендой о Святом Мла-

денце – о последнем чудовищном деянии Торквемады: восемь иудеев были об-

винены в жертвоприношении христианского мальчика и сожжены.  

Пожалуй, самое открытое выражение концепции детства Мережковского – в 

описании брата Жуана де Санта Матиа, будущего святого Иоанна Креста: «Ро-

стом был так мал <...>, что казался иногда совсем маленьким мальчиком; в 

тонких губах слишком маленького рта и в слишком тонком голоске его было 

что-то детское, а очень высокий, крутой и обнаженный лоб был похож на лоб 

древнего мудреца. “Маленьким Сенекой” назовет его Тереза <…>» (там же: 73). 

Понятийное ядро этой концепции заимствовано из раннесредневековой культу-

ры: детство и старость слитны в мудрости, нет отдельно ни детства, ни старости. 

Святой Иоанн Крест – «совершенный старик», поскольку он чист, как ребенок. 

В нем Сенека («дядя христианства», по выражению К. Маркса) достиг долго-

жданного слияния с христианской святостью. 

В целом, жизнеописание Терезы Испанской подчинено уже сложившейся кон-

цепции мира и человека Мережковского, оно ничего существенного не добавля-

ет к «новому религиозному сознанию», разве что упование на кастильскую чи-

стоту католичества.  

Иное – в образе Маленькой Терезы, воплощенной не только Д.С. Мережков-
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ским, но и З.Н. Гиппиус
108

. Мережковский замышлял написать этот роман еще в 

1934 г., написал же в конце 30-х годов, когда Европа застыла в ежедневном 

ожидании войны. «Какие тут “мысли”, когда надвигается атлантида», – пи-

сала Гиппиус в конце августа 1939 г. (Дневники 1999: II: 458). Это была напро-

роченная Мережковским и ею гибель Европы, расплата за большевизм в России, 

и вместе с тем их собственный финал. Супруги в это время испытывают нужду, 

болеют, Дмитрий Сергеевич много работает, часто бывает в раздражении, Зина-

ида Николаевна следит за внешними событиями, не обманывается политиче-

скими надеждами и уповает только на святую Терезу. Смерть мужа стала при-

чиной «разрыва» сокрушенной горем Гиппиус со своей любимой святой. 

Т. Пахмусс (1984: 23) связывает образ Терезы с темой Вечноженственного в 

произведениях Гиппиус; к этому можно добавить, что этот образ тесно связан и 

с темой детского начала. Вечноженственное и Вечнодетское воплощают свя-

щенную любовь, которая выше, сильнее веры и смерти. Так, в 1940 г. (Дневники 

1999: II: 497–498) Гиппиус развивала идею, дорогую ей в то время: «Наше горе в 

том, что настоящая, корневая, навечная любовь не бывает в душе равна вере. 

Вера непременно слабее любви. По силе любовь оказывается равна – смерти. 

Даже у святых. Когда моя Тереза потеряла веру – любовь у нее осталась. И 

надежда (она включена в любовь, но не замена вере). И все это свилось – со 

смертью. От неравенства любви и веры – страданье». Юная монахиня восхи-

щала Мережковских тем, что, хотя порой и сомневалась в вере, никогда не пере-

ставала любить Бога и умерла со словами любви к Иисусу.  

Из письма Гиппиус к Г. Адамовичу от 5 сент. 1928 г. становится ясной проти-

воположение тупиковых поисков Толстого и открытого идеала ‘enfance 

spirtuelle’: «Даже моя влюбленность в маленькую Терезу <...> – из того же ис-

точника: влечение к ‘простому’ и простоте, к сиянию ‘enfance spirtuelle’, к са-

мому высокому, потому что в малом. Да, тут не Толстой вам, с его сложней-

шей вязью и пере-пере-вывертами, – до опустошения и боговыгона в конце кон-

цов… самообманная простота, тут иное». 

Мережковские воспринимали Терезу, в пятнадцать лет принявшую постриг, 
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как «маленькую девочку». Из письма Гиппиус к художнице и другу семьи Г. Ге-

релль (4 янв. 1934 г.): «Маленькая Тереза очаровала весь мир, и вы тоже будете 

ею пленены, когда прочтете историю ее жизни, написанную ею самою. <…> 

Дорогое дитя /всего/ мира». [Пер. Т. Пахмусс. (цит. по изд.: Мережковский 

1984: 16).] 

 Гиппиус писала к Г. Герелль 20 окт. 1938 г.: «…вера не самое главное. Любовь 

– да. Любовь не происходит от веры. <…> Я не могу вам сказать, что я всегда 

верю в маленькую Терезу, но я люблю ее, и если это правда – тогда вера несо-

мненно существует; мы не замечаем ее, но она есть, и все заключается в этом. 

Вера существует во всякой любви. Правда никогда не лжет. Маленькая Тереза 

сама была в неведении относительно веры. Но она любила, и поэтому вера от-

сутствовала лишь в ее сознании» [Пер. с фр. Т. Пахмусс (цит. по изд. Мереж-

ковский 1984: 33)].  

Одно из стихотворений Гиппиус, переведенных ею самой (1938), целиком по-

священо идее детскости Терезы («Ste Therese de l’enfant Jesus»):  

Девочка маленькая, чужая, 

Девочка с розами, мною невиденная, 

Ты знаешь всё, ничего не зная,  

Тебе знакомы пути неиденные – 

Приди ко мне из горнего края, 

Сердцу дай ответ, неспокойному… 

Она не судит, она простая <…>
109

 

Вполне вероятно, настойчивое повторение мотива «розы» в стихотворении, 

похожем на молитву, связано не столько с собственно христианской эмблемати-

кой, сколько с розенкрейцерством (эмблемы типа «роза и крест»), с воспомина-

нием о русском штейнерианстве, о теософке А.Р. Минцловой, исчезнувшей, по 

слухам, в одном из католических монастырей, связанных с розенкрейцерством. 

Служение Розе – мистически понимаемой красоте – входит в кодекс посвящен-

ного рыцаря. Следовательно, образ Маленькой Терезы был связан поэтессой с 

сюжетом «посвящения», который разрабатывался Вяч. Ивановым, А. Белым, 
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А.Блоком и другими символистами еще в начале века. 

В то время, когда общепринятым было представление о справедливых и не-

справедливых войнах, подкрепленное афоризмом Чемберлена: война – это веч-

ная борьба зла и добра, Мережковский защищал диаметрально противополож-

ное понятие о добре и зле, связывая его с идеей святости. Святость – не отсут-

ствие зла, а «бесконечно растущая победа над бесконечно растущим злом»; 

«Святость есть мудрость и знание, а грех – безумие и неведение» (там же: 79): 

«Если бы великий ученый оказался на другой планете, то делал бы на каждом 

шагу удивительные и ужасные открытия, а Маленькая Тереза делает их на 

нашей старой, бедной и скучной земле. Ни Канта, ни Эйнштейна, ни Лобачев-

ского не знает она, но есть у нее тончайшие познавательные приборы и точ-

нейший химический анализ, чем у нас. / “Будьте как боги”, в этом дерзновении 

человечество, в лице Маленькой Терезы, зашло так далеко, что уже нельзя ему 

вернуться назад, можно только идти вперед, чтобы погибнуть или спастись. 

Чем спастись, мы узнали по религиозному опыту маленькой Терезы, если бы мы 

поняли его, как следует. В мир послав ее, Бог был к миру так милосерд, как 

только мог» (там же: 93). Интуиция о знании до знания, о мудрости до наук 

роднит образ Маленькой Терезы, как воспринят и отражен он супругами-

писателями, с идеей «простоты», сродни простоте детей, полюбившейся пер-

вохристианам.  

Что касается целого философского контекста романа, то в 30-х годах Мереж-

ковские были еще дальше от рационализма, чем до эмиграции. В конце 30-х го-

дов они особенно интересовались иррационалистическими идеями в филосо-

фии: Паскаль, Кьеркегор, Достоевский, Кароль (Льюис Кэрролл) – эти имена 

упоминает Гиппиус в дневнике «Год войны (1939)». В это время Мережковский 

пишет книгу о Блезе Паскале. Мыслитель XVII в. развивал представление о 

хрупкости и трагичности человека («мыслящий тростник»), находящегося меж-

ду двумя безднами – бесконечностью и ничтожеством. Труды Паскаля в разных 

областях «точного» знания давали философии иррационализма научное основа-

ние. Естественнонаучное и христианское слиты в метафизике Паскаля. Жизнь 
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Терезы Лизьеской явилась для Мережковского подтверждением мысли Паскаля 

о том, что единственный путь спасения человека, зависшего между двух бездн, 

– в христианстве. 

Книгу русского экзистенциалиста Л. Шестова «Киркегард и экзистенциальная 

философия» (Париж, 1939) с интересом читала Гиппиус в том же 1939 г. и узна-

вала в нем себя, прежнюю декадентку: «Весь Киркегард – “хочу того, чего нет 

на свете”» (Дневники 1999: II: 439, 440). Один из ключевых терминов датского 

экзистенциалиста С. Кьеркегора – «необходимость» (гр. «ананке»). Вот с этой-

то «ананке» и не хотела смириться Гиппиус. Кьеркегор учил, что личность в 

своем пути к Богу проходит три стадии – эстетическую, этическую и религиоз-

ную, и утверждал, что христианство реально лишь для избранных, способных 

реализовать свою экзистенциальную свободу. Его работы 1840-х годов предвос-

хищали и жизнь Маленькой Терезы, и творчество Мережковских, ей посвящен-

ное. 

Иррациональное начало в философии Ф.М. Достоевского связано с идеей 

любви, которая ведет человека к вере. Когда рушится вера, остается любовь – 

это теза религиозной философии Мережковского и Гиппиус была особенно 

важна для них обоих в канун «конца». 

Л. Кэрролл не включал в свои логико-метафизические построения христиан-

ство, потому его имя для Гиппиус – знак абсолютной бессмыслицы, безысход-

ного абсурда происходящих событий. 

Мысль Мережковского о том, что Маленькая Тереза послана Богом, соединя-

ется с мыслью Гиппиус о «нечеловеческом синтезе» в Евангелии, доступном 

лишь избранным, святым
110

: вся история XX в. – следствие того, что человече-

ство не восприняло этот синтез. Политический контекст «Маленькой Терезы» – 

это прежде всего ожидание супругами со дня на день войны, это убеждение, что 

народы лучше своих правительств, потому что не хотят войны, это понимание 

слабости русской эмиграции перед Гитлером, Сталиным и Муссолини
111

. Во 

время работы над романом в поле внимания Мережковских попала Долорес 

Ибаррури. Как ни соблазнительно было увидеть в пламенной испанке-
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антифашистке новую Жанну д’Арк, Гиппиус не простила ей сближения с боль-

шевиками. Для нее, как и для Мережковского, Вечноженственное, спасительное 

начало мира воплотилось в Маленькой Терезе, в церкви которой «тихо, тихо», 

как она часто повторяла в дневнике. 

Образ юной святой, воплощенный Мережковским и Гиппиус, лишь в неболь-

шой степени можно счесть реально-историчным. В нем выразилось их личное 

переживание современных тревог. В нем и напоминание о заключительном цве-

тении европейской духовности, выразившемся в подвиге духовного детства, и 

последнее упование на спасение от начавшейся «атлантиды», и их последний 

спор о добре и зле – с политиками, философами, литераторами, со всеми, от ко-

го зависела судьба «второго человечества» – Европы.  

* * * 

О детях и детском З.Н. Гиппиус имела совершенно другое представление, 

нежели ее муж. Во всяком случае, инфантильность во взрослом человеке ей не 

нравилась (как «детская» ложь в речах Анны Вырубовой – в мемуарном очерке 

о ней). Если дети в ее стихах и воплощали символическое начало, то в таких 

персонажах не было ничего реального. Девочки с именами Ложь, Разлука, При-

вычка и Отвычка – это видения, страшные, гадкие, будто из кошмарных снов. 

Например, образ Лжи («Его дочь», сборник «Стихи. Дневники. 1911–1921»): 

«Ноги у неё гусиные, / Волосы тягучие, / Прозрачные, линючие, / Как северная 

ночь. / Я её ненавижу: / Это — Дьявола дочь».  

Череда подобных образов возникает в период между началом Февральской ре-

волюции и бегством в Европу, когда почти каждая новость подтверждала все 

ухудшавшийся прогноз писательницы на будущее России и Европы. Мистиче-

ская сторона современности оборачивалась для поэтессы в первую очередь 

странными детскими лицами (стихотворения «Дьяволенок», 1906, «Женское 

(«Нету»)», 1907, «А потом…?», 1911, «Серое платьице», 1913, «Его дочь», не 

позднее 1921, «С варевом», 1919). И в этом сказалась ее беспощадность догова-

ривания до последнего слова.  

Мистицизм подпитывался наблюдениями за действительной жизнью детей и, 
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вместе с тем, подтачивался. В отличие от Мережковского, Гиппиус была внима-

тельна к реальным детям. Она писала об убийствах детей, их арестах, сиротстве. 

Особенно ее тревожили так называемые «красные дети»: «Много бы могла я 

тут рассказать, ибо имею ежедневную самую детальную информацию изнутри. 

Но я ограничусь выводом: это целое поколение русское, погибшее, духовно и 

телесно. Счастье для тех, кто не выживет...» (Дневники 1999: II: 238). 

Примечательно, что Гиппиус открыла свою «детскую» галерею образами 

очень светлыми. В сборнике «Новые люди» (1896) есть несколько рассказов о 

детстве, детях и детском начале в человеке («Яблони цветут», «Богиня», «Про-

стая жизнь», «Голубое небо», «Смирение»). Примечателен рассказ «Совесть» с 

эпиграфом из Евангелия от Матфея «Будьте просты как дети». Двух девочек-

сестер, главных героинь, читатель мог бы назвать Совестью и Добротой; они 

обнаруживают в мире взрослых повседневную ложь и жестокость. Девочкам 

восьми и десяти лет предоставлена авторская оценка действительности: «Какие 

все-таки странные эти большие! Они думают, что маленькие совсем ничего не 

понимают, кроме игрушек и кукол. А у нас с Таней тоже свои дела. И отчего, 

если мы маленькие, так все наше будет глупое и смешное?» «Новые люди», с 

точки зрения писательницы, это прежде всего маленькие, дети. 

Вместе с тем, среди «новых людей» появляется образ немного странного, зло-

го ребенка. Темой рассказа «Месть», неожиданно для тогдашней публики, стал 

страх взрослого перед ребенком. Восьмилетнего Костю боится немка-бонна. Он 

– втайне взрослый, в нем нет ничего детского: «Он плакал только при больших и 

для больших, но один – почти никогда. Он знал, что ему восемь лет, и знал, что 

это очень много. Для мужчины в особенности. Женщины – те могут киснуть 

хоть до двенадцати лет. Им все можно. / Костя редко бывал в детской, он си-

дел в гостиной, слушал и смотрел молча и немножко презирал больших. Для их 

роста и возраста они не казались ему достаточно умными. А мама… / О, эта 

мама! Вспомнив ее, Костя стиснул зубы и мотнул головой в своем углу». 

Новый век Гиппиус представляла в образе растущего ребенка, следуя устано-

вившейся в то время ассоциации (стихотворение «Молодой век», 1914): 
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Вновь наступает день рожденья… 

Мальчишка злой! На этот раз 

Ни празднества, ни поздравленья 

Не требуй и не жди от нас. 

И если раньше землю смели 

Огнём сражений зажигать – 

Тебе ли, юному, тебе ли 

Отцам и детям подражать? 

<…> 

Ты плачешь, каешься? Ну что же! 

Мир говорит тебе: «Я жду». 

Сойди с кровавых бездорожий 

Хоть на пятнадцатом году! 

Образ века — «мальчишки злого» — осложнялся еще и поэтической идеей 

Блока о «возмездии», о втором пришествии «карающего» Христа. Гиппиус мог-

ла ответить Блоку и другим провидцам «возмездия» своей любимой репликой: 

«А я не согласна!» — и мужскому началу мира — искупающему и карающему 

Христу — противопоставить женское начало — но не заступницу Пресвятую 

Богородицу, как у Блока, Кузьминой-Караваевой или Есенина. 

Гиппиус, как и Мережковский, искала спасение в женском начале мира, но, в 

отличие от него, скорее в реальности, нежели в трансцендентности. В реальных 

девочках ей чудилась нераскрытая, скованная условностями энергия, творящая 

свобода. В шуточном стихотворении «Девочка» – о своем детстве («Тропинка», 

1912, № 1: 37) – Гиппиус передала эту жажду свободы в девочке, объяснив по-

путно тем, кто называл ее «андрогином», «не женщиной», откуда в ней нежен-

ская сила и зачем ей мужской псевдоним Антон Крайний: 

Схватиться бы за санки, 

Скатиться бы с горы, 

Да я с Феклистой няней, 

А с ней не до игры. 

<…> 

Твердит: «Ты не мальчиш-

ка, 

Тебе нельзя одной». 
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А брат приготовишка Гуляет, как большой. 

По стилю это стихотворение близко тенденции к изображению «реального» 

детства, нараставшей в поэзии И.А. Бунина, Саши Черного. Недаром его взял в 

альманах для детей-эмигрантов «Радуга» Саша Черный (Берлин, 1922. – С. 49). 

В 30-х годах Гиппиус продолжает писать рассказы, значительная часть кото-

рых – на тему детства; дети постоянно мелькают и в рассказах о взрослых. Рас-

сказы о детстве предназначены для взрослых и опубликованы в периодике для 

взрослых: «Роман», «Чудеса», «Дочки», «Тайны», «Лирика, «Давид», «Голубые 

глаза», «Игра», «Открытие», «Несправедливость», «Катрин» и др. Здесь писа-

тельница развивает свои ранние идеи и ставит новые вопросы, рожденные тво-

рящейся историей. Например, не есть ли все, что произошло с людьми в ХХ ве-

ке, романом, который пишет ребенок: четырнадцатилетняя Лиза, родившаяся 1 

января нового века, записывает: «Солнце закатывалось…» – «Оно, солнце, и в 

самом деле заходило» (рассказ «Роман»; Гиппиус 2003: 7). Все основные духов-

ные категории Гиппиус поверяет, пропуская их через детское сознание своих 

персонажей. Что такое вера? – это когда маленький ребенок ждет чудес и полу-

чает их, а разрушение веры начинается с расщепления сознания: рано повзрос-

левшая девочка верит в Бога, но не верит в чудеса («Чудеса»). Что такое смерть? 

– нечто невозможное, неосуществимое, покуда любовь и память заполняют все 

детское сознание («Дочки»). Что такое речь, мышление и действительность? – 

правда заключается в том, что слова нужны пятилетнему ребенку только для 

называния, а самое важное не нуждается в словах – это тайны зримой действи-

тельности («Тайны»). Человеку, если иметь в виду его истинное «я» – ребенка, 

нужно совсем не то, что обычно считается важным: маленький Давид – «вун-

деркинд»-музыкант – страдает от того, что его называют вундеркиндом и вооб-

ще от того, что все вокруг ничего не понимают; ему, уже выросшему, тяжела 

слава, ему плохо даются слова – ими не объяснить тайное; ему не нужен даже 

рояль – ведь звуки он слышит и так. И только, поселившись с любящей сестрой 

в маленьком доме в горах, он обретает свободу ребенка и покой мудреца («Да-

вид»). Много лет спустя после случая с мальчиком, пришедшем на обыск, Гип-
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пиус наконец нашла этому случаю эстетическое объяснение: мальчик в ящике 

стола искал не бумаги, а конфеты, он был независим от унизительной и страш-

ной ситуации так же, как всегда и везде внутренне независим ребенок («Барыш-

ня и девчонки»). Спасение взрослого – в том, что его прощает ребенок («Голу-

бые глаза»). Спасение человечества – в том, что дети переигрывают взрослые 

«игры» по-своему («Игра»). Зато взрослые, ничего не понимая, едва не убивают 

ребенка ложью: трехлетняя девочка не вмещает в свое сознание, что в ателье 

фотографа птичка, как сказано, не вылетела: «А вот оно что! Птички нет, а 

можно сказать, что есть. Как же я тогда узнаю, есть или нет?» («Открытие»; 

там же: 280). 

В сказке «Нерожденная девочка на елке» (1938) писательница создает еще 

один вариант произведения об ‘enfance spirtuelle’, перекликающийся с темой 

жизни и подвига Маленькой Терезы. Вместе с тем, она использует традицион-

ную модель рождественской истории о праздниках богатых и бедных с тем, что-

бы передать такой взгляд на земной мир, который абсолютно свободен и чист 

даже в сравнении с обычным детским взглядом.  

Весь мир взрослых чреват большими и малыми катаклизмами именно оттого, 

что весь пронизан ложью, несправедливостью, люди мучаются и мучают других 

оттого, что они уже не дети, что утратили веру в чудеса и даже Бога, перестали 

жить любовью – так, в общем виде, представляется концепция детства и взрос-

лости Гиппиус в канун второй мировой войны.  

Концепция детства в творчестве четы Мережковских не была единой, хотя 

имела общее поле значений. Возникнув из общего истока – идеи Новой Церкви, 

она поначалу была частью «возрастной» модели истории и входила в состав 

идеальных, умозрительных представлений о человеке – порождении «двух 

бездн». Со временем Мережковские (в особенности Гиппиус) все чаще искали 

реальные подтверждения своего «нового религиозного сознания», отыскивая 

«детское» то в прошлом, то в настоящем. При этом Гиппиус видела в реальном, 

современном детстве не только возвышенный идеал, но и его противополож-

ность. Мальчик лет девяти, явившийся на обыск в квартиру Мережковских, чув-
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ствующий себя хозяином положения, – таков был ответ действительности на 

программу религиозного жизнестроительства. Неразрешимое противоречие 

между верой в «детское» и осознанием уничтожения «детского» в самом детстве 

заставило чету философов искать выход в любви к ‘enfance spirtuelle’. 

2.2. Акмеистическая концепция детства и обновление жанрово-стилевых 

моделей литературы для детей (Н.С. Гумилев) 

В памяти некоторых современников Н.С. Гумилев остался «ребенком», с ду-

шой и умом шестнадцатилетнего гимназиста
112

. Самого Гумилева неизжитая 

детскость не удручала. По свидетельству И.В. Одоевцевой (1988: 53), он считал 

свое детство счастливым, «до странности волшебным» и любил рассказывать о 

нем. О.Н. Арбенина-Гильдебрандт передала «теорию» Гумилева, «согласно ко-

торой у каждого человека есть свой истинный возраст, независимый от пас-

портного и не изменяющийся с годами. Про себя Гумилев говорил, что ему вечно 

тринадцать лет» (Петров 1986: 92). 

Личную детскость поэт связывал с собственной мифопоэтической философи-

ей, прежде всего с идеей-мифологемой Божественного ребенка. На протяжении 

всего творческого пути он выстраивал универсальную модель миропонимания, в 

которой детское имело значение модальной категории, т.е. идеального отноше-

ния к миру и его основным категориям – природе, творчеству, любви, культуре. 

В стихотворении «Жизнь» (не позднее 1911 г.) Гумилев (1998: II: 51) указал на 

философское происхождение своего понимания детского – от учения Гераклита 

об эонах. Греческий философ уподобил историческое время (один из эонов) 

«играющему ребенку», а поэт развил сравнение, вложив в образ «идеи» ницшев-

ского мудреца Заратустры: 

Да, я понял. Символ жизни – не поэт, что творит слова, 

И не воин с твердым сердцем, не работник, ведущий плуг, 

– С иронической усмешкой царь-ребенок на шкуре льва, 

Забывающий игрушки между белых усталых рук. 

Вместе с тем, стихов о детстве у Гумилева немного. Вероятно, устные рас-

сказы и стихи на эту тему наполнялись разным смысловым содержанием. Эхо 
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рассказов слышнее всего в стихотворениях «Детство», «Память». Здесь автобио-

графические мотивы обрамлены системой знаков и символов всемирной куль-

туры. Рама придает образу детства поэта особую «высокую» содержательность 

и стилевое своеобразие. При этом образы своего детства тему не исчерпывают, а 

лишь обрамляют, в свою очередь, образ Младенца Христа. Этот центральный 

образ прежде был связан с символистским представлением о Трех Заветах, он 

возник еще в юношеской поэме «Осенняя песня» (там же: т. I: 56–57): 

В эфире радостном блестя, 

Катятся волны мировые, 

А в храме Белое Дитя 

Творит святую литургию. 

И Белый Всадник кинул клик, 

Скача порывисто-безумно, 

Что миг настал, великий миг, 

Восторг предмирный и бездумный. 

Уж звон копыт затих вдали, 

Но вечно радостно мгновенье! 

...И нет дриады, сна земли, 

Пред ярким часом пробужденья. 

Дриада – разрушенный миф, символ языческой культуры, а Белое Дитя, Белый 

Всадник – мистически постигаемая, надкультурная реальность конца времен – и 

вместе с тем начала нового века. Воскрешение всех во Втором Пришествии бу-

дет сопровождаться новым явлением Христа в младенческом образе – таково 

эсхатологическое видение юного поэта. В конце мира, над миром, над культу-

рой – Дитя. Между первым явлением Младенца Иисуса (akme всемирной исто-

рии между Ветхим и Новым Заветами) и Вторым пришествием Его (Завет Духа-

Отца) лежит временнáя реальность – история христианского мира, в которой че-

ловек может обрести себя через детски-мудрое незнание. Чем дальше человек от 

искушения постичь неведомое, тем ближе неведомое к нему. Образ Младенца 

Христа и образ своего детства, питаемый воспоминаниями, имеют в поэзии Гу-
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милева взаимосвязанные значения: в них максимально сближены трансцендент-

ное и земное, поэтому конкретные детали в автобиографическом образе ребенка 

расплываются, перекодируются в соответствии с кодом образа Иисуса. 

Сентиментально-романтическая традиция привела к расхожему приему самый 

принцип сближения образа ребенка с образом Младенца-Спасителя. Трактовка 

образов первым акмеистом возвращает читателя к до-романтической системе 

значений, в которой реального ребенка с его особым эмоционально-

чувственным миром, бытом и т.п. не существует, взамен его – Божественный 

ребенок с его священной игрой и безгрешной любовью. Такой Ребенок не по-

знаваем, а духовно созерцаем. «Детское» начало в человеке есть его личная 

связь с трансцендентным миром. В этом моменте акмеистическая парадигма ге-

нетически родственна символизму, отличаясь от него установкой на гносеоло-

гический поиск в реальности (Кихней 2001: 33–35). Таким образом, представле-

ние о детстве и детском в творчестве Гумилева можно характеризовать одно-

временно и как мифопоэтическое, и как реальное. Единство этого представления 

основывается на вере в язык, на убеждении, что Слово-Логос служит и Творцу, 

и человеку. Эта логика открывала больший, чем в символизме, простор для 

включения речи детей и детских книг в центонный «текст» акмеистов.  

В тезисах первого акмеиста, в мироздании «все явления – братья»; бунт не 

имеет смысла в мире, где все и вся «причастны мировому ритму»; звериный 

инстинкт освобождает адамиста от неврастенического желания узнать будущее 

и дает ему силу встретить любое завтра; попытки русского символизма познать 

непознаваемое «нецеломудренны». И последний тезис – о самоценности непо-

знаваемого: «Детски-мудрое, до боли сладкое ощущение собственного незнания 

– вот то, что нам дает неведомое». И далее: «Всегда помнить о непознавае-

мом, но не оскорблять своей мысли о нем более или менее вероятными догадка-

ми – вот принцип акмеизма» (Гумилев 1991: 296–297). Таким образом, концепт 

«детского» входит в основу философии и стилеобразующих идей Гумилева. Ис-

токи акмеизма лежат не только в указанных им произведениях живописца Г. 

Моро, поэтов-парнасцев и оккультистов, в творчестве В.Я. Брюсова, но и в его 
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восприятии всемирной культуры, в свойственном ему типе религиозного и ху-

дожнического переживания – открытости сознания, имеющего основание в рус-

ской культуре, для всех иных вер и культур (демонстративным жестом поэта 

будет исключение германской культуры в годы войны). 

На понимание поэтом Ребенка, детства и идеи «детского» влияло не только 

его отношение к символизму. Гумилев вынес из ранних лет любовь к Гофману, 

Андерсену, Уайльду, которые создавали образы детей сказочно-условные и вме-

сте с тем живо-достоверные. Несмотря на печать романтической и неороманти-

ческой сказки, лежащую на всем творчестве, его «сказки» ближе к строгим ал-

легориям средневековых легенд, чем к созданиям вольной фантазии в литерату-

ре Нового времени. Гумилев не романтик в старом значении этого понятия, как 

Гофман, и даже не неоромантик, как Киплинг, Хаггард или их многочисленные 

эпигоны – авторы массовой приключенческой беллетристики. Он именно ада-

мист (или акмеист), бунтующий против «блоковских туманностей», равнодуш-

ный к «правде жизни» реалистов, выбравший из всемирного наследия ценности 

по своему вкусу, и в их числе романтизм – от классических начал до неороман-

тизма и символизма. При этом писатели XIX–XX вв. не могли затмить его глав-

ных кумиров – Гомера и Данте, создателей высших, в его глазах, ценностей ми-

ровой литературы. 

Гумилев воспринял христианство не только через православный обряд, но и 

через обращение к Данте
113

, через его представление о причастности античности 

к торжеству христианства, а сквозь творчество Данте, великого антиковеда, – и 

саму античность. Как известно, древнегреческое слово, от которого образован 

термин «акмеизм» (лат. аkmе), означает высшую степень расцвета, зрелость, до-

стижение срединного положения в движении. Дальней предтечей акмеизма был 

последний поэт средних веков и первый поэт нового времени: его строки «Зем-

ную жизнь пройдя до середины, я оказался в сумрачном лесу» Гумилев взял де-

визом. Рубеж XIII–XIV вв., освещенный гением Данте, в эпоху «заката» Европы 

знаменовал минувшее akme ее истории и культуры. Зрелость Европы воплощена 

Гумилевым в авторской аллегории «конквистадора», а ее ювенильное состояние 



 198 
– в общей аллегории Ганимеда, шагнувшего из античного мифа в христианский 

апокриф, – мальчика, спутника Иоанна-евангелиста (стихотворения «Птица», 

«Память»). 

Итак, акмеизм – искусство зрелого сознания, равно далекого от начала и конца 

земного пути души, и вместе с тем это искусство «детски-мудрого» созерцания-

постижения мира, уже созданного Творцом, готового и потому не требующего 

пересоздания (вопреки символистским идеям жизнестроительства). Адамист-

ский взгляд снимал противоречие между детски-мудрым незнанием, т.е. христи-

ански понимаемой «простотой» начального духовного опыта, и грузом знания, 

поднятым на вершину жизни. С детством соединялась зрелость, а не старость: в 

этом была новизна эстетизма Гумилева (на фоне символизма), его возвращение 

в дантов рай. Его Адам был открывателем прежде сотворенного мира и называ-

телем вещей, как и ребенок, осваивающий реальность и речь одновременно. 

«Каждый пыльный куст придорожный» сам кричал о себе ребенку, и детское 

знание было целомудренно, поскольку не требовало ни учителя-посредника, ни 

рассуждения, ни необходимости менять мировой порядок (стихотворение «Дет-

ство», 1916). 

Назвавшись акмеистом, Гумилев брал на себя обязанность дать столь же гео-

метрически правильную картину трансцендентного мироустройства, что и Дан-

те в «Божественной комедии», а также представить современную Беатриче. Как 

известно, Данте и Беатриче впервые встретились, когда им было по девять лет. 

Второй раз – в восемнадцать. Последние встречи перенесены в трансцендент-

ный мир – там Беатриче аллегоризирует Философию и Красоту, ее обитель – за 

стеной огня, в раю. В сакрализованном образе Беатриче есть частица первообра-

за – девятилетней девочки в красном платье. Любовь ребенка к ребенку, по ка-

нону, установленному Данте, есть возрождение безгрешной любви Адама и 

Евы, т.е. божественной любви. Образ девы, символизирующей поэзию, филосо-

фию и красоту, создан Гумилевым в раннем поэтическом цикле «Беатриче». 

Дантовские мотивы звучат в стихах сборника «Странствия любви». Например, 

в «Балладе» 1910 г. (Гумилев 1998: II: 6): 
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И в юном мире юноша Адам, 

Я улыбаюсь птицам и плодам, 

И знаю я, что вечером, играя, 

Пройдет Христос-младенец по водам, 

Блеснет сиянье розового рая. 

 Дерзость Гумилева, исказившего образ райской жизни и сюжет хождения по 

водам ради метафоры, передающей скольжение закатного луча по водной глади, 

сравнима разве что с дерзостью Данте, самовольно причислившего возлюблен-

ную к лику святых. 

В романтизме Гумилев более всего ценил иронию, поэтому необходимо при-

бавить к «детски-мудрому» «ощущению собственного незнания» еще и ирони-

ческую оценку этого самого незнания. Полный комплекс адамистических идей 

дан в стихотворении из сборника «Огненный столп» (предположительно июль 

1917; там же: 153). Поэт здесь не только иронизирует, но и грустит – в наруше-

ние самим же сформулированного отрицания декадентской «неврастении»: 

И если я живу на свете, 

То лишь из-за одной мечты: 

Мы оба, как слепые дети, 

Пойдём на горные хребты. 

Туда, где бродят только козы, 

В мир самых белых облаков, 

Искать увянувшие розы  

И слушать мёртвых соловьев. 

Это стихотворение было ответом поэтам старшего поколения – Вяч. Иванову 

и И. Анненскому. Горы, перевалы, стада, облака и другие символы мира «при-

родной», чистой поэзии сплетались в ранних стихах Иванова (например, «На 

склоне», конец 1890-х годов, «Поэты духа», «Долина – храм», оба – 1904). «Пе-

ревал» (вольный перевод из О. Туманяна, осуществленный в 1909 г. и опубли-

кованный в 1915) наиболее близок к строфам Гумилева: 

С младенчества тропою вверх пря-

мой 

Я неуклонно 

Иду на лоно 

Святынь – хоть их не знает разум 

мой. 

<...> 

И вижу я (прозрачна даль в горах) 

С моей вершины, – 

На дне долины 
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Как просто всё, и пусто! Душный прах! 

По совету Брюсова, Гумилев изучал стихи Иванова, но не принимал его миро-

воззрение
114

. Сюжет «дети в горах» Гумилев применил для отрицания «нецело-

мудренного» символизма. Для него все не «просто» и «пусто» в природе; там 

смерть и ложь для «слепых детей», т.е. людей без Бога. 

Схожие мотивы использовал И.Ф. Анненский (1990: 173) в исповедальных 

стансах «Ego» (предположительно 1890 – начало 1900-х годов), пронизанных 

горьковатой иронией: 

Я – слабый сын больного поколе-

нья 

И не пойду искать альпийских 

роз, 

Ни ропот волн, ни рокот ранних 

гроз 

Мне не дадут отрадного волне-

нья. 

Но милы мне на розовом стекле 

Алмазные и плачущие горы, 

Букеты роз увядших на столе 

И пламени вечерние узоры. 

В свою очередь, Анненский использовал в стансах мотивы преромантической 

поэзии, в частности, сказку К.Н. Батюшкова «Странствователь и домосед» 

(между июлем 1814 и 10 янв. 1815): «…За розами побрел – в снега гипербореев»; 

«…чудак не воротился – / Рукой махнул… и скрылся» (Батюшков 1988: 142)
115

. 

Гумилев иронизировал над декадентами – кумирами юных лет. Мотив «сле-

пых детей», характерный для них, связан не только с темой «люди без Бога», но 

и с популярным сюжетом гибели на грани между детством и юностью. Возмож-

но, В.В. Маяковский, заявивший «Я люблю смотреть, как умирают дети», всего 

лишь неудачно, вульгарно подражал декадентам или смеялся над ними. Ф.К. 

Сологуба критиковали за неумеренное использование мотивов детской смерти. 

Одна из возлюбленных Гумилева, Е.И. Дмитриева (Черубина де Габриак) в 

изысканных стихах с мотивами тлена, бывших основой ее игры-мистификации, 

излагала сюжет о маленькой «мертвой царевне» («Прялка»): 

Открылась дверь, и на пороге 

Слепая девочка стоит: 

Ей девять лет, ресницы строги, 

И лоб фиалками увит. 

<...> 

...Что ж так надолго? Ты устала? 
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На бледных пальцах алый след... 

Ах, суждено, чтоб ты узнала 

Любовь и смерть в тринадцать 

лет. 

Мотив «слепых детей» в стихотворении Гумилева перекликается с мотивом 

«немых детей» в стихах Гиппиус. «Слепые», «немые» дети – символы души, не 

ведающей своего пути и земного языка, блуждающей в лабиринте земного бы-

тия и на горных кручах искусства. Символ «перевал» был использован и Андре-

ем Белым (1910: 155) как выражение рубежа на пути человеческого духа, за 

этим рубежом усиливается «тяготение к вопросам религиозным». 

Мотив «слепых детей» связан в стихотворении Гумилева с мотивом горных 

коз – арабским воплощением сакральной чистоты и нежности. В свою очередь, 

вся система мотивов (с включением «однообразных дней», «мертвых соловьев», 

«самых белых облаков» и т.д.) служит выражению идеи чистой поэзии, противо-

стоящей бренности земной красоты. Так мотив «слепые дети» дополняется кон-

нотацией «поэт и муза». В дальнейшем эта коннотация усиливается. 

Мотивы детства звучат в стихотворении «Дом» из сборника «Фарфоровый па-

вильон. Китайские стихи» (1918), созданного на основе французских переводов 

древнекитайской поэзии. Китайская художественная символика предполагает 

многовариативное «прочтение текста» отражений (луна и женщина, вода и лод-

ка). Эта символика учтена Гумилевым, но «переведена» на язык теософских и 

масонских эмблем: дом, ребенок, игра, огонь, корабль, луна, вода, женщина, 

лодка, сердце. Образ, от которого начинается отсчет зыбких отражений, – «Тот 

дом, где играл я ребенком, / Пожрал беспощадный огонь». Утрата дома детства 

влечет за собой развитие лирического сюжета, кульминацией которого является 

желание героя построить новый дом в «неведомом сердце» женщины – «второ-

го отраженья луны». Отраженная рядом с луной женщина в лодке – китайский 

мотив, переосмысленный Гумилевым в связи с иудейским символом Лилит 

(«светла как древняя Лилит» – в стихотворении «Царица»). В иудейской мифо-

логии первоженщина – ночной призрак, преследующий рожениц, детей и оди-

ноких мужчин. В поэтической трактовке, она «светла», но не солнечным светом; 

«женское» здесь противоположно «детскому», как и «дом» детской игры и жиз-
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ни – «воде» иллюзий и смерти. Иными словами, «злое торжество» женщины 

(постоянный мотив у Гумилева) противопоставлено детской игре, эрос, таящий 

смерть, – любви, смерть преодолевающей (данная антиномия исходит из более 

широкого противопоставления природы и культуры). 

Символика древнекитайских поэтов, воспринятых Гумилевым через француз-

ское посредничество и, возможно, комментарии русских ориенталистов, связана 

с более древним учением Дао. Имя его основоположника Лао Цзы, жившего, по 

преданию, в 7 в. до н.э., значит «старый ребенок». Возрастная амбивалентность 

мудреца явилась для русских читателей, включая Л.Н. Толстого, одной из важ-

нейших черт ориентальной философии, акцентуализирующей аналогичные мо-

менты европоцентристской, христианской теософии и антропологии. 

Итак, действительный ребенок в поэзии Гумилева исчез – растворился в сия-

нии акмеистских символов, в которых синтезированы были символы западной и 

восточной культур; при этом детски-мудрое незнание осталось, будучи перене-

сено на образ взрослого человека – поэта и философа. Сближение мотивов дет-

ства и «детей» в его стихах с символистскими, особенно декадентскими моде-

лями изображения имело некоторый предел, ограничитель – «твердый», «ада-

мистский» взгляд в реальность позитивистского знания. 

* * * 

Развитие в XIX в. естествознания утвердило в мышлении принцип эволюцио-

низма, который был перенесен в сферу антропологического и исторического 

знания
116

. Эпохи и века предстали в сознании молодого поколения, образован-

ного по-новому, чередой равнозначных, а значит, безразличных в этическом 

смысле явлений; натурализм и позитивистский историзм вместе одержали верх 

над историей, излагавшейся в детские года преподавателем Закона Божьего. 

Жизнь человека показалась кратким курсом мировой истории по Дарвину и Эн-

гельсу. Иными словами, знания, составлявшие оплот гуманистического миропо-

нимания, отрицались вплоть до крайностей нигилизма. Недаром среди различ-

ных течений антидарвинизма особую роль в России играла религиозно-

церковная критика учения английского естествоиспытателя. И все-таки гимна-
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зическая история и до-дарвиновское естествознание казались типичному уни-

верситетскому мыслителю смешными и жалкими пережитками, невольной да-

нью ребенка собственному незнанию
117

.  

Так, поэт пресимволистского круга С.А. Андреевский (1847–1919) провел 

счастливое детство в крепостнической усадьбе, а в студенческом обществе 

встретил повсюду увлечение «положительным знанием» и «материей» (1924: 

116–117): «И мне до слез было жалко моего единого бога с его простым сотво-

рением мира, с его незабвенным Адамом и Евой и первыми “земледельцами”», – 

скорбел он о детски-мудром незнании. 

Поэт-символист И.И. Коневской (1877–1901) в цикле «Сын солнца» (1896) 

подверг критическому анализу тип личности, получившей позитивистское вос-

питание (Сонет серебряного века 1990: 224) 

В полуязыческой он рос семье 

И с детства чтил устав природы. 

Не принял веры в ранние он годы: 

К нам выплыл он пытателем в ладье. 

И вот однажды, лежа в забытье 

Под деревом в беспечный миг свободы, 

Постиг он жизни детской хороводы 

И стрекозы благое бытие. 

Позитивистско-языческий культ природы мыслится поэтом как тупиковый 

путь развития человечества: триумф познания материи есть выставка машинных 

достижений – «снарядов дивных» (там же: 226). Неоязычество ведет к попранию 

личности (там же):  

Пусть мир сулит безличия пустыня – 

Стоит и в смерти стойкая твердыня, 

Мой лик, стихии той себя не сдав. 

«И потому, сын солнца, ты не прав», – заключает Коневской (там же: 226). 

Выход, им предложенный, кроется в возвращении к идее «духа вечно-

обновимого, как прилив» (там же: 227). 
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З.Н. Гиппиус еще отчетливей осознала разрыв в мировосприятии. Ее убеж-

денность в необходимости Новой Церкви рождалась из критики этого разорван-

ного мировосприятия. Для нее непреложной истиной являлась теза, почти по 

Марксу, хотя марксисткой она никогда не была: «История – это рассказ о чело-

веческом голоде». Крайнему сомнению подвергла поэтесса роль исторического 

христианства в жизни современников
118

. 

Сменяющее символистов поколение испытывало уже не печаль и испуг, а глу-

бокую тревогу и пыталось как-нибудь снять противоречие. Мечта Гиппиус о чу-

де («Мне нужно то, чего нет на свете») претворилась в более трезвые идеи. 

Е.Ю. Кузьмина-Караваева (1891–1945) вспоминала, как в четырнадцать лет кон-

чилось ее детство – со смертью отца и осознанием тайны взрослых, что Бога нет 

(Кузьмина-Караваева 2001: 618)
119

. 

Хорошо знавший будущую мать Марию Гумилев зашел гораздо дальше в по-

иске заповедной древней родины, купленной ценой рая, – туда, где осталось 

детство человечества. Метаниям между детской верой в чудо и взрослой жаж-

дой знания он противопоставил «адамистский» взгляд на историю и природу.  

Отчасти взгляд Гумилева сходился с европейскими воззрениями – там, где 

требовалось соединить историю человечества с историей природы. Живописцы-

примитивисты Г. Моро и А. Руссо представили Золотое царство всемирной ис-

тории прекрасным, но не тою утишающей красотой, которая привнесена была 

христианским сказанием, а волнующе-тревожной красотой природы до дня тво-

рения человека – вне географии и вне истории. В их картинах романтическая 

фантазия возрождалась палеонтологией – новейшей отраслью естествознания. 

Воображение поселяло найденных в песках и мерзлоте «тварей» в древний рай. 

Открылась дверь в до-библейскую историю, и требовалось мужество искате-

ля-первопроходца от поэта, решившего заглянуть туда. На границе «зоологиче-

ского сада планет» и христианизированной Европы должны были встретиться 

пращур и потомок. Гумилев на этой границе увидел ребенка – вопреки Дарвину, 

поставившему на это место человекообразную обезьяну. 

Научно-познавательная литература и историческая беллетристика того време-
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ни пробуждали в читателях дух поиска (произведения Г.Р. Хаггарда, Рони 

Старшего, Э. Д'Эрвильи, К. Анэ, И.В. Иенсена). Идеи Ф. Ницше, О. Шопенгауэ-

ра, Вл.С. Соловьева соединялись с новейшими исследованиями историков и 

психологов, приближавшихся к феномену коллективного бессознательного (К.Г. 

Юнг). Современной наукой и литературой жизнь нередко описывалась посред-

ством «воспоминаний» прадетства. И.И. Коневской (Сонет серебряного века 

1990: 224) в стихотворении «Наследие веков» (1896) объяснял состояние совре-

менного общества тайным действием прапамяти: 

Еще во мне младенца сердце би-

лось, 

А был зрелей, чем дед, я во сто крат. 

Сколь многое уж я провидел! Много 

В отцов роняла зерен жизнь-

тревога, 

Что в них едва пробились, в нас 

взошли, 

Взошли, овеяны дыханьем века, 

И не один родился в свет калека, 

И все мы с духом взрытым в мир 

пошли.  

В «симфонии» Андрея Белого «Возврат» (1905) есть сюжет о вернувшейся к 

человеку прапамяти: приват-доцент вспомнил, как он ребенком жил на берегу 

моря, играл с крабом, пугался змия и любил «совсем особенного старика»; «зов 

Вечности» дает силу разуму ученого, но в итоге ввергает в безумие. Идея пра-

памяти до некоторой степени заполняла разрыв между материализмом и мисти-

цизмом, однако удовлетворяла не всех.  

Идея какого-то неизвестного человечества, быть может, более древнего, чем 

дети Адама и Евы, увлекала европейских и русских оккультистов и тех литера-

торов, которые занялись неоромантическим прочтением истории и тайной муд-

ростью древних народов. Гумилев отделял себя от мистиков, но причислял к ок-

культистам (представителям «науки», с его точки зрения) и сохранял при этом 

набожность. Он посвятил теме потерянной расы ряд прозаических и поэтиче-

ских произведений, в которых встречается образ «колдовского ребенка», наве-

янный этой противоречивой смесью убеждений. 

Имея в виду, что из античной философии Гумилев (1991: 188, 191, 197) хоро-

шо знал Платона и Аристотеля, будем полагать, что платоновская идея Пред-



 206 
вечной Памяти, источника всякого творчества, была воспринята им непосред-

ственно; комментарий символистов был скорее дополнением к осмыслению 

своего «я» в реальности
120

. Подобно Вяч. Иванову, вспомнившему свой «эдем» в 

поэме «Младенчество», Гумилев погрузился в припоминания ликов Адама, но 

избрал не лично-родовой путь, а всемирно-исторический («Память»). Его мысль 

о смене душ («Мы меняем души, не тела») связана с представлением о множе-

ственности жизней в пределах одного извечного существования. Детство в пре-

делах одной жизни представилось поэту также отдельным, заключенным в са-

мом себе бытии, о котором знает только Память-«великанша». Герой стихотво-

рения – ребенок, поэт, мореплаватель, воин, наконец, зодчий Нового Иерусали-

ма «на полях моей родной страны» – и все это разные сущности в единственном 

теле. Душа не стареет и не растет, она меняется. Детство – это первое вспомина-

ние души о себе самой. Мотив детства в «Памяти» включен в историософскую 

картину развития России, по выводу О.В. Щегольковой (2003). 

Еще один слой подтекста заметен по символико-аллегорическим деталям: 

«Дерево да рыжая собака – / Вот кого он взял себе в друзья». Рыжая собака 

биографически реальна, но в плане стихотворения имеет значение одной из эм-

блем. Мальчик с собакой (или собакой и орлом) – популярный в искусстве эпо-

хи Возрождения сюжет, изображающий Ганимеда, – это аллегория движения 

души к Богу. Античный образ мальчика, приближенного Зевсом-орлом к богам, 

был перетолкован в средневековом «Морализованном Овидии» в прообраз 

Иоанна Евангелиста
121

. Стихотворение «Память» находится в одном мифопоэ-

тическом ряду с «Детством» (1998: III: 102): 

Только дикий ветер осенний,  

Прошумев, прекращал игру, –   

Сердце билось еще блаженней,  

И я верил, что я умру  

Не один – с моими друзьями,  

С мать-и-мачехой, с лопухом,  

И за дальними небесами  
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Догадаюсь вдруг обо всем.  

Я за то и люблю затеи  

Грозовых военных забав,  

Что людская кровь не святее  

Изумрудного сока трав.  

Чуковский был уверен в том, что поэзия У. Уитмена, которую он переводил, 

производила сильнейшее впечатление на русских читателей. Влияние «Листьев 

травы» в «Детстве» очевидно, оно усиливало идею Гумилева, связанную с пере-

осмыслением натурфилософии Ф.И. Тютчева. В гумилевском миропонимании 

научный позитивизм и мистическое откровение уравновешивают друг друга. 

Стирание границ между растительным, животным и человеческим царствами, 

давшее образ всеединого одухотворенного мира, – одно из важнейших открытий 

в литературе модернизма. В «Детстве» это открытие распространено и на исто-

рию войн, возвращающих человека в «детское» растительное царство. В этом 

отношении образ-символ войны, данный Л.Н. Толстым в «Севастопольских рас-

сказах», – мальчик на поле битвы, среди тел погибших и голубых цветов, – сни-

мает странность заключительной строфы «Детства». Блок отчеркнул эту строфу, 

не оставив рядом никакой приписки, по исследованию В.В. Базанова (Гумилев. 

Исследования и материалы 1994: 199–200), но на фоне других помет в сборнике 

из блоковской библиотеки можно воспринимать эту черту как знак сомнения 

или несогласия. 

Ребенок в творчестве Гумилева – соединительное звено природной эволюции 

(от царства растений к царству человека) и вместе с тем соединение трех все-

мирных феноменов – природы, цивилизации и культуры. 

Гумилев был не одинок в поэтическом открытии древней заповедной родины 

человечества. Другой член «Цеха поэтов», М.А. Зенкевич (1886–1973) в 1911 г. 

написал ряд стихотворений на «геологические» сюжеты (1994: 53, 56): «Темное 

родство», «Ящеры», «Махайродусы», «Человек», «В зоологическом музее». 

Общая тема этих стихотворений – «темное, утробное родство» материи и духа. 

«Царю природы» надо смириться духом перед «последней слизской тварью», 
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ибо по воле Божьей он может вновь стать животным.  

И я с душой мятущейся – лишь слепок 

Давно прошедших, сумрачных теней. 

«Темное родство» 

И только дети шумно на свободе 

Меж чучел и витрин гурьбой снуют – 

Не так, как мы, причастные природе, 

Пред ней восторг неложный унесут. 

Они – с животной жизнью материнства 

Глухую связь порвавшие едва –  

Одни поймут нам скрытое единство 

Живой души, тупого вещества! 

«В зоологическом музее» 

Грубая физиологичность образов Зенкевича служила выражению той же идеи, 

что и рафинированные поэтические картины Гумилева: человек в своем детстве, 

древнеисторическом и индивидуально-биографическом, состоит в родстве не 

только с фавнами и наядами, но и с «драконами», человеческий дух знает не 

только власть Бога, но и власть камней, металлов, ящеров. Вглядываясь в со-

временных детей, можно увидеть в них черты «детей древней природы» и разга-

дать загадку одушевленной материи, т.е. ответить на вопрос, что же есть чело-

век. Так концепт «детство» получил онтологическое приращение в фундамен-

тальных идеях материи, духа, природы, человека. 

* * * 

В поисках «оборотной стороны природных вещей» Гумилев особенно интере-

совался эпохой раннего средневековья, когда, по сказочно-мифическим пред-

ставлениям, нынешнее человечество чаще встречалось с прежними обитателями 

земли – тогда совершались странные браки и рождались загадочные дети. Теме 

встреч человека с неведомой древностью
122

 Гумилев посвятил три новеллы, 

опубликованные в 1908 г.: «Черный Дик», «Дочери Каина» и «Лесной дьявол». 

Все три произведения автор стилизовал под предания XII в.
123
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Особый интерес представляет новелла «Черный Дик» – включением ранне-

средневекового воззрения на ребенка, как оно представилось писателю
124

. По 

этому воззрению, ребенок – предчеловек, принадлежащий скорее миру дикой 

одухотворенной природы, чем христианизированной цивилизации; он внимает 

языческим «снам земли», пока не уверует в христианского Бога и не станет 

вполне человеком.  

В центре коллизии «Черного Дика» – девочка двенадцати лет, живущая оди-

ноко на острове, в не тронутом человеком мире, древнем и загадочном. Здесь 

все осталось так, как было на всей земле задолго до Иисуса Христа, и средото-

чием острова прошлого времени является ребенок. Исходные описания «дья-

вольского дитяти» с внешностью ангела могут внушить читателю как сочув-

ствие, так и недоверие – по закону романтической амбивалентности. Внешний 

план повествования поддерживает первое восприятие, сочувственное: девочка 

гибнет. Однако подтекст скорее поддерживает настороженно-недоверчивое вос-

приятие: вместе с девочкой гибнет матрос Черный Дик.  

Гуляка, грешник, он заговаривает о ней в необычном контексте – полушутя 

выставляя себя защитником крещеного мира: «Даром что редкий из нас не 

насчитывает в роду висельника или проститутки, мы должны быть рыцарями 

церкви и побеждать дьявольские козни. <…> Я рожден крещеными родителя-

ми, и, если бы не пропил мой серебряный крестик, он доныне болтался бы на 

моей груди. Лучше вспомните чертову девочку на Большом острове. Вот где 

грех, за который нам уже наверняка не миновать когтей дьявола». Черный Дик 

с дружками устраивает облаву («еще славная девка прибавится в нашем селе», 

там же: 34), но дружки боятся погубить христианские души на диком острове. 

Расправа над «чертовой девочкой» должна совершиться на христианизирован-

ном материке. Пастор, спровоцировавший Дика на выходку, ошибся: не надо 

было вмешиваться в жизнь тех, кто крещен только в первом или втором поколе-

нии. Слишком слаба еще их вера, чтобы гневом требовать от них пробуждения 

нового чувства, которое бы, слившись с религиозным сознанием, могло оконча-
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тельно довершить создание человека. 

Образ Черного Дика имеет динамичную развертку: высокий и сильный краса-

вец, «веселый малый», расхристанный рыцарь церкви, жестокий охотник, нако-

нец, гибнущая «тварь», с «когтистыми лапами» и «острыми белыми зубами». 

Время его судьбы идет вспять: некогда «тварь скользкая» в муках рождала «ор-

ган для шестого чувства» – для постижения красоты, этой нецелесообразной 

функции природы (стихотворение «Шестое чувство»). Герой превратился в од-

ного из древних жителей этой страны, по слухам, обитающих на Большом ост-

рове. Люди знают, что долмены, громоздящиеся на острове, – «это постройки 

древних мохнатых жителей страны, которые никогда не слышали об Иисусе 

Христе, но зато ездили на белоснежных морских конях и дружили с демонами 

морскими, равнинными и горными». Черный Дик – из рода древних «тварей», 

хотя он рожден крещеными родителями и когда-то был осенен крестом.  

Девочка, знающая язык рыб, – венец ужасно-прекрасного мира, существовав-

шего в до-христианской истории (образ ребенка из «Неоромантической сказки» 

– «негативный» вариант той же идеи). Ей даны человеческое тело и дух, но речь 

ее еще не речь людей, и она не обладает волей, недаром находят ее будто бы 

спящей. Средневековые богословы трактовали евангелический сюжет о раздаче 

таланов рабам: один талан, врученный рабу, означает дарение человеку тела по 

образу Божию, два талана – дарение тела и духа, три талана – к телу и духу при-

бавляется воля, которую человек направляет к Богу или прочь от Него, и так да-

лее. По этой трактовке, у девочки всего два талана – тело и дух. Сущность этого 

ребенка скрыта не в глине и не в человеческом ребре. Она – дочь женщины и 

морского дьявола. Жителям деревни даны уже три талана, включая волю, и по-

тому они отвечают за свои деяния. Черный Дик принадлежит миру острова и 

миру материка в равной мере. Тело, дух, воля, сознание и речь – он щедро 

награжден, но древняя тварь кроется в нем слишком близко. 

Мотив эротического влечения обозначен открыто, поэтому прыжок Черного 

Дика со скалы вслед за девочкой нужно трактовать в связи с идеей брака. Жела-

ние осуществить брак в его древней, чудовищной форме, и невозможность это 
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сделать, не погубив своей слабой христианской души, – таково неразрешимое 

противоречие, приведшее Черного Дика к гибели. Мотив «звериного» брака – 

павиана с девушкой – звучит и в новелле «Лесной дьявол».  

В новеллах Гумилева эхом отозвались научные бури в историографии, буше-

вавшие на протяжении ХIX в. и особенно в начале ХХ в. Помимо привычной 

истории античного и христианского миров, палеонтологи вписывали первые 

страницы в историю до истории, давали описания ископаемых «дьяволов» мезо-

зойской эры
125

. Цель природной эволюции, объявленная Дарвином, – от про-

стейших тварей к человеку, от низших форм жизни к высшему существу, оказа-

лась прямо противоположной цели исторического развития, понимаемой идеа-

листически, – от современного наследника всех пороков, накопленных челове-

чеством, к простоте и цельности «первочеловека», обитателя Золотого царства. 

Стрела линейного времени дарвиновской эволюции, направленная вперед, «от-

меняла» линейное время христианской истории, направленное назад, к началу 

истории, а также более древнее циклическое время.  

Гумилев, а следом и другие сторонники «романтического» естествознания 

(например, Вел. Хлебников, Н.А. Заболоцкий), пытались представить общую 

цель природной эволюции и исторического развития. Такой целью поэт-

оккультист Гумилев посчитал рождение «шестого чувства», которое объединит 

дикую природу и мир человека, но лишь в будущем, когда все живое постигнет 

смысл и назначение красоты, явленной в природе и искусстве. В его понимании, 

путь к единой цели земного бытия долог и мучителен («кричит наш дух, изне-

могает плоть...»), а вопросы естества есть одновременно вопросы современной 

поэзии (стихотворение «Естество», 1919). Точкой совмещения начала мира и 

современного «заката» Европы для Гумилева был образ ребенка. Девочка лет 

двенадцати виделась писателю в конце доисторического времени и в начале ис-

тории христианской Европы – этот ребенок владеет языком природы и не ведает 

«мертвых слов» людей, утративших связь с естеством
126

.  

* * * 

Представление Гумилева о детстве имеет общие истоки с «соловьевским» 
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символизмом, который, в свою очередь, перекликается с учениями Ф. Ницше, Р. 

Штайнера, О. Шопенгауэра, но поэт в «акмеистическом бунте» преодолевал и 

символизм, и питавшие его учения. Одним из толчков к уходу от символистов 

были сильнейшие впечатления от современной русской живописи – Н.К. Рери-

ха, Л.С. Бакста
127

, а также от рисунков из серии «Жизнь» М.В. Фармаковского 

(1873–1946), которые он описал в 1907 г.: «Кажется, что рухнули стены наше-

го сознания, над которыми трудилось столько поколений <...>. По тротуару 

идет со скучающим видом барышня, не обращая внимания на то, что ее немно-

го отставший бульдог, взъерошив шерсть, заливается громким лаем, глядя пе-

ред собой. А перед ним лежит маленький голый старикашка, из породы гномов 

или ночных болотных бродяг, он упал, придавленный тяжестью своей ручной 

тележки, в которой, скверно улыбаясь, сидит громадный, точно от водяной 

распухший ребенок»
128

. Фантасмагорическая карикатура на «вечного» Ребенка 

была одним из первых сигналов неблагополучия начавшейся эпохи. Смутное 

чувство страха перед неведомым Ребенком, смягченное иронией, передано и в 

стихотворении «Сказка» («Неоромантическая сказка»), имеющем сюжет притчи 

или неясного предсказания – о конце «золотого века» для старого, еще безобид-

ного Дьявола и его компании, а заодно для людей: «Только выиграл всё ребе-

нок…», «Закричал, раздувшись, как груда: / Уходите вы все отсюда…», «Бог 

спаси Адама и Еву!» (1998: II: 128). 

В дальнейшем образ страшного ребенка появится в «Детской песенке»: здесь 

африканская девочка-дикарка поет о том, как ее мать казнит новую жену отца. В 

сравнении с «мертвенькими младенчиками» в стихах Гиппиус, образы страш-

ных детей в поэзии Гумилева дальше уведены от аналогичных примеров во 

французской символистской поэзии. Даже в сравнении со стихотворением И.Ф. 

Анненского «Одуванчики», где за спиной страшноватой девочки стоит мать 

Смерть, стихотворения Гумилева отличаются иронией: здесь спасительная иро-

ния прикрывает то, что невозможно охватить сознанием, – обреченность чело-

вечества на гибель в конце времен, когда «Гора» Вчера упадет в «Бездну» Зав-

тра («Я верил, я думал...», до 20 окт. 1911 г.). В «старом» циклическом времени 
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Божественный ребенок был вечно юн, вечно повторялся в самом себе. Линей-

ное, энтропийное время (разбитое навсегда позитивистским знанием «кольцо») 

представлено Гумилевым в образе «ребенка», «раздутого» от непомерной тяже-

сти Вчера (как на рисунке Фармаковского).  

Детство и взрослость разделены поэтом на два отдельно протекающих време-

ни. В посвященном Ахматовой стихотворении «Память» он открывает тайну эн-

тропийного времени: «Мы меняем души, не тела». А в другом посвящении ей 

(«Временами, не справясь с тоскою...», июль 1917 г.) он вводит мотив обмена 

душами, с «вымытым» оккультистским содержанием, на месте которого – зем-

ная любовь (1998: III: 161): 

И теперь ты не та, ты забыла 

Всё, чем прежде ты вздумала 

стать... 

Где надежда? Весь мир – как моги-

ла. 

Счастье где? Я не в силах дышать. 

И, таинственный твой собеседник, 

Вот я душу мою отдаю 

За твой маленький смятый перед-

ник, 

За разбитую куклу твою. 

Сознание «катастрофичности целого», присущее многим современникам Гу-

милева (Мескин 1997), с одной стороны, привело к представлению о детстве как 

символе утраченного времени и вместе с тем – символе непреходящей всемир-

ной культуры. С другой – именно трагическая утрата целостности мироощуще-

ния отделило творчество писателей (не только Гумилева), посвященное тайне 

«детского», от широкого «детского» литературного процесса. Проникновение 

некоторых форм и идей, возникших в искусстве кризисной эпохи, в литературу 

для детей происходило в совсем ином, не трагедийном русле. «Присутствие» 

Гумилева в «детском» литературном процессе определяется его отступлением 

от дисгармонических образов мира, посредством насыщения текстов иронией, 

травестией, пародией и юмором. 

* * * 

Выше мы упомянули включение в метатекст гумилевской поэзии К.Н. Батюш-

кова. Посредничество Вяч. Иванова и И.Ф. Анненского в передаче Гумилеву 
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определенных черт поэзии «анакреонтического» течения доказывает устойчи-

вость, актуальность обращения к творчеству К.Н. Батюшкова в начале ХХ в. (и 

даже позднее – например, стихотворение О.Э. Мандельштама 1932 г. «Батюш-

ков»). Представляется, что в пресистемах (термин З.Г. Минц) художественных 

течений эпохи модернизма отразились некоторые черты пресистемы романтиз-

ма.  

1. Прежде всего, это ирония, защищавшая стихотворца от давления великих 

имен и явлений, которые он воспевал. Ирония рождалась из сознания подража-

тельности современной поэзии и «варварства» родного языка: «Так первый я 

дерзнул в забавном русском слоге / О добродетели Елизы говорить…» – «Под-

ражание Горацию», 1826 г. (Батюшков 1988: 221). Ирония освободила поэзию 

1810-х годов от слишком серьезного пафоса остаточного классицизма, возвра-

тила к эллинской «простоте», к первоистоку творчества. Вместе с тем, она спо-

собствовала проникновение в поэтическую речь «домашнего» юмора, который, 

в свою очередь, расширял возможности поэзии для детей. 

2. Это особое выражение любви к родине: родина видится как пространство 

для разворачивания сюжетов из мировой культуры, но, в отличие от класси-

цистской эстетики, патетика здесь неуместна, несоответствие родины идеаль-

ным сюжетам признается новой эстетической данностью – а именно комедией. 

3. Это ироикомический пафос в изображении героя и событий. Автор «умаля-

ет» себя, чтобы не возвышаться над «сниженным» героем. 

4. Это воспевание радости, обращение к Анакреонту – певцу веселья и бес-

печности: «И, радостно топая, / Скачите и прыгайте!» – стихотворение «Ра-

дость», 1810 г. (Батюшков 1988: 125). 

5. Наконец, это сознательное ограничение содержания «маленькой философи-

ей» и уменьшение классической формы. Травестия объединяет элементы худо-

жественной системы преромантизма. 

Художественные идеи преромантической поэзии, к которым поэты вернулись 

в эпоху премодернизма (в основном, сатиры и пародии 1870–90-х годов), вли-

лись в сложнейший состав идей раннего модернизма, а после кризиса симво-
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лизма они начали проникать в поэзию для детей – в форме несерьезных, «ма-

леньких» эпических поэм с ироико-патриотическим сюжетом («Крокодил» К.И. 

Чуковского и «Мик» Н.С. Гумилева). Сам факт восстановления в «детском» ли-

тературном процессе после длительного перерыва жанра поэмы говорит о воз-

рождении жанровой системы литературы 1810–30-х годов. Преромантическая и 

собственно романтическая ирония сгладила противоречия между Ребенком сим-

волическим и ребенком действительным, т.е. между художественным концеп-

том «детство» и аудиторией детей-читателей, а также между дидактической поэ-

зией для детей и поэзией как таковой. 

Вернемся к примеру «Странствователя и домоседа». К.Н. Батюшков ввел в 

русскую поэзию образ чудака, который гармонии и покою в родных Афинах 

предпочел скитания то в Египет, а то на север – в Гиперборею, т.е. в Россию. В 

его сказке Африка и Афины условны, пародийны. Приемом отступлений поэт 

неожиданно перемещает читателя из древности то в Петербург, то в Париж и 

столь же неожиданно их «покидает»; художественное пространство ломается, 

гротескно искажается. Сознание читателя не поспевает за темпом смены картин, 

оттого панорамы стран и городов «наскакивают» друг на друга, путаются. Так 

вырабатывались приемы для игры с читателем
129

. 

Мы полагаем, что в начале ХХ в. модель игровой сказки-поэмы для детей 

разрабатывалась на основе модели «легкой» поэмы, подобной «Странствовате-

лю и домоседу». Рассмотрение других оснований, как и всей проблемы генезиса 

жанров литературы для детей, – дело будущих исследований. 

Истоки иронии в гумилевской поэзии восходят к русской поэзии переходного 

периода – от классицизма и сентиментализма к романтизму. Выход Н.С. Гуми-

лева в сферу литературы для детей был предрешен примерно за сто лет – «ана-

креонтической», «легкой» поэзией 1810-х годов, подготовившей «веселого» 

Пушкина. Можно утверждать, что произведения Гумилева, адресованные детям, 

содержат в жанрово-стилевой основе элементы анакреонтики и что они, в свою 

очередь, имели значение элементов пресистемы для становления «веселой» дет-

ской поэзии 1920–30-х годов. 
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* * * 

В целом, к современным детским изданиям Н.С. Гумилев был равнодушен. 

Однако в детском журнале «Галчонок» (№ 8 за 1911 г.) появилось его «Рожде-

ство в Абиссинии» – стихотворение, содержание которого далеко выходит за 

рамки пародии – ключевого жанра данного издания. Три стихотворения – «Мар-

киз де Карабас», «Лесной пожар», «Капитаны» – отданы были поэтом в сборник 

стихов для отрочества «Утренняя звезда» (СПб., 1912). 

Главный вклад поэта в детскую литературу – «африканская» поэма «Мик», 

написанная предположительно в 1913 г. и имевшая много вариантов, – была 

принята в детском приложении к «Ниве»
130

. Несмотря на множество примет 

«детского» стиля сказки, на популярность ее среди юных читателей, замысел ав-

тора нельзя свести к развлечению. Гумилев явно имел в виду более сложную за-

дачу. 25 фев. 1914 г. он читал первый вариант на заседании Общества ревните-

лей художественного слова и излагал мысль о том, что единственная область, в 

которой еще возможно большое эпическое творчество, есть поэзия «экзотиче-

ская». Судя по всему, он вполне серьезно относился к своей лироэпической 

сказке, при этом утрировал ее несерьезный характер.  

В основе сюжета – детская игра в «царя обезьян». Игра развивается и на фор-

мальном уровне: мотивы лермонтовского «Мцыри», киплинговских «Кима» и 

«Книги джунглей», шумеро-вавилонского эпоса о царе Гильгамеше и его друге 

Энкиду, который он впервые переводил, и ряда других источников сплетаются в 

эпическую поэму о славной судьбе Мика, о подвигах и гибели его благородного 

друга Луи. Несмотря на драматические типажи и сюжетные конфликты, «афри-

канская поэма» оптимистична, мажорна. В ней нашлось место юмористическо-

му смеху, что редкость для Гумилева (1998: III: 22):  

Печальный, долгий, кроткий взор 

Царевна подняла в упор 

На гордого Луи и вдруг, 

Вдруг прыснула... И все вокруг 

Захохотали. <…> 
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Ирония пронизывает большинство строф, но эпическая серьезность в поэме 

преобладает. Автор прибегнул к приему романтической амбивалентности при-

менительно к оценке героев: их можно воспринимать и как заигравшихся детей, 

и как действительных царей. Обезьянами выбран на царство десятилетний 

француз (там же: 23): 

Луи тотчас же повели 

На холмик высохшей земли, 

Надев на голову ему 

Из трав сплетённую чалму 

И в руки дав слоновый клык, 

Знак отличительный владык. 

И, мир преображая в сад 

Алеющий и золотой, 

Горел и искрился закат 

За белокурой головой. 

<...> 

Для счастья полного его 

Недоставало одного: 

Чтобы сестра, отец и мать 

Его могли здесь увидать, 

Хоть силою волшебных чар, 

И в «Вокруг света» обо всём 

Поведал мальчикам потом  

Его любимый Буссенар. 

Ирония и серьезность здесь нераздельны. «Африканская поэма» должна была 

возвести в ранг эпического героя обыкновенного мальчишку и оправдать суще-

ствование в мире высокой культуры поэтов, воспевающих благородство и доб-

лесть детей. Буссенар – такой «поэт», журнал «Вокруг света» – собрание новых 

героических сказаний. Ребенок – царь обезьян (ироническое примирение с Дар-

виным). К тому же, он – христианский святой («Луи высоко, он в раю, / Там Ми-

хаил Архистратиг / Его зачислил в рать свою», – там же: 34). В сказке смодели-

рован авторский миф об африканском Эдеме и ребенке-царе. Дарвиновская тео-

рия, наконец, перестает разрывать «старое» миропонимание. Цельность дости-

гается соединением научной теории с неомифом посредством двойного переко-

дирования – в коды всемирной культуры (шумерский эпос, «розовый рай» и 

т.д.) и в коды массовой детской литературы (тем самым и последняя получает 

толику высокого значения). 

«Мик» – не единственная сказка-поэма о детях и для детей в творчестве Гуми-

лева. Она, возможно, составляет диптих с «китайской поэмой» «Два сна» (зима 
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– весна 1918 г.)
131

, в которой воспевается конфуцианская идея мудрости детской 

игры и шалости – «В наш век и войн и революций» (там же: 184)). Мальчик и де-

вочка, дети мандаринов, играют, шалят, читают стихи. От непоправимых про-

ступков их бережет семейный дракон, а невинные проделки оправданы мудрым 

послом, беседующим с отцами. 

«Детская» интонация поэта не была подражанием естественной детской речи, 

а всякий раз была откликом на стихи, известные всякому образованному чело-

веку с ранних лет. Например, в стихотворении «Маркиз де Карабас» поэт заго-

ворил с детьми на «пушкинском» языке («Мой первый друг, мой друг бесцен-

ный...»). Его высоко оценил Вяч. Иванов: 

Мой добрый кот, мой кот учёный, 

Печальный подавляет вздох, 

И белой лапкою точёной, 

Сердясь, вычесывает блох. 

Среди гумилевских стихотворений нет таких, которые воспроизводили бы 

устойчивые формы поэзии для детей. 

Одно из драматических произведений Гумилева имеет подзаголовок «пьеса в 

трех действиях для детей» – это «Дерево превращений». В 1918 г. она предна-

значалась для так и не изданного III выпуска сборника «Игра». В феврале 1919 

г. в петроградском Коммунальном театре-студии прошли спектакли, рецензия 

А. Левинсона была положительной: «То представление для детей, написанное в 

духе восточных сказок Вольтера, но приуроченное к особой «детской логике» 

так, что нравоучительный диалог ведется с невозмутимой серьезностью без 

улыбки и заискивающей оглядки на юных зрителей» (Л-н А. «Дерево превраще-

ний» // Жизнь искусства. 1919. № 74. С. 1. – цит. по Николай Гумилев. Исследо-

вания и материалы 1994: 499) Попытки постановки пьесы на московской сцене 

Государственного детского театра в 1920-е годы не удалась из-за «религиозно-

мистической подкладки» пьесы, о чем сообщается в письме Л.В. Горнунга от 

24.III.25 (Николай Гумилев. Исследования и материалы 1994: 495). 

В «индийской» истории о том, как звери съели чудесные плоды и преврати-
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лись в людей, иронически переосмысляются ведическая философия перерожде-

ний, а также мысли ницшевского Заратустры о превращении человеческого духа 

в верблюда, верблюда – во льва, а льва – в ребенка, о том, что человек больше 

обезьяна, чем иная из обезьян. Кроме того, источником могло послужить гно-

стическое Евангелие Филиппа – о том, как Адам съел плод с дерева, порождаю-

щего животных, и положил начало племени, по обличью людей, но с сущностью 

животных. «Условия игры» разъяснены в Прологе: если плод съест черт – он 

превратится в мартышку, если звери – то в людей, а если человек – то в ангела. 

В финале место факира, молившегося на волшебное дерево и превратившегося в 

ангела, заступает обезьяна, спасшая последний плод для факира. Обезьяна, 

научившаяся делать добро и молиться, начинает новый круг перерождений, она 

отказалась от мгновенного превращения в человека и готова к долгой духовной 

эволюции. Зрители вместо чудес видят переодевания актеров. Костюмные «пре-

вращения» травестируют чудо, поэтому зрителям предложен романтический 

выбор – верить, повинуясь магии театра, или придерживаться бытовой опреде-

ленности. Пьеса, не опубликованная при жизни автора, была все же известна. 

Рецензия содержала отрицательную оценку: указывалось на несоответствие 

сказки детским ожиданиям (Золотницкий 1990: 32–34). В самом деле, для дет-

ского театра 1910-х годов «Дерево превращений» было слишком необычным 

произведением: актуальные философские учения, их связь и борьба, представ-

лены в действии, протекающем по законам балагана, потешные персонажи во-

площают и травестируют идеи, обсуждаемые в элитарном кругу современных 

мыслителей. Автор предельно упростил условия постановки, так что пьесу с 

весьма сложным подтекстом могли бы разыграть и дети. 

 По контрасту с «Деревом превращений», «арабская сказка» «Дитя Аллаха» 

(1917), написанная для домашнего театра марионеток, отличается салонным 

стилем и «взрослостью» содержания, подчеркнутой эротическими деталями. 

При этом ее название усилено употреблением выражения «ребенок бога», отне-

сенного к главной героине – красавице Пери, что дополнительно указывает на 

разработку автором некоторого аспекта темы, далекого от творчества для детей. 
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Конфликт между «ребенком бога» и «детьми Адама», недостойными ее любви 

и потому погибающими, изначален и неустраним: несовершенной природе 

смертных не сравняться с абсолютом бессмертной красоты; и только Гафиз (не 

просто Язык Чудес, а тайный суфий, достигший определенной ступени позна-

ния), может разделить с ней ложе. С.Л. Слободнюк (Николай Гумилев. Исследо-

вания и материалы 1994: 164–186), анализировавший ориентальные учения в 

«арабской сказке» и, в частности, обнаруживший суфийное начало в образе 

Гафиза, пришел к выводу, что Пери – дэв, т.е. злой дух, что «Аллах», пославший 

ее на землю, вовсе не бог добра, что коллизии сказки сводятся к делу Дьявола в 

его восточном представлении. Приняв эти данные как допущение, обратим вни-

мание на амбивалентность «ребенка бога», на отсутствие собственной воли Пе-

ри. Ее страдания по поводу погибших из-за нее людей комичны. Ирония задана 

самой формой пьесы: «дитя Аллаха», как и прочие персонажи, – марионетки. 

Тем самым Гумилев подвергает травестии саму идею Божественного ребенка – 

одну из опор в философии символизма. Пери не более чем кукла в «театре 

Господа бога» (стихотворение «Театр»). 

Вполне возможно, что сюжет «Дитя Аллаха» навеян поэту сказкой «Красота» 

(или «Земное земле»), которая в разных вариантах печаталась в детских сборни-

ках кавказских народных сказок и была популярна как одна из лучших, глубо-

ких по смыслу (Сказки Кавказа 1904; Баранов 1914). Принц отправляется на по-

иски существа, которое не умирает, а находит это существо в девушке, имя ко-

торой Красота. Подтвердить знакомство Гумилева с этими сборниками не уда-

ется, хотя жизнь его в 1900–1903 гг. в Тифлисе, где делал он первые шаги на пи-

сательском поприще, дает основание для предположения о его интересе к кав-

казской теме в современной печати. Однако если наше предположение верно, то 

выводы С.Л. Слободнюка придется скорректировать. Тот факт, что гумилевский 

сюжет как бы перевернут, отражен по отношению к кавказскому сюжету, ука-

зывает, что отнюдь не переложение суфийной мудрости на язык светской дра-

матургии составляет замысел пьесы, а ответ поэта на мудрость иного народа, 

достижение им собственной мудрости.  
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Особенности пьес «Дерево превращений» и «Дитя Аллаха» заметнее на фоне 

детской драматургии предреволюционного периода
132

: непригодное для детей 

содержание – главная идея критики детских пьес и спектаклей вплоть до 20–30-

х годов, когда впервые открывшимся профессиональным детским театрам пона-

добились подходящие во всех отношениях пьесы. Пьесы-сказки Гумилева по-

явились после расцвета самодеятельного (салонного, домашнего, дачного) теат-

ра (Купцова 2003). Детский репертуар самодеятельных театров включал иногда 

вещи сомнительного, на сегодняшний взгляд, содержания. Критерии детского-

недетского содержания были более расплывчатыми, чем в советскую эпоху, по-

тому вопрос об адресации кукольной пьесы, как и других пьес Гумилева, требу-

ет отдельного исследования – в контексте истории театра и драматургии
133

. 

Работа над «Миком», китайской поэмой для детей, пьесами-сказками уводила 

поэта от провозглашенного им адамизма к иной системе эстетических взглядов, 

сформировавшейся на фоне мировой войны. В июне 1917 г. в интервью англий-

скому еженедельнику «The New Age» поэт изложил свой взгляд на текущий мо-

мент литературного развития: «Мне представляется, что завершился великий 

период риторической поэзии, которой были поглощены почти все поэты XIX 

века. Сегодня основная тенденция состоит в борьбе за экономию слов, что бы-

ло совершенно чуждо как классическим, так и романтическим поэтам прошло-

го, например Теннисону, Лонгфелло, Пушкину и Лермонтову. Они разговаривали 

в своей поэзии, а мы хотим сказать! Второй параллельной тенденцией являют-

ся поиски простоты образов в отличие от творчества символистов, очень 

усложненного, выспренного, а подчас и темного. Новая поэзия ищет просто-

ты, ясности и точности выражения. Любопытно, что все эти тенденции не-

вольно напоминают нам лучшие произведения китайских писателей, и интерес 

к последним явно растет в Англии, Франции и России. Кроме того, повсюду 

наблюдается очевидное стремление к чисто национальным поэтическим фор-

мам» (Николай Гумилев. Исследования и материалы 1994: 305). Эти художе-

ственно-эстетические идеи предвосхищают поиски и обретения нового «боль-

шого стиля» в поэзии для детей 20–30-х годов (творчество Чуковского, Марша-
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ка, отчасти обэриутов). 

Итак, Гумилев одним из первых в русской литературе предложил новое воз-

зрение на ребенка – в наиболее крупных параметрах природы, цивилизации и 

всемирной культуры. До него ребенок рассматривался в параметрах личности, 

поколения, отдельной культурной эпохи. Экзотика Африки, Китая, Персии в по-

этической рефлексии детского начала бытия послужила культурным коррелятом 

к европоцентристскому представлению образа детства. Концепт «детство», тра-

диционно связанный в русской литературе с концептом «Россия», Гумилев до-

полнил интернациональными связями: дети разных народов и вер воплощают 

абсолют мудрости. Влияние поэзии и прозы Гумилева на «детский» литератур-

ный процесс весьма значительно, хотя произведений для детей писателем со-

здано не слишком много; это влияние не столько конкретных авторских образ-

цов, сколько влияние идей. Обращают на себя внимания в связи с наследием 

Гумилева явления, опорные в «детском» литературном процессе, – «крокодили-

ада» К. Чуковского, драматургия Е. Шварца и проза А. Гайдара. Кроме того, 

влияние Гумилева прослеживается также в стихах Э. Багрицкого, Н. Асеева, П. 

Антокольского, М. Светлова, Н. Тихонова и многих других поэтов советского 

времени. 

2.3. Лингвопоэтическая идея детства в поэзии авангарда и поставангарда 

(А.Е. Крученых, Н.П. Саконская) 

Самое причудливое сращение русской античности и византизма нашло отра-

жение в манифестах и художественном творчестве русских авангардистов. В ре-

зультате этого сращения возникли резкие противоречия в концепции времени и 

связанной с нею концепции детства. Авангардисты «экспроприировали» буду-

щее, упорядочили его в мечтах, другим оставив прошлое со всеми его «ренес-

сансами». Они взялись показать нового человека, рожденного для жизни в бу-

дущем и ничем не связанного с прошлым, кроме памяти о великих пророках 

«государства Солнца». В их творческих мастерских был выкован идеальный ге-

рой советской эпохи – «строгий юноша», или, в более точном переводе из Пли-

ния Младшего, «безупречный юноша», – атлет, инженер-хозяйственник, худож-
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ник и мыслитель-моралист в одном лице. Поставангардистов эта универсальная 

личность разочаровала (например, Ю.К. Олешу, автора романа «Зависть», 1927, 

и «пьесы для кинематографа» «Строгий юноша», 1931), но их возражения не 

были приняты во внимание творцами пролетарской культуры. Эпоха авангарда 

закончилась с гибелью В.В. Маяковского и сменой политического курса в стро-

ительстве культуры. Эстетика авангарда была включена в программу строитель-

ства культуры с большими ограничениями и весьма поверхностно, на уровне 

политических деклараций. В итоге «строгий юноша» прочно утвердился в ран-

ней советской литературе в качестве обязательного плакатного персонажа. 

В «пионерской» литературе 30-х годов рядом со «строгим юношей», сливаясь 

с его тенью, встали «строгие дети», напоминавшие детей в позднеримской лите-

ратуре. Вера без сомнения передалась «строгому ребенку» в наследство еще от 

первых адептов авангарда
134

. Античность здесь была именно «русской», точнее, 

«советской»: персонажи являли собой идеал государства, скрытого в строитель-

ных лесах, тогда как их древние предшественники были представителями уже 

построенной Римской империи, клонящейся к своему закату. К тому же образ 

читателя сделался калькой образа героя эпохи, читатель и персонаж должны 

были совпасть во всем
135

. 

Детская книжность 30-х годов развивалась в условиях экономического и по-

литического благоприятствования, в отличие от детской литературы, которая 

все больше отрицала родство с авангардом 10–20-х годов и все больше испыты-

вала внешние ограничения. 

Византизм русского авангарда был связан с поисками нового языка, с внима-

нием к букве и звуку – первичным формам явления человеку слова-логоса. Эта 

сторона авангарда, лишенная преходящего политического смысла, до сих пор 

остается самой притягательной. В конце концов, именно в лингвопоэтической 

идее детства сохранился потенциал гуманизма, обеспечивший советской лите-

ратуре для детей 30-х годов классический статус. 

«Детский» литературный авангард советского периода обычно представляют 

творчеством В.В. Маяковского, чьи стихи хорошо известны многим поколениям 
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детей. На наш взгляд, оригинальной концепции детства и поэзии для детей у 

Маяковского не было. Он во многом следовал примеру Е.Г. Гуро (1877–1913), 

когда писал о «звериках» и составлял план книжки «Для детков».  

Сама же Е.Г. Гуро (2002: 114), участница «Гилеи», создала особую разновид-

ность футуристического стиля – «слова любви и тепла» («потасик»), предвос-

хитившую стиль «малышовой» поэзии советской эпохи (З.А. Александрова, 

Н.П. Саконская, Е.А. Благинина): «А теплыми словами потому касаюсь жизни, 

что как же иначе касаться? Мне кажется, всем существам так холодно, так 

холодно. Видите ли, у меня нет детей, – вот, может, почему я так нестерпимо 

люблю все живое. Мне иногда кажется, что я мать всему». Открытие детской 

зауми в «новой» поэзии не отменяло «старое» искусство, в частности, детскую 

литературу шестидесятников. Напротив, оно явилось итогом его постоянного 

воздействия на творческое сознание поэтессы – внучки «сентиментального» 

детского писателя М.Б. Чистякова. В детстве Елена Гуро зачитывалась изданной 

в 1846 г. под редакцией деда книгой «Картины из истории детства знаменитых 

живописцев», с восьми лет соединяла рисование и поэзию, а в тридцать три года 

придала футуристическому течению теплую сентиментальность. 

С ее ранней смертью русский авангард лишился одной из своих внутренних 

оппозиций, которая в малой степени была реализована Маяковским в его стихах 

«для детков». Гуро никто не называл детской поэтессой, и только В.Ф. Ходасе-

вич (1915; цит. по изд.: Гуро 2002: 321) подчеркнул ее отличие от «унылого и ду-

ховно немощного русского футуризма» – «для них она слишком настоящая». 

Творчество Гуро было началом перехода от «старой» литературы для детей к 

«новой», оно соединило «сентиментальное направление» детской литературы (в 

классификации, данной Н.В. Чеховым, 1909, и В.П. Родниковым, 1915
136

) с 

наивным искусством и футуризмом. Средством соединения был не герой, не ди-

дактическая мысль, не форма, а «первоэлемент» литературы – слово. 

* * * 

Значение лингвистики для гуманитарного мышления в начале ХХ в. было ве-

лико как никогда. Даже в антропологии центр идей сместился в сторону идеи 
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вербальной жизни человека – от младенческой немоты до молчания философа. 

Слово сделалось мерилом человека, культуры, истории. Концепты «ребенок» и 

«человек» различались не в последнюю очередь по признаку говорения-

неговорения. Даже в фольклорных «новинах» выделялся мотив звучания-

незвучания слов
137

. Слова могли рождаться, жить, умирать и возрождаться. Од-

ним из вариантов истории культуры стал сводный курс сравнительной лингви-

стики, исторической грамматики, лексикологии и этимологии. 

Представление о возрастах человека и мира распространялось на язык: каза-

лось, в своей «детской», первобытной поре он был живым, а теперь «слова 

мертвы, и язык подобен кладбищу», – как заявил В.Б. Шкловский (1990: 36, 45–

58) в канун 1914 г. В его представлении детская заумь была предвестием новой, 

чисто звуковой поэзии. Но были и иные идеи воскрешения слова. «Живое сло-

во» – так называлась лучшая в начале века детская хрестоматия, составленная 

педагогом А.Я. Острогорским (1868–1908). Всем известная хрестоматия напо-

минала о союзе детской речи с языком классической литературы, союзе, кото-

рый и должен называться «живым словом»
138

.  

В декадентском понимании мед поэтической речи остался в прошлом. «И, как 

пчелы в улье опустелом, / Дурно пахнут мертвые слова», – подтверждал Н.С. 

Гумилев. Глава акмеистов с одобрительным интересом выслушал доклад сту-

дента-первокурсника, примыкавшего к футуристам, Шкловского «Воскрешение 

слова»
139

. Гумилев и сам, подобно Хлебникову и Крученых, пытался возродить 

«ангельский» язык «из одних только гласных» на почве умершей речи (стихо-

творение «На далекой звезде Венере...»). 

Шкловский, как и его слушатели в «Бродячей собаке», был уверен, что 

«...слово “enfant” (так же, как и древнерусское – “отрок”) в подстрочном пе-

реводе значит “неговорящий”». Видимо, тогда легко было породнить корни 

слов «речь» и «отрок»
140

. Желание представить единую для латинского и сла-

вянского корней этимологию, связать «enfant» и «отрок» с понятием речи само 

по себе знаменательно
141

.  
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Русская филология вышла из академических кабинетов в литературные кафе и 

вступила в стадию экспериментальной проверки теорий. Несовершенная речь 

детей, близкая к поэтической, служила современным материалом для филологи-

ческой «лаборатории», в которой проверялись учения о поэтике литературы и 

языке, сложенные на материале языков и литератур прошлого
142

. Одно из произ-

ведений такого рода подробно исследовано: Л.Л. Горелик (2000: 94–137), анали-

зируя повесть Б.Л. Пастернака «Детство Люверс» (1917–1918), показала эстети-

ко-философское наполнение образа девочки-подростка, ее мира, куда входит, с 

одной стороны, «пушкинское» пространство (сопоставление с «Капитанской 

дочкой»), а с другой – изображение творческого освоения героиней взаимоот-

ношений слова, вещи и предмета, что перекликается с дискуссиями о «внутрен-

ней форме слова» А.А. Потебни и Г.Г. Шпета. Важно в контексте нашего иссле-

дования и наблюдение Л.Л. Горелик над сходством античной метафоры, поро-

дившей понятие (разработано О.М. Фрейденберг) и пастернаковского образа, 

точнее, тех образов-слов, что возникают в сознании Жени Люверс. 

В 1909 г. журнал «Тропинка» опубликовал перевод «Алисы в Стране Чудес» 

Л. Кэрролла, исполненный П.С. Соловьевой (Allegro): выбор произведения для 

перевода и высокое качество работы показывают направление, в котором следо-

вал интерес сотрудников самого модернистского из всех детских журналов той 

поры – К.Д. Бальмонта, А.А. Блока, О.А. Беляевской, С.М. Городецкого, Ф.К. 

Сологуба, К.И. Чуковского, самой П.С. Соловьевой-Allegro и др. 

После того, как К.И. Чуковский начал собирать речения-«экикики», следую-

щим логическим шагом было бы составление толкового словаря живой русской 

речи детей
143

 – в дополнение к словарю В.И. Даля. Дело Даля нуждалось в про-

должении. И.А. Бодуэн де Куртенэ отредактировал и дополнил «Толковый сло-

варь живого великорусского языка» (в 1912–1914 гг. вышло четвертое издание). 

Сама возможность редактирования и дополнения Словаря разрушала пессимизм 

тех, кто спешил объявить о смерти слов. Возрождение языка совершалось каж-

дый день, стоило только прислушаться к детской речи.  

Помимо собирания «экикик», К.И. Чуковский прислушивался к суждениям 
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детей о литературе. Оказалось, что дети иначе воспринимают произведения, об-

наруживают и исправляют неэстетичные моменты в общепризнанных шедеврах, 

реализм для них заключается в победе добра над злом, их восприятию ближе 

симметрия и равновесие трагического и комического. К.И. Чуковский на мно-

жестве примеров показал, что дети в спектре комического безошибочно выде-

ляют юмор, взятый в игровой форме. Между тем, юмор – «высшая форма ко-

мизма», он рождается в гармоническом единстве «вечного и временного, радо-

сти и печали, телесного и духовного», по справедливому утверждению Н.С. Вы-

гон (2000: 399). Добавим, что полную свободу стихия юмора находит в мире иг-

ры, а средоточие мира игры – ребенок, играющий в слова и звуки.  

Взгляды К.И. Чуковского, изложенные в разных сочинениях, в целом образу-

ют самостоятельное учение о детстве, предваряющее некоторые аспекты совре-

менной педагогической антропологии. Важнейшая идея этого учения может 

быть сформулирована следующим образом: ребенок имеет право смеяться и 

быть смешным, ибо смех для него – не только природная способность, выража-

емая младенческой улыбкой, но и форма освоения культуры
144

. Учение Чуков-

ского формировалось в русле русской психологии, в начале века поставившей 

вопрос о значении смеха в жизни ребенка (Оболенский 1905; Столица 1912). 

Поэтика «новой» детской литературы строилась с опорой на эстетические 

ожидания детей, в отличие от адаптированной поэтики детской литературы 

прежнего времени. Ребенок в литературе зачастую являлся в образе прирожден-

ного лингвиста и поэта. Младенческая немота теперь не могла считаться недо-

статком мышления, она предшествовала короткой, но великой эпохе, когда каж-

дый ребенок – гениальный языкотворец и поэт. Концепт «детство» получил 

приращение: детство предстало миром свободной стихии языка и чистой поэ-

зии, при этом ребенку было возвращено то, чего лишился он волею модернист-

ских философов, – чувственное начало. Каждый поэт и речетворец «от двух до 

пяти» имел собственное имя, биографию, он был признан уникальной лично-

стью. Споры о поэзии и языке повлияли на психологические учения о детстве и, 

более того, лингвопоэтическая идея детства по-новому подтвердила давнее ро-



 228 
мантическое представление о ребенке – тайне бытия, некой онтологической 

сущности. Связать образ ребенка с вечно живым Логосом значило дать фило-

софское обоснование концепту «детство» и заодно возвести детскую литературу 

в статус высокого искусства. Это был новый горизонт, открытый перед русской 

литературой ХХ в. 

* * * 

Ко второму десятилетию ХХ в., после всесторонней критики русской детской 

книжности, была осознана проблема смены стиля в этой области искусства, но 

попытки частичного обновления, исходившие из ресурсов поэтики и языка то-

гдашней детской литературы, не меняли положение в целом. Революция в лите-

ратуре для детей была подготовлена бунтом футуристов против старого искус-

ства, а также долгой работой педагогической общественности. Когда в 1912 г. 

доктор педагогики Л.Г. Оршанский (1912: 3–10) призывал рассматривать рус-

скую детскую книгу с позиций «чистого искусства», презреть немецкий «ку-

кольный хлам», заполонивший российский рынок, и обратиться к родному 

фольклору, он вряд ли обратил внимание, что случайным ответом на его призыв 

из гула времени прозвучало: «Дыр бул щыл...»
145

. Декабрь 1912 г. А.Е. Крученых 

(1886–1968) назвал «временем возникновения ЗАУМНОГО ЯЗЫКА, как явления 

(т.е. языка, имеющего не подсобное значение), на котором пишутся целые са-

мостоятельные произведения, а не только отдельные части таковых (в виде 

припева, звукового украшения и пр.)»
146

. Объявление войны слащавой немецкой 

книге для детей совпало с пиком активности футуристов в Европе и России. 

Д.Д. Бурлюк (1882–1967) расшифровал в первой поэтической зауми, написанной 

по его предложению, пророчество: «Дырой будет уродное лицо счастливых олу-

хов»
147

, – от имени богемы выразив ту же интуицию исчерпанности старых 

культурных форм, что и ученый Л.Г. Оршанский по поводу массовой детской 

литературы. 

Продуктивной идеей кубофутуристической поэтики является диктат комиче-

ского над трагическим. При этом эстетико-философское обоснование смеха бы-

ло уже готово и освоено в русской культуре – как умозрительно, так и в творче-
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стве писателей-сатириков. К тому же трактат А. Бергсона «Смех» (1900) был 

хорошо известен в России. Оставалось развить идею смеха в художественно-

литературной практике деятелей нового «чистого» искусства, в роли которых 

выступили поначалу футуристы, и среди них – А.Е. Крученых. 

В отличие от Вел. Хлебникова, чьи «усмеяльные смехачи» выражали радость 

– почти незнакомый пафос в русской литературе, А.Е. Крученых смеялся зло. 

Он, дабы продемонстрировать свой разрыв с публикой, выбирал грубейшую 

маску – «рыжего» фигляра, «сурового идиота», людоеда из «диких племен», как 

в сборнике «Утиное гнездышко... дурных слов...» (1913; 2001: 80–81): «И на зу-

бах растаял чистый сахар / Не-вин-ной детской костки…». Маяковский демон-

стрировал подобную маску «грубого гунна», Д. Бурлюк пугал маской одноглазо-

го пожирателя: «будем лопать пустоту». Агрессию кубофутуризма А.Е. Кру-

ченых объяснял неприятием трагической эстетики прошлой культуры, выстро-

енной по аристотелевской «Поэтике»
148

. В 1930 г. он начертал девиз нового ис-

кусства «УЛОВ – НАРПИТ – СМЕХ», рассыпав звуки и буквы старого девиза 

«ЛЮБОВЬ – ТАЙНА – СМЕРТЬ» («Восстание мудрости» – там же: 246–247). 

Итак, трагедия и смерть – наследие обветшалых веков. Смех – дело варвара, от-

крывающего эру нового искусства. К рубежу 20–30-х годов детская литература 

освоила поэтику комического, и уже одним этим достижением была противопо-

ставлена «старой» детской литературе, не умевшей шутить с ребенком, по заме-

чанию К.И. Чуковского. 

По справедливому утверждению В.С. Турчина (1993: 122): «Все “левое” ис-

кусство, в котором на самом деле произошли уже давно принципиальные разно-

гласия, нередко по инерции вплоть до 1920-х годов носило название “футури-

стического”. Но это, скорее, лексическое недоразумение, не более. Футуризм и 

в этом случае, потесненный представителями абстрактного искусства, кон-

структивистами и «производственниками», остался без будущего. Однако 

элементы этого движения вошли в плоть дадаизма, позднего экспрессионизма, 

сюрреализма и поп-арта...» К тому же элементы футуризма вошли в поэтику 

«новой» детской литературы, особенно – в поэзию.  
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Обращение футуристов к фольклорному языку, так много давшее веселой поэ-

тической книге для детей в советский период, шло не столько в лексическом, 

сколько в ритмико-звуковом и грамматико-синтаксическом направлениях. Так, 

заумный каламбур из оперы «Победа над солнцем» (1913; 2001: 402):  

гибнет родина 

     от стрекоз 

чертит лилии  

паровоз 

ритмически эквивалентен зачину в стихотворении С.Я. Маршака «Кот и лоды-

ри»: «Собирались лодыри / На урок, / А попали лодыри / На каток». 

Эксперименты футуристов, в особенности до 1914 г., вели к коммуникативной 

революции: с торжественностью ритуала разрушалась классическая, казавшаяся 

единственно возможной, модель лингвопоэтической коммуникации – диалог по-

эта с читателем на языке откровения. Разрушенная коммуникация не могла за-

вершиться синтезом, законы классической эстетики отменялись жестом варвара. 

Одна из задач кубофутуристов – полное освобождение слова от коммуникатив-

ных услуг публике – не могла быть достигнута даже в самых радикальных опы-

тах, вроде «Дыр бул щыл...», но поставленная задача сама по себе передавала 

мощный импульс литературному движению. Коммуникация уходила в иные 

сферы, бывшие прежде за чертой представлений о норме литературности
149. 

Включение «детского лепета» в последний раздел заумного языка, по представ-

лению А.Е. Крученых, знаменательно для становления новой лингвопоэтики, в 

расширенных рамках которой нашлось свободное пространство для специали-

зированной литературной практики, заметнее всего заполненное «детскими» 

произведениями обэриутов. Новыми примерами поэтического голоса могли 

быть для будетлян ярмарочные зазывания «балаганных дедов» (например, книга 

А.Е. Крученых «Говорящее кино», 1928), речь детей, обучающихся слоговому 

чтению по азбучно-букварным столбцам и кубикам с алфавитом. «Балаганная» 

поэтика быстро была перенесена в «левую» поэзию и в поэзию для детей – па-

раллельно, но немного позже.  
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Первые страницы букварей обычно дают практически полные аналоги ку-

бофутуристических стихов – с отменой грамматики и приматом звука над ком-

муникативным значением. Так, книга А.Е. Крученых «Замауль» (1920) открыва-

ется следующим текстом: 

ХО БО РО 

ВО РО МО 

КО БО РО 

ЖЛЫЧ 

Этот текст, в немного измененном виде, А.Е. Крученых использовал как при-

мер «предельно-резкой словесной гаммы», для иллюстрирования мысли о том, 

что язык должен напоминать «скорее всего пилу или отравленную стрелу дика-

ря», а не женщину (там же: 121–122). Слоги в таком стихотворении можно чи-

тать в любом порядке, воспроизводить их неточно (автор как будто забывает 

правильный вариант) – всякий раз текст будет равен самому себе, т.е. будет про-

являть свойства вещи при манипуляциях с нею
150

. И только стоящее отдельно 

ЖЛЫЧ, составленное из лучших, по мнению поэта, русских звуко-букв, не поз-

воляет собой манипулировать, контрастом отделяя игру в слоговые столбцы. 

Мэтр футуризма не оставил по себе славы детского писателя, в отличие от не-

которых его соратников (В.В. Маяковский, Н.Н. Асеев, С.М. Третьяков – автор 

популярной «пионерской» поэмы «Рычи, Китай!») и последователей (обэриуты). 

Однако А.Е. Крученых один из первых в России публиковал детские рисунки. 

По-видимому, таков был его ответ на попытки художников из «Гилеи» перене-

сти на русскую почву примитивизм французского художника А. Руссо; вместо 

искусства примитивизма детские рисунки должны были манифестировать 

«натуральный» примитив. Собирал А.Е. Крученых и образцы детского литера-

турного творчества (1923).  

Детство был для А.Е. Крученых всегда притягательной темой, шла ли речь о 

детстве человека, истории или футуризма. Одна из его работ носит название 

«Детство и юность будетлян» (1990; 1993). На «крученыховском» языке написа-

но целое произведение на сюжет Рождества или просто рождения младенца и 
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создан принципиально новый образ детства. Новизна в том, что материал (речь) 

совпадает с лингвопоэтической идеей детства. 

Возможность дешифровки зауми спорна, так как способ заумного письма не 

всегда предполагает шифрование смысла. Смысл рождается в ассоциирующем 

сознании читателя, однако направление и тон ассоциаций задается поэтом-

заумником. Прием, с помощью которого А.Е. Крученых приводил в движение 

механизм ассоциаций, во многих случаях очевиден: начиная стихотворение с 

чистой зауми звуков, он мало-помалу включал в структуру фрагменты слов и 

целые слова, которые без знаков препинания выстраиваются в «обрезки» целых 

высказываний. В иных случаях стихотворение, наоборот, заканчивается фоне-

тической заумью – после более-менее отчетливого лексического ряда. Есть при-

меры сплошного букво-фонетического построения текста, но их меньше. 

Образ младенца угадывается сквозь заумь в сборнике «Мирсконца» (1912), 

подготовленном вместе с Вел. Хлебниковым
151

. Название дешифруется просто – 

«мир с конца», если переставить сдвинутое ударение в «мирскoнца». Ключ к 

пониманию дан автором в том же году, немного ранее. В «примечании сочини-

теля» к стихотворению «старые щипцы заката...» сказано (2001: 261):  

влечет мир  

с конца 

в художественной внешности он  

выражается и так: вместо 1 – 2 – 3 

события располагаются 3 – 2 – 1 или  

3 – 1 – 2   так и есть в моем  

стихотворении 

Деталь «щипцы» в начальном стихе относится к сквозному мотиву «акушер-

ки»; вообще тема зачатья-родоприимства характерна для футуристической поэ-

зии. Что же считать концом, а что началом в «крученыховском аде», который 

есть не что иное, как перевернутый мир? Начало мира – это новозаветное Слово 

у Бога. Конец мира – конец света, конец Слова. В первом стихотворении из 

«Мирсконца» тема конца мира обозначена через мотив самосожжений («куют 
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хвачи черные мечи...»). 

Первое стихотворение из «Мирсконца» обнаруживает сходство со старооб-

рядческими образцами речевого стиля. К формам словесной игры, разработан-

ным в раскольнической литературе
152

, добавим палиндромы, переразложения, 

анаграммы, практиковавшиеся в барочной традиции русской поэзии, – получим 

более полный перечень футуристических игр со словом и стихом. 

Во втором стихотворении («При гробовщике») развивается мотив конца и 

начала – «человек / вот ушел / вот пришел / гвоздь для матушки». Обращая 

внимание на порядок действий (сначала «ушел», потом «пришел») и помня, что 

семантика «гвоздя» в культурной символике связана с мотивом Голгофы, вклю-

чаем в дешифровку евангелический сюжет, чтобы прочитать третье, заключи-

тельное стихотворение «Сон» (2001: 44–45): 

майки сидят 

жуки сидят 

колышатся туго 

дышется 

пар колышется 

 под соломой я 

 голова 

 выросла трава 

Глаза косит 

 паук сидит 

 в волосах 

зуб колышется туго 

дышется 

 плеток плетет 

 седлает скотину 

 крамольник наук 

распахнулось  

 мокрое веко 

зеленый глаз 

 заковыка 

засыпает 

 и сквозь стреху 

 выглядает  

Если разворачивать «мир-с-конца», т.е. от конца света, через бесконечную ра-

боту гробовщика – с «гвоздем для матушки», то в начале мира будет образ но-

ворожденного младенца, представленный, однако, не извне, сторонним взгля-

дом, а субъектно. Иначе говоря, это образ младенческого сознания и образ мира, 

данный в процессе его первичного восприятия. Другое решение дешифровки – 

психоаналитическое толкование «Сна», допустимое по причине знакомства А.Е. 
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Крученых с книгой З. Фрейда «Патология обыденной жизни и Толкование сно-

видений»
153

. Психоаналитическая дешифровка приведет к тому же результату: 

звезда – «зеленый глаз», что «выглядает» сквозь стреху, скотина, пар, солома – 

слишком ясные знаки для читателя. Выбор поэтом сюжета Рождества не пока-

жется необычным, если вспомнить о внимании футуристов к русской иконе 

(например, картина К. Малевича «Супрематическая мадонна»), вообще к хри-

стианству
154

. «Неучтенные» в Евангелии от Луки детали – «майки», «жуки», 

«паук» (вспоминается «Бог-Паук» Ницше и Мережковского) и некоторые другие 

мелочи придают стихотворению еще больше сходства с «утаенной» литерату-

рой. Не исключено использование алогического стиля писаний хлыстов. Образ 

персонажа строится на передаче его речевого сознания, фиксирующего малые и 

большие явления космоса. Подобный прием применял Крученых и в другом 

стихотворении (1913). Приведем первую строфу (2001: 261): 

Дверь 

свежие маки 

расцелую 

пышет 

закат 

мальчик 

собачка 

поэт 

младенчество лет 

Первое слово-строка – еще один пример «мирсконца». Слово «дверь» благо-

даря Л.Н. Толстому сделалось литературным символом с отчетливой семанти-

кой перехода из жизни в смерть (умирающий Андрей Болконский в последний 

миг видит белую дверь). В целом стихи строфы складываются в визуальный 

сюжет какой-то яркой картины, увиденной как будто одним субъектом, но с 

удвоенной парой глаз. Сначала видится внешнее – дверь, маки, кто-то ласковый, 

закат. Затем увиден «мальчик», «поэт» – представленное в 3-м лице «я». Так 

экспериментировал с натурой кубист Пикассо – развертывал объектный план в 
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план субъектный, и наоборот.  

Последняя строка в строфе – пример переразложения: буквы слова «лет» по-

следовательно вычитываются в слове «младенчество». Пример дает повод 

предполагать обращение поэта к автобиографическому способу отображения 

детства, выбранному под влиянием модных психолого-эстетических веяний. 

Воспоминания, на грани фантазии, о начальном младенчестве и доречевом дет-

стве были популярной формой литературно-научной практики многочисленных 

почитателей психоанализа.  

Сравним «мальчика» с «собачкой» А.Е. Крученых с образом «мальчика с со-

бакой» в стихотворении «Память» Н.С. Гумилева: за счет привнесенных смыс-

лов акмеист ввел чуть ли не всю европейскую культуру во главе с христианизи-

рованным Ганимедом, тогда как футурист освобождает слова и образы от непо-

мерной тяжести историко-культурного содержания. Вместе с тем, кубофутури-

стический образ мальчика с собакой неизбежно напоминает о классической се-

мантике образа. 

В сборнике «Лакированное трико» (1919) помещена «собасня» «Мышь ро-

дившая гору». И здесь работает принцип «мирсконца»: речение «Гора родила 

мышь» автор перевернул. Сюжет рожающей горы относится к числу древней-

ших архетипов, он был использован в стихотворении Б.Л. Пастернака «Урал 

впервые»
155

, он оказался актуализирован поэтами в связи с оценкой современно-

сти. За «собасней» следует небольшое стихотворение, в котором просматрива-

ется, под определенным углом, сюжет из младенчества (2001: 93): 

Айчик 

куньки ли тюк 

нитюн 

судьбича смыли 

сунесли вну 

проглоченные бусы 

бесколесный, 

лежу – ужасный – 
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как белая калоша 

без молока 

Здесь доминирует прием перехода от чистой зауми к внятной речи: последние 

три строки уже имеют структуру целого высказывания. 

Известно, что за единицу стиха кубофутуристы принимали строку, а не слово 

или слог, при этом графическое изображение передавало невнятицу фонетиче-

ского звучания, орфография игнорировалась. Широко применялось словотвор-

чество; так, А.Е. Крученых контаминировал лексемы «пошляк» и «прошлое» в 

названии «Кукиш прошлякам». 

Первая ассоциация на «Айчик» банальна, как суффиксная рифма, – «зайчик». 

Пустота вместо особо любимой поэтом согласной «з» (он воздал пышную по-

хвалу «з» в своей теории) имеет значение коммуникативно-семантического сим-

вола, в понимании речевого символа В.В. Виноградовым. Неожиданная пауза в 

начале первого слова «работает» на передачу разрыва, выделения потока поэзии 

из гула речи. Семантическое поле слова размывается, от «зайчика» остается 

только бесформенное пятно, как клякса Роршаха, звуковой повод для ассоциа-

ций, – нечто маленькое, нежное, детское, сюсюкающее. 

При разложении слова-строки «ай-чик» возникают другие ассоциации, также 

лишенные конкретной точности, – крик, режущее движение. Мотив рождения 

подкрепляется во второй строке – еще одним переразложением: «куньки ли 

тюк» – «куньк/или/тюк» (вопрос о поле?). Можно продолжить игру, предло-

женную поэтом, перевернуть «нитюн» – «нютин» (почти самопроизвольная пе-

рестановка ударения указывает на притяжательное прилагательное от «Нюта – 

Анюта – Анна»). Строка «Судьбича смыли» подвергается переразложениям 

«судьб/и/час/мыли», «суд/бич/и/мысль», «суд/бич/а/смысл», «счасли/будь/и/мы». 

Строка «сунесли вну» – «с/унесли/вну-трь», «с/унесли/вну-ка» или 

«сун'/если/вну». Какую бы дешифровку ни выбрать, семантика будет соотносима 

с семантикой вариантов в предыдущих строках и перекликается с «собасней» 

«Мышь родившая гору». Дальнейшие строки достаточно прозрачны для пони-

мания. Создается впечатление, что А.Е. Крученых не только представил на за-
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умном языке сюжет рождения ребенка, но и передал процесс освоения младен-

цем речи и одновременно освоения собственного «я» в пространстве и времени. 

В двух следующих за вышеприведенным текстом стихотворениях представле-

ны «воспоминания» о младенчестве, близкие описанию речевого сознания поэта 

(там же: 93): 

 В моей пустодупельной голове 

Фильтром жужжат 

мохнатые слова 

Я выставлен в верхнесветскую  

галерею!....! 

Угадывается воспоминание о крещении в следующем стихотворении (там же): 

У меня изумрудно неприличен каждый кусок 

Костюм покроя шокинг 

во рту раскаленная клеем облатка 

и в глазах никакого порядка... 

Публика выходит через отпадающий рот 

а мысли сыро-хромающие – совсем наоборот! 

Я В ЗЕРКАЛЕ НЕ 

       ОТРАЖАЮСЬ!..... 

Последнюю фразу стихотворения вряд ли стоит понимать как намек на чер-

товщину, скорее, речь идет о бунте против метафоризированной идеи искусства 

– зеркала действительности. Старое искусство оказалось не в состоянии отра-

зить то, чего не удерживает обычная память человека, – самое начало жизни и 

речевого сознания. В зеркале старого искусства, как и в зеркале памяти, не от-

ражается «младенчество лет». 

Намеченные в «Мирсконца» мотивы получили развитие в книге А.Е. Круче-

ных (1992: 95) «Возропщем» (1913); в ней слышен спор с Л. Андреевым, утвер-

ждавшим скучную предопределенность судьбы («Жизнь человека», 1907). Че-

ловек родился, человек умер – из круга нет выхода, по Л. Андрееву. А.Е. Круче-

ных продолжил в «Мирсконца» с того момента, где разуверился в жизни неоре-



 238 
алист: «человек ушел / человек пришел». Самого же Л. Андреева будетлянин 

подвергал остракизму («неудачный пастух», «лгун»). 

Как и «Мирсконца», сборник «Возропщем» имеет трехчастную композицию. 

В начале сборника поэт на «будетлянском» языке представил старое миро-

устройство, в котором в функции времени выступает гласный «и», уподоблен-

ный «игле», убивающей незаметно. Поэт даже использовал форму загадки-

шарады, чтобы намекнуть на объект не называя его прямо: «эта игла из стекла 

когда-то соединяла бенарес и иерусалим». Убийственную силу «и» придавала 

печатавшаяся в детских книжках игра-задача
156

: 

ПОТРУБИЛИ 

ОТРУБИЛИ 

ТРУБИЛИ 

РУБИЛИ 

УБИЛИ 

БИЛИ 

ИЛИ 

ЛИ 

И 

Функцию пространства, подчиненного времени, выполняют согласные, под-

чиненные гласным. Согласные уподоблены улицам, ведущим человека только 

по прямой линии. Повторение звуков ли-ли-ри-ли в первой сроке стихотворения 

«взял иглу длиною три улицы» схоже с критикуемым Крученых «женственным» 

стилем лирики старого времени («пе-пе-пе», «пи-пи-пи»). Герой даже назван 

женским именем, чтобы подчеркнуть его униженность и неизбежность бунта 

(там же: 64): 

тогда встал ульяна и стал просить у проходящих улиц 

колес чтоб не шли прямо напоминая что игла 

ранит в любом поле доме 

я начертал светлые пути улиц я знал что несо- 

мненность ни в чем так не уныла как взапуске 
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умчавшегося взад дня 

Старое время мчится «взад», за спину человека, – так понимали время древние 

греки. Лозунг «Время – вперед!» отвечал антиклассической идеологии авангар-

да. Поэт играет с грамматическими категориями рода и лица: меняются не толь-

ко мужской и женский роды, но и лицо, обозначающее героя, – 3-е на 1-е. Род 

меняется по кругу: он – она – он. Смена осуществляется чередованием частей 

речи: глагол – существительное, лишенное нарицательности из-за прописной 

буквы, – и снова глагол, почти тот же, только без первого звука (встал – ульяна 

– и – стал). Почти тот же глагол, но разница в грамматическом виде семантиче-

ски важна: совершенный вид меняется на несовершенный, законченное дей-

ствие – на тянущийся процесс, целый акт на дурную бесконечность (встал – 

стал). Всесильно-вездесущее «и» замыкает круг, отменяя семантику смены; сбой 

в грамматике «исправлен», «правильное» местоимение вернулось в стих. Но вот 

3-е лицо снова превратилось в 1-е – и власть перешла к «лирическому герою». 

Теперь он не «ульяна», он пользуется словами высокого стиля «начертал», 

«несомненность». Перемена лица есть вместе с тем перемена семантики време-

ни и пространства. Я.И. Гин видел в переключении типа «3-е – 1-е лицо» «об-

щую лингвопоэтическую норму языка фольклорной лирики», которая сделалась 

также нормой и для русского поэтического языка (Из писем и работ Я.И. Гина 

1995: 178)
157

. В целом, фольклоризм кубофутуристов имел грамматико-

синтаксическую направленность. 

В том же стихотворении итог старого мироустройства представлен как некая 

трагедия людей («потом занесли в чужой дом»). Первая часть, написанная пол-

нозначными словами, часто начинающимися на гласные, хотя и с искорежен-

ным синтаксисом, заканчивается заумной строкой из согласных «р л м к т ж г р 

б в м п м ш». Вероятно, это и есть ропот, бунт против старого мироустройства и 

власти гласных
158

. 

Вторая часть «Возропщем» – стихотворение «Деймо», в котором использова-

ны приемы модернистской драмы. Вопреки андреевской «Жизни человека», 

Крученых, так сказать, решает квадратуру круга человеческого бытия – введе-
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нием мотива будетлянской школы (там же: 65): 

Она спросила неужели вы не узнаете сынов рожден- 

ных мною здесь в душном неисчислимом 

возьмите их уведите в школу дальше 

пусть желт реск режет и возвеличивает реющие 

пытки о не боюсь за их будущее 

и знайте что не удержат ные 

Чтец «перерезывает предыдущие предложения» чтением заумного стихотво-

рения: «зю цю э спрум» и т.д. Далее вновь вступает женщина, она будто видит 

вернувшихся из школы детей и говорит свободно, на языке зауми: 

все сказа все сказала (пролетают вещи) вижу перед 

себя собою с ну скажи 

винограв карандав в ти ры превращает 

ры бы все как полюбит за все 

ничего где то 13 78 скажите 

с'еденные сырые бумага и д л (неза- 

метно переходят по сцене две фигуры) 

мам и мали нельзя перечи печа ни и другой рог 

и увижу и це г 

Третье стихотворение (там же: 67) представляет следующую фазу человече-

ской жизни: влюбленный человек не хочет «называть, почему созданы мужчи-

ны и женщины когда могли быть созданы одни мужчины (зачем же лишнее)». 

Любовь погружает человека в быт, а там властвует старая речь, превращающая 

мужчину в женщину (вновь повторение ле-ле-ла-ло, ли-и-ли):  

...у меня 

самом деле разболелась голова не знаю отчего плохо 

ли ел или меня душил ночью спрятанные под тюфяк сапоги.  

Образа детства в книге «Возропщем» нет, но мотив школы зауми важен для 

его вычленения в поэзии Крученых. Дети – новые люди, им предстоит вырвать-

ся из круга трагической неизбежности. Невиданной в старом мире школой для 
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«сынов» будет школа заумного языка. В 1914 г. Крученых пишет маленькое 

стихотворении «Охлаждение» – вариацию на мотив школы (там же: 277): 

Моих детей не узнаете? 

Родились здесь в неисчислимом 

Верните в школу пусть желт и реск 

Не нарушают глину. 

Тогда же появляется стихотворение, несущее дидактическую идею «наобо-

рот», своего рода антиназидание в «мирсконца» (там же: 278): 

копи богатства беги отца 

его оставив в ломовиках 

замoк покрепче на дверях 

пусть с взглядом смуглой конницы 

он за тобою гонится 

пусть шепчет заклинания 

и в дверь без смысла бьет 

пускай подымет он народ 

не верь его страданиям 

пусть плачет – детям в назидание 

В дальнейшем мотив школы зауми получит развитие в стихах Н. Заболоцкого, 

воспевшего школу жуков
159

 и объявившего новую цель поэзии – создание язы-

ковой школы для всех живых существ, от травы до младенцев. Идея преобразо-

вания мертвой школы в театр получит поддержку у С.А. Ауслендера (1888–

1943), бывшего символиста, советского критика и детского драматурга. 

Итак, прорыв поэзии в заумь был подготовлен развитием лингвистики, успехи 

которой в XIX в. А.П. Чудаков (1980: 286) назвал «грандиозными». Моделиро-

вание поэтики с 1910-х годов сопровождалось новым витком в филологии и 

психологии, достигшим максимума в конце 20-х годов
160

. Тогда же развернулась 

дискуссия о детской литературе. Появились популяризаторские издания по язы-

кознанию для детей и подростков: ученый-филолог Б.В. Казанский (1889–1962) 

написал книги «Приключения слов» (М., 1931) и «Разгаданная надпись» (М., 
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1934). Футуристы сошли со сцены, оставив последователям (прежде всего 

обэриутам) собственную разработку поэтики и теории, с громкими декларация-

ми и щедрыми примерами
161

. Футуристический и лингвистический опыты были 

учтены при разработке теории и поэтики литературы для детей, во всяком слу-

чае, игровой поэзии для детей и так называемой «веселой» детской книги. 

* * * 

Будетлянская школа зауми имела в своих учениках и «попутчиках» не толь-

ко обэриутов. Красноречив пример Н.П. Саконской (1896–1951), детской писа-

тельницы, представлявшей «южную волну», как и многие футуристы
162

. А.Е. 

Крученых не признавал творчество известных женщин-поэтов – «фанерных ак-

робатис», в том числе популярных Вербицкой и «Ахматкиной» (предубеждение 

против последней он разделял с К.И. Чуковским и В.В. Маяковским). Помимо 

умершей Е.Г. Гуро и поэтесс-заумниц, исключение было сделано только для Са-

конской
163

.  

Крученых даже завершил «Фактуру слова» (там же: 30), первую из книжек в 

«Серии теории», ее стихотворением «Памяти Хлебникова (28-го июня 1922-го 

года)» и обозначил именами этих двух поэтов идею новой поэзии – идею звуко-

образов
164

. Еще раз Крученых цитирует Саконскую в «трахтате обижальном и 

поучальном» «Сдвигология русского стиха» (1922; 1992: 54–56), «поучально» 

противопоставляя ее стихи, наряду с собственными, «обижальным» примерам 

глухоты Белого, Блока, Гумилева, Кузмина и др.
165

  

Однако путь в заумный язык, предначертанный Н.П. Саконской мэтром зауми, 

не совпал с ее реальной судьбой. Многим запомнились ее «зимятки», но поза-

былось их футуристическое прошлое, да и самой поэтессе пришлось ломать уже 

поставленный голос. В 1930 г. она подверглась критике за стихотворение «Сне-

жинки», в котором не было связи с «хозяйственной жизнью людей» (Грудская 

1930). Саконской пришлось писать произведения на тему социалистического 

строительства. Например, стихотворение «Мамин мост», близкое по содержа-

нию михалковскому «А что у вас?», получило одобрение критика и поэтессы 
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Ады Чумачевской (1933: 31) за новизну темы, но упрек за «схематичность», за 

изображение «абстрагированной мамы». В 1934 г. в «Литературной газете» 

Л.Ф. Кон (цит.: Приходько 1980: 78) одобрила выбор Саконской «узкодидакти-

ческой темы, которой, как огня, боялись другие писатели...». Б. Бегак (1936: 6–

7) похвалил дидактичность ее стихов, но усомнился, что «дидактическое зада-

ние оправдывает художественную неряшливость» – в рецензии на «Книжку эту 

про четыре цвета», выходившую с 1926 г. несколькими изданиями. 

Расширение тематики не всегда спасало поэтессу от критики более опасной, 

чем замечания по поводу стиля. 21 марта 1938 г. в «Вечерней Москве» вышла 

разгромная рецензия на ее повесть «Поющее дерево»: Гр. Петров называет кни-

гу «пасквилем» на советских детей. Письмо в защиту Саконской («Литературная 

газета», 5 апр. 1938 г.) подписали С. Маршак, К. Чуковский, А. Барто, Л. Кас-

силь, С. Михалков
166

.  

Н.П. Саконская имела и собственный взгляд на литературу для детей, выра-

женный полнее всего на страницах журнала «Детская литература» (1939, № 2). 

Е.О. Путилова резюмировала ее идеи (1982: 130): «Н. Саконская резко выступа-

ла против необходимости ограничения стилевых возможностей и требованиях 

к детской книге. Вопрос о том, является ли детская книга “художественной” и 

есть ли в этом смысле нужда в сопоставлении ее с литературой “взрослой”, 

казался ей вообще неправомерным и не требующим выяснения. Главную задачу 

писателя для детей она видела в умении сгруппировать материал таким обра-

зом, чтобы он оказался лежащим в сфере детских интересов, представлений и 

идей. Тогда сам материал безошибочно поведет писателя по верному пути, 

творческий процесс “подчинится законам строгого искусства – и ни в каком 

ограничении или снижении этого закона не встретится необходимости”». 

История Н.П. Саконской показательна: от смелых лингвопоэтических экспе-

риментов, поиска новых форм лирического выражения она вынуждено перешла 

к обслуживанию идеологического заказа. Ей хватило дарования и мастерства, 

чтобы и в этих условиях оставить заметный след в детской поэзии советского 

периода. Однако настоящие возможности ее участия в «детском» литературном 
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процессе остались нераскрытыми. Партия «строила в ряды» не только людей, но 

и поэтические ритмы, звуки, мотивы и темы, как в стихотворении Саконской 

«Встретим весну» («Малыши-ударники...» 1932: 10–11): 

Вьюга вьюжить  

перестала, 

снег на улицах 

расстаял, 

тут  

и там 

блестят сосульки, 

ручейкам 

раздолье буль- 

кать. 

<...> 

отсыреют все  

машины 

маленькие 

и большие, 

и сорвут они 

тогда нам 

выполненье  

промфинплана. 

А.Л. Барто также пережила футуристический «период», последовав не за Вел. 

Хлебниковым и А.Е. Крученых, а за В.В. Маяковским. В итоге ее публицисти-

ческая поэзия звучала убедительней (там же: 2): 

В Париже, в Нью-Йорке, 

в далеком Китае, 

где топот солдат, 

где пули летают, 

в угрюмых кварталах, 

где голод стучит 

куда не заглянут богачи, – 

живут и растут у рабочих  

ребята, 

друзья и товарищи нам, 

октябрятам. 

Публицистика Саконской была ориентирована на брюсовский символизм, по-

этому вольно-невольно в заказном произведении появлялись «лишние», свобод-

ные от заказа аллюзии, как в стихотворении «Стройка», напоминающем стихо-
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творение В.Я. Брюсова «Каменщик» (там же: 16–17): 

Что это строят 

ночью и днем? 

Строят высокий 

каменный дом. 

Что это будет? 

Детский сад. 

А для кого? 

Для наших ребят. 

<...> 

Строим мы, строим  

пятнадцать лет, 

Другой такой стройки 

на свете нет! 

Писательский путь Н.П. Саконской совпадал с общим направлением вынуж-

дено-добровольного движения футуристов к социалистическому реализму, ко-

торое на материале живописи и поэзии исследовала Т.В. Горячева (2002: 195). 

Окончательный вывод исследовательницы может быть подкреплен и примером 

творчества Н.П. Саконской: «Авангардная традиция концептуализации художе-

ственного процесса переносится на новую почву и позволяет мастерам аван-

гарда мотивировать закономерность появления чуждого им искусства и обя-

зательности своего в нем участия социально-историческими причинами. Таким 

образом, состязаясь в сочинении художественных оксюморонов – гибридов со-

циалистического реализма с авангардными пластическими принципами, они до 

некоторой степени снижают драматический накал переживания энтропии 

своего творчества и складывают орудие авангарда перед исторической необ-

ходимостью, что достаточно почетно и отчасти отвечает представлениям 

об исторической миссии искусства авангарда». В этих условиях лингвопоэти-

ческая концепция детства, изначально связанная с комплексом христианских 

идей, снизилась до уровня формальных приемов
167

. 
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С.Е. Бирюков (1994: 230) наметил связь между ранним футуризмом и 

обэриутами: «Крученых как бы пробил брешь. Вскоре у него появляются сорат-

ники. В начале 20-х годов на новом этапе к заумному творчеству обращается 

поэт и теоретик Александр Туфанов, некоторое время к нему примыкают 

обэриуты-чинари Даниил Хармс, Александр Введенский <…>. Впрочем, Хармс и 

Введенский вскоре переходят от зауми фонетической к семантической, то 

есть к алогизму и абсурду. Это не помешало ОГПУ провести в 1931 г. 

обэриутов и Туфанова по одному делу – о зауми как подрывной работе против 

советской власти». На следствии в 1931 г. («Разгром ОЮЭРИУ...», 1992: 175) 

Хармс признал «наиболее заумными» именно детские произведения: «Иван 

Иванович Самовар», «О Топорышкине», «Как старушка покупала чернила», 

«Во-первых и во-вторых» и др. 

В самое трудное время Н.Н. Асеев (1889–1963) выступил в защиту своего то-

варища А.Е. Крученых, дискредитированного критикой ради возвеличивания 

В.В. Маяковского (поэма «Маяковский начинается», 1936–1939), но получил 

строгую отповедь от критика Ф. Левина (1939: 132). Знаменательно, что защита 

Крученых составляет единое целое в главе поэмы с лирическими воспоминани-

ями о детстве, о начале творческого пути автора. По всей видимости, образ Кру-

ченых в сознании Асеева жил где-то рядом с образом детства
168

.  

На рубеже 30–40-х годов представление о сложном взаимодействии детской 

речи и литературного языка уже оформилось в сознании творческой интелли-

генции, на его основе строились новые критерии критического анализа произве-

дения для детей.  

Лингвопоэтическая идея детства получила развитие в новых формах литера-

турного творчества для детей, в конце концов повлияла на стиль русской дет-

ской литературы второй половины ХХ в. Заумь и абсурд оказались будущим 

русской детской поэзии. 

2.4. Современные литературные идеи в критике и творчестве для детей 

К.И. Чуковского 

К.И. Чуковский испытывал недоверие к «красной» идеологии 1870–80-х го-
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дов, после недолгого юношеского увлечения ею
169

. Утопию о народе он отверг 

быстрее и решительнее многих других и начал выстраивать собственную уто-

пию детства. Он «уходил» к детям, чтобы как можно дальше «уйти» от «отцов». 

Не имея сил создать собственное учение, он воспитывал в себе читательскую 

чуткость и критицизм в отношении авторитетов
170

. В поисках основы миропо-

нимания он во всяком опыте приходил к идее «детского» – и в кружке Репина, и 

в общении с семьей Анненских-Богданович, и при встречах с символистами, 

акмеистами, футуристами, наконец, в известном разговоре («о детях») с Горь-

ким. Вослед обманувшей народников истории Чуковский написал «Таракани-

ще», сказку для детей с элементами памфлета (она создавалась в 1921–1922 гг., 

когда подводились первые итоги войны и страшного голода – постфинал народ-

ничества и неонародничества)
171

. Тогда оставалось констатировать, что пропо-

ведники «нового религиозного сознания» были бессильны воскресить умершее 

народничество. Вместе с тем, для религиозных неонародников, вроде Мереж-

ковских, и для последовательных позитивистов, каким всегда оставался Чуков-

ский, равно драгоценны и незыблемы были символы мировой культуры. При 

остром несогласии чуть ли не по всем пунктам жизнестроительных программ, 

пути их шли рядом, вплотную, пока не развели их эмиграция и диктатура. 

К.И. Чуковский внимательно следил за творчеством «русского Лютера»
172

. 

Ему не импонировала его личность («бойкий богоносец», с «собачьими, голод-

ными глазами» – записи 1919, 1917 гг.). Критик соглашался с низкой оценкой 

стиля Мережковского, данной А.М. Горьким: «Очень ругал Мережковского. Он 

египетский роман написал, где все египтяне так и чешут по-рязански. Смеш-

ной. Мы одно время после обеда, для смеху читали по 4 страницы. [6/IX, 1928]». 

Речь шла о романе «Рождение богов (Тутанкамон на Крите)» (1924)
173

. Если чи-

тать роман «для смеху», то действительно можно найти в нем много нелепого: и 

русизмы в реплике Тутанкамона, и мотивы детской игровой припевки в священ-

ной песне критян, и серьезные рассуждения рядом с «низкими» бытовыми исти-

нами, и речевые промахи.  
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Вместе с тем, было в писателе-философе нечто притягательное для Чуков-

ского. В статье «О Мережковском» («Речь», 1907, 14/27 окт.) критик назвал его 

«зубром» «среди всех духовных босяков», возвысил его как культурнейшего со-

временника. В дневнике он ставил писателя в один ряд с Андреевым, Сологу-

бом, Блоком, Цветаевой. Уже на закате жизни, в конце 60-х годов возмущался, 

что среди забытых и запрещенных цензурой имен – Мережковский, и остался 

крайне недоволен книгой-«кадавром» Гиппиус о нем – дескать, не раскрыла 

личность. Вероятно, читая «египетский» роман «для смеху», Чуковский все же 

находил в нем и достоинства. Читая вслед за ним, можно обнаружить, наряду с 

нелепостями, и нечто своеобразное, художественно-органичное. Например, 

«маленького глиняного идола», «с птичьим клювом вместо лица, смешными об-

рубками, как бы цыплячьими крылышками вместо рук, исполинскими кольцами-

серьгами в исполинских ушах». Идол богини-праматери Мами в описании рома-

ниста скорее производит впечатление грубой и трогательной игрушки («замахал 

цыплячьими крылышками, как будто хотел вспорхнуть»), нежели внушает чи-

тателю трепет своей древностью и чудовищностью.  

Безусловно близкими были взгляды Мережковского и Чуковского на царство 

мещан. Многие идеи из статьи философа «Грядущий хам» имеют параллели в 

статьях и дневниках Чуковского. Оба презирали духовную лень, современное 

варварство, вообще существование человека вне культуры. 

Однако различий в их позициях было куда больше. Чуковский не разделял ре-

лигиозно-философские идеалы Мережковского, его не увлекала перспектива 

всемирного синтеза и не убеждали реальные символы. Из юношеского увлече-

ния народничеством Мережковский вынес убеждение в богоискательстве рус-

ского народа, усилившее его тягу к мистицизму. Чуковский всегда был чужд 

мистическим настроениям, религиозному чувству, идея Бога принималась им в 

единстве с позитивистски понимаемой культурой. Отголоски пережитых народ-

нической средой 1880-х годов нигилизма, ницшеанства и критики культуры ото-

звались в привычке Чуковского к веселому скепсису по отношению к модным 

модернистским явлениям и вместе с тем в жадном внимании к ним. При этом он 
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стал защитником «старой» культуры, воспитавшей народников, особенно некра-

совской поэзии. Русское ницшеанство открыло перед Чуковским «дикарские» 

формы культуры – прежде всего мир детства, тесно связанный с народной куль-

турой, а также массовую литературу. Парадокс был в том, что насмехаясь над 

«штампованными ужасами» в книгах Чарской, Вербицкой, «Ната Пинкертона», 

он все же признавал силу их влияния на читателя и извлекал из массовой лите-

ратуры новые уроки писательства – для детей. Мережковский никогда не писал 

для «наивного» читателя, будь то взрослый обыватель или ребенок. 

Чуковский порой доходил до ненависти к Мережковским, но свою первую 

сказку о Крокодиле («детскую», как потом уверял «товарищей») он принес на 

суд к ним. Мережковские намека на критику не поняли или не захотели при-

знаться. Дневниковая запись Чуковского от 21 фев. 1917 г. (1991: 74) – о визите 

к Мережковским: «Выслушали “Крокодила” с большим вниманием. Гиппиус по-

хвалила первую часть за то, что она глупая, – “вторая с планом, не так перво-

бытна”». Чуковский остался недоволен этим визитом, и отзыв о «Крокодиле» 

вряд ли его порадовал. Нужно отдать должное проницательности и вкусу Гип-

пиус: услышав во второй части «план», она, скорее всего, не назвала никаких 

имен (Чуковский упомянул бы о попытке угадать «план»). Что касается первой 

части, то очевидна ее связь с городским фольклором, та самая «первобытность». 

Инородец Крокодил то воюет, то объединяется со «спасителем» Ваней, будто 

вышедшим из вагона «Железной дороги» Некрасова после политической пропо-

веди. Недаром первый иллюстратор сказки Ре-Ми (Н.В. Ремизов) одел Ваню в 

нечто среднее между армячком и студенческой тужуркой: в «кучерском армяч-

ке» – и генеральский сын в поэме Некрасова. 

«План» сказки уловили «товарищи», экспроприировавшие «Крокодила» для 

нужд солдат и крестьян, но сатирического яда в ней поначалу не различили. 

Позже Н.К. Крупская обрушилась на сказку со всей партийной строгостью. Она 

хорошо знала тех, кто до Октября создавал детские библиотеки и «новую» дет-

скую литературу, и имела представление об их умении проводить политические 

идеи в невиннейших, на первый взгляд, произведениях. Хотя нападки Крупской 
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вряд ли были обоснованы, стремление искать в детских книгах особенное со-

держание само по себе было симптоматично. 

«Новая» поэзия для детей и поэзия для взрослых начали стремительно сбли-

жаться; текст для детей и подтекст для взрослых – такова была новая форма 

«детского» произведения. Знаменитый Блок и сказочник-дебютант Чуковский 

выступали вместе на литературных вечерах перед революционной публикой: в 

первом отделении Блок читал «Двенадцать», во втором Чуковский – «Крокоди-

ла». Поэмы образовывали своего рода петроградский диптих, в котором реаль-

ность отражалась в двух зеркалах – трагедии и комедии. «Музыка революции» в 

обоих поэмах звучала общая – с множеством ритмических «цитат» и аллюзий, 

взаимных перекличек
174

.  

Всего двести экземпляров первого издания «Двенадцати» наделали много шу-

ма в среде интеллигентов. Ответом на «Двенадцать» и был роман Мережковско-

го «14 декабря», в котором главный вопрос – о крови и революции – решался с 

помощью введения концепта «детского», т.е. христианского начала души. Ме-

режковский размежевался с террористами и дал свой взгляд на Иисуса Христа, 

незримо участвующего в революции. Тот же концепт использовал Чуковский, 

но для травестии и пародии: дети во главе с Ваней Васильчиковым – рыцари 

«истинной» революции и новые тираны.  

«Крокодил», написанный раньше «Двенадцати» (основной текст был готов в 

феврале 1917 г.), если и содержал намеки, то такие, которые относились не лич-

но к Мережковским, а к более широкому кругу лиц. Окончательная работа над 

сказкой, пришлась, вероятней всего, на время Февральской революции, но не 

только Февраль отразился здесь. По мере нарастания событий сказка обретала 

все большую политическую актуальность, хотя и была написана «для маленьких 

детей». Здесь сказалась парадоксальность мышления Чуковского. 

Для Чуковского одним из итогов изучения народничества стало убеждение в 

том, что единственное достойное «хождение в народ» – это хождение к детям, 

что язык, этика, психика детей могут дать обществу и культуре больше, чем 

«братание» с мужиками. Не удивительно, что он усвоил некоторые характерные 
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для детей свойства художественного восприятия. В частности, бессознательное 

у детей травестирование образа, принимаемое взрослым читателем детского со-

чинения за пародию. Впоследствии ему не раз приходилось открещиваться от 

расшифровок его сказочных персонажей, особенно во времена «борьбы с чу-

ковщиной». То, что наркомпросовскими критиками принималось в его сказках 

за политическую сатиру, на деле было плодом нового художественного метода – 

сочинять по-детски и читать «взрослые» тексты по-детски. Однако, несмотря на 

открещивания Чуковского от искателей политических тенденций в его сказках, 

искушение продолжить поиск сохраняется до сих пор. И в этом отношении 

«Крокодил» дает больше поводов, чем иные сказки. 

Образ Зоологического сада, рифмовавшегося в сказке с «адом», говорил в 

1919 г. больше, чем может прочесть сегодня ребенок. Зоосад, располагавшийся 

близко от Петропавловской крепости, имел недобрую славу, особенно среди ее 

потенциальных постояльцев. В ноябре 1917 г. в Петропавловку посадили не 

только министров Временного правительства и «заговорщиков», но и еще мно-

гих полуслучайных людей; Петропавловка и Гороховая улица стали центрами 

городского кошмара. В 1919 г. по городу циркулировали слухи, в достоверности 

которых многие были уверены: уцелевших зверей кормят мясом расстрелянных, 

оно даже попадает в продажу. Зоосад окончательно стал общепонятным обозна-

чением тюрьмы. Эта новая семантика противоречила образу зоосада в поэме 

Вяч. Иванова «Младенчество»: здесь московский зоосад, близ которого провел 

детство поэт, символизировал Эдем. Возможно, мрачные слухи и образ «зооло-

гической» тюрьмы родились еще до 1917 г. в какой-то локальной среде и были в 

шутку подхвачены Чуковским (сравним с приведенной Гиппиус (Дневники 

1999: II: 221) дурной шуткой 1919 г.: «А вы знаете, где тело вашего папашки? 

Мы его зверькам скормили»). Во всяком случае, Ваня Васильчиков обвиняет 

«кровожадную гадину» аргументировано: «Много мяса ты съел человечьего», – 

и вряд ли только съеденный Крокодилом городовой имеется в виду.  

Некоторые нюансы поэмы-сказки выявляются при сопоставлении с музыкаль-

ной пародией «Франко-прусская война», сочиненной Лямшиным – персонажем 
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«Бесов» Ф.М. Достоевского. Эта пародия пришла на память Гиппиус позже, 9 

янв. 1918 г., когда она (там же: 57) анализировала события августа: «Звуки пьесы 

были вовремя подхвачены теми, кому она была нужна. И в первый раз со вла-

стью ворвался гаденький мотивчик “mein lieber Augustin…” в Марсельезу (о, 

прозорливец Достоевский!) Ныне “Augustin” победил в громовом хоре. Марсель-

еза умерла…». Здесь Гиппиус имеет в виду деньги германского Генштаба, на ко-

торые большевики устроили переворот и похоронили Февральскую революцию. 

В сказке звери, охваченные жаждой свободы, побеждают людей, но отдают по-

беду и свободу в обмен на обманчивый мир, изображенный как пародия на 

стиль бидермайер. 

Сюжетные мотивы «Крокодила» связаны не только с современной действи-

тельностью, но и с детской литературой предшествующего периода. Сюжет 

«Елка в царстве зверей» был уже известен в народнической литературе: так 

назывался детский рассказ А.В. Круглова (1887) – о том, как гимназисту дове-

лось встретить рождественскую ночь в лесу. Чуковский тот же сюжет предста-

вил как праздник самих зверей, без вмешательства человека, – это было еще од-

ним возражением против народнической тенденции в литературе. 

Б.М. Гаспаров (1992: 304–319) провел подробное исследование связи сказки 

«Мойдодыр» (1923) с футуризмом Маяковского и узнал в ней пародию на тра-

гедию «Владимир Маяковский» 1913 г. Это исследование дает основание для 

аналогии: Чуковский мог и в других сказках дать отклик на современные лите-

ратурные явления. Некоторые лежащие на поверхности подсказки для поиска 

намеков есть. Так, М.Н. Липовецкий (2000: 122–136) представил срез политиче-

ского контекста, в котором появилась сказка «Тараканище». Эти примеры убеж-

дают в правомерности дальнейших прочтений. 

Наиболее «символистские» сказки Чуковского – «Тараканище» (1923), «Муха-

Цокотуха» (1924) и «Краденое солнце» (1936) – объединены общей проблемой 

противоборства Добра и Зла, Света и Тьмы. Всякий раз Зло-Тьма предстает в 

том или ином образе пожирающего Бога-Зверя – Тараканища, Паука, Крокоди-

ла. Символ Бога-Зверя был введен в философию культуры Ф. Ницше, в «Анти-
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христе» утверждавшим: «Бог стал Пауком». Раньше всего в русской литературе 

этот символ встречается в произведениях Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого. В 

1903 г. З.Н. Гиппиус пишет стихотворение «Пауки», которое вспоминает в де-

кабре 1917 г. (Дневники: II: 24), протянув связь между символом-пророчеством 

и политической реальностью.  

Как доказано Л.Н. Флоровой (1996: 64–78), понятие Бога-Зверя у Мережков-

ского входит в триаду смыслов слова «Антихрист»: человекобог, зеркало и Бог-

Зверь. Для передачи символа Бога-Зверя Мережковский охотнее всего исполь-

зовал образ Паука. Например, в «Воскресших богах: Леонардо да Винчи» ху-

дожник, перед работой над «Тайной вечерей», и мальчик-ученик любуются пау-

ком: «– Мессере Леонардо, – произнёс мальчик боязливо, – вот для вас... <...> 

Он поймал муху и бросил в коробку. Паук кинулся на добычу, схватил её мохна-

тыми лапами, и жертва забилась, зажужжала всё слабее, всё тоньше. <...> 

Глаза его [мальчика. – И.А.] горели жестоким любопытством, и на губах дро-

жала неясная улыбка. <...> И вдруг Джованни показалось, что у них у обоих в 

лицах мелькнуло общее выражение, как будто, несмотря на бездну, отделяв-

шую ребёнка от художника, они сходились в этом любопытстве к ужасному». 

Как ни был далек Мережковский от реальных детей, в этом фрагменте он пере-

дал психологическую тонкость: дети и художники равно любопытны к ужасно-

му. Вместе с тем, критиками давно замечено, что Чуковский охотно нагромож-

дал в своих сказках для малышей страшно-нестрашные ужасы. 

В романе Мережковского «Св. Тереза Иисуса» паук появляется в аллегориче-

ской паре с мухой: «В эти дни, христианнейший король Филипп II, страшный 

“Эскурильский паук”, уже ткал свою паутину, в которой суждено было запу-

таться, как мухе, совести всего христианского мира» (1997: 69). Парная алле-

гория «муха – совесть» и «король – паук» представляет собой очередной вари-

ант антиномий Христос – Антихрист. 

Еще один нюанс добавляет лексикографический срез. В 1900-х годах слово 

«муха» входило во фразеологический лексикон и имело значение «заскок», 

ложное преткновение мысли
175

. Пример переносного употребления слова есть в 
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воспоминаниях Андрея Белого (1990: 192): «Брюсов и Д. Мережковский меня не 

желали понять, полагая, что точка, центральная, моих теорий есть “муха”, 

заскок <…>». Вспоминая Блока, Белый писал: «Я не преувеличиваю своих впе-

чатлений, читатель, скорее умаляю, чтобы не показаться на старости лет с 

“мухой” в голове» (1980: 282).  

Еще деталь в воспоминаниях Белого. Гиппиус «выступала на вечере, с кисей-

ными крыльями, громко бросая с эстрады: Мне нужно то, чего нет на свете. И 

уже казалось иным: декадентка взболтнула устой православия» (1990: 193). 

Существенно, что Белый с иронией говорит о преувеличенном волнении и пу-

стом внимании интеллигенции к «русскому Лютеру», от которого ждали рели-

гиозной реформации, и его жене-поэтессе: «В наши дни невообразимо, как эта 

“синица” в потугах поджечь океан так могла волновать». Белый вспоминал о 

знакомстве с Мережковскими, не жалея едких метафор и гипербол, прибегая к 

демонологическим и энтомологическим мотивам. В итоге вышла карикатура, в 

которой больше всех досталось желчи Мережковскому. Карикатура на троицу 

символистов – Мережковский, Гиппиус и Брюсов – особо выделена в описании 

участников вечера в доме М.С. Соловьева, обрисованных, напротив, с сочув-

ствием и пониманием. Первое впечатление Белого от Зинаиды Николаевны: 

«оса в человеческий рост», «ком вспученных красных волос <...> укрывал очень 

маленькое и кривое какое–то личико; пудра и блеск от лорнетки, в которую 

вставился зеленоватый глаз; <...> с лобика, точно сияющий глаз, свисал ка-

мень: на черной подвеске; с безгрудой груди тарахтел черный крест; и ударила 

блесками пряжка с ботиночки; нога на ногу; шлейф белого платья в обтяжку 

закинула; прелесть ее костяного, безбокого остова напоминала причастницу, 

ловко пленяющую сатану». Гротескно выпячивая детали, Белый рисует словес-

ную карикатуру на Зинаиду «Прекрасную», отдавая ей и должное – «умела 

быть умницей и “простой”». Вероятно, закавыченную «простоту» отметил не 

один Белый. Муха-Цокотуха привечает своих гостей по-простому: «Бабочка-

красавица, кушайте варенье…».  

Капризная «оса», которую всем должно считать красавицей и потчевать вни-
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манием (Белый подмечал: «А Брюсов ей славил и бога и дьявола!», – и тут же о 

Мережковском: «С легкостью, уподобляясь прашинке, “знаменитый” писатель, 

слетевши с кресла, пройдясь по ковру, стал на ковре, заложивши ручонку за 

спину, и вдруг с грацией выгнулся: в сторону Гиппиус…», там же: 195) – позднее, 

под пером Чуковского вполне могла превратиться в «муху». 

Мережковский в изображении Белого чрезвычайно смешон, похож на гого-

левского Афанасия Ивановича, который «дразнился <…> перед Пульхерией 

Ивановной: саблю нацепит и в гусары пойдет» (там же: 195). Позднее гусаром 

предстанет комарик – избавитель Мухи-Цокотухи (гусарский мундир вызовет 

недоверие у критиков из Наркомпроса). И сабля пришлась комарику впору, до-

ставшись по наследству, заверенному Белым-мемуаристом, от старосветского 

помещика. Другой атрибут комарика – фонарик – встречается в той же главке 

воспоминаний. Портрет Мережковского насыщен уменьшениями, есть и мотив 

перелета, мельтешения в тени и на свету. Цветовая гамма портрета – коричневая 

с серым, «комариная», есть и намек на гусарские бакенбарды. Мережковский 

поет «страшную» песню «Фонарики-сударики». Песня о фонариках (ее автор 

И.П. Мятлев) была известна по лубочным сборникам и песенникам. И у Брюсо-

ва есть стихотворение о фонариках – аллегориях веков и эпох. Чуковский же 

изобразил лубочного комарика с фонариком, обойдясь без громоздких аллего-

рий. В воспоминаниях Белого Брюсов – «сатана», которого пленяет «причаст-

ница»-Гиппиус, он же «черный дьявол» – как на портрете Ф. Ропса. Таким обра-

зом, мелодраматические треугольники у Белого и Чуковского оказались подоб-

ны: «оса» – «черный дьявол» – «бяшка», или «Муха-Цокотуха» – «Паук» – «Ко-

марик». Законный брак в обоих случаях – залог безопасности для «красавицы-

девицы». 

Не касаясь этического значения карикатур Белого и Чуковского, обратим 

внимание на использование обоими авторами одного и того же языка метафор: 

лубочные страсти кипят в обществе ряженых демонов и насекомых
176

.  

Андрей Белый имел возможность знать сказку «Муха-Цокотуха» (1924) и 

уловить в ней намек на людей, некогда имевших слишком большое влияние на 
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него
177. Привычка ко взрослому чтению, возможно, мешала и Белому, и нарком-

просовцам, и прочим «серьезным» читателям отнестись к «Мухе-Цокотухе» без 

предвзятости. Нет достаточных оснований для проверки гипотезы о связи «Му-

хи-Цокотухи» а/ с воспоминаниями Белого; б/ с впечатлениями Чуковского от 

встреч с Мережковскими и Брюсовым. Можно лишь исследовать природу чита-

тельской рецепции произведения, созданного на иных принципах, схожих более 

с фольклором, нежели с литературой (и вместе с тем это произведение выходит 

за рамки фольклорной стилизации). 

 Вместе с тем, «Муха-Цокотуха» писалась без обдуманного замысла, в ней не 

стоит искать намеренного критика-зоила: «Сколько раз я знал вдохновенье! Ко-

гда рука сама пишет, словно под чью-то диктовку, а ты только торопись – за-

писывай. Пусть из этого выходит такая мизерня, как “Муха Цокотуха” или 

фельетон о Вербицкой, но те минуты – наивысшего счастья, какое доступно 

человеку» (1994: 272). Как всякое произведение искусства, сказки Чуковского не 

могут быть сведены к сумме откликов на факты литературы и общественной 

жизни. Пародия явилась для сказочника начальным материалом для формирова-

ния собственного стиля, в котором не меньшую роль играл поэтический фольк-

лор. Вместе с тем, генезис популярнейшего «течения» в литературе для детей – 

так называемой «чуковщины» – восходит к истории взлета и крушения симво-

лизма. В сущности, модернизм начала ХХ в., дав свои цветения «детского», по-

пал в зону непроблематичности, «обветшалости», он стал строительным мате-

риалом для переходных форм «новой» детской литературы. 

* * * 

Вопрос о массовой и авантюрно-приключенческой литературе был не случай-

но поднят в критике 10-х годов (в частности, К.И. Чуковским). В теоретических 

представлениях о литературе начиналось движение, раздвигались рамки самого 

понятия «литературы», всеобщим стал интерес к фольклору, архаике, марги-

нальным формам литературы. Гумилев не только отдал дань читательским вку-

сам своего детства, он смело вводил элементы «несерьезного» авантюрно-

приключенческого жанра даже в дневники, «записки», статьи и очерки, в кото-
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рых речь шла об Африке
178

 или войне. Закономерно, что его творчество стано-

вилось легкой добычей для критика Чуковского и нашло отражение в его «кро-

кодилиаде» (Безродный 1987: 62–63).  

Диалоги Гумилева с Чуковским не зафиксированы. Отсутствие промежуточ-

ных звеньев в исследовании «африканского» сюжета их биографий оставляет 

возможность для самых общих сравнений и выводов, однако допустим сравни-

тельный анализ образов Африки, данных поэтом и критиком, очевидцем и слу-

шателем. Несмотря на неполноту источников, составить представление о воз-

зрениях Гумилева на Северную Африку, ее культуру и природу все же можно; 

тем более что разработка данного аспекта биографии и творчества писателя 

начата известным африканистом А. Давидсоном (Давидсон 1992, 2001). Такое 

представление позволит реконструировать хотя бы направление диалога между 

поэтом-африканистом и критиком, интересовавшимся «дикарскими» формам 

культуры – массовой и детской литературой, детской игрой. Целью такой ре-

конструкции станет Африка Гумилева и ее «детское», травестийно-пародийное 

отражение в сказках Чуковского. В теоретическом же плане можно будет 

наглядно показать движение художественной идеи из публицистики и дневни-

ковой беллетристики в литературу для детей. 

«Африканский дневник» Гумилев вел в манере, близкой к традициям научно-

приключенческой литературы. По схеме многих романов, события начинаются в 

самом сердце цивилизованной культуры – Петербургском университете, далее 

переносятся в святая святых – Академию наук, с тем чтобы оттуда показать 

окраину европейского мира – Одессу («червячок» на «разлагающемся трупе Во-

стока»), и, наконец, северную Африку. Сомнительные научные сведения (о 

«двух хорошеньких небольших рыбках», наводящих «близоруких» акул на добы-

чу, о «дружбе» акул) Гумилев излагает с доверчивостью читателя Луи Жаколио, 

который всерьез сообщал о ежедневных битвах акул и крокодилов (роман «За-

терянные в океане»). Гумилеву оказалась близка и другая особенность приклю-

ченческой литературы: герои-дикари там нередко мыслят и действуют как при-

рожденные европейцы-христиане (Тарзан в одноименном романе Берроуза). 
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Для Гумилева, поэта и исследователя, – Африка не только языческий конти-

нент, и в этом он хотел бы убедить всех. В первом же абзаце дневника (1991: 53) 

говорится о христианской Абиссинии (нынешней Эфиопии): «Я ждал известно-

го египтолога
179

, которому принес в подарок вывезенный мною из предыдущей 

поездки абиссинский складень: Деву Марию с младенцем на одной половине и 

святого с отрубленной ногой на другой». «Некогда могучая» Абиссиния осо-

бенно привлекала Гумилева («древняя православная страна», «младшая сестра 

Византии» – там же: 89, 92, 93). «Чистокровные абиссинцы» вызывали его ува-

жение: они «почти сплошь православные», «рыцари», обладают «духом дисци-

плины и подчинения вождям», «храбростью и стойкостью в бою (это победи-

тели итальянцев)», «выносливостью и привычкой к лошадям». Абиссинский 

пейзаж христианизирован: «Дорога напоминала рай на хороших русских лубках 

<...>. И только странно дисгармонируют со всем окружающим черные люди, 

словно грешники, гуляющие в раю, по какой-нибудь еще не созданной легенде» 

(там же: 69). В подтверждение Гумилев привез картины местных художников, 

похожие на детские рисунки, – лев в короне из цветов и крестом на голове, ан-

гел, летящий ко льву, и святой верхом на льве... Переводы песен абиссинцев 

также доказывали христианскую устремленность их культуры: 

Приветствую Деву Марию, 

Чистой, как голубь, она создана  

И милосердной. 

Приветствую снова и снова 

Мать Бога младенца, 

Сотворившего небо и землю. 

Настойчивые заявления об африканском православии могли вызвать разные 

реакции собеседников, в том числе и насмешку, хотя здесь нет ошибки: христи-

анство еще в глубокой древности было принято абиссинцами.  

К тому же интерес к Африке был на подъеме. В конце XIX в. Эрмитаж попол-

нился обширной коллекцией египетских древностей и был заложен фундамент 

науки о коптской культуре. В пору учебы в тифлисской гимназии Гумилев, как 

и многие его сверстники, пережил сильные впечатления, связанные с англо-

бурской войной (кстати, мальчики-буры были легендарными героями в движе-

нии скаутов). Африканская тема занимала и российских политиков: существо-
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вал проект колонизации некоторых североафриканских земель, была развернута 

агитация среди казаков основывать поселения в Африке. К.Д. Бальмонт, М.А. 

Кузмин совершили путешествия на черный континент, «медлительный Нил» 

воспел В.Я. Брюсов. 

Православная Абиссиния станет темой поэмы «Мик» и своеобразно отразится 

в альтернативной «африканской» поэме Чуковского; там Африка – художе-

ственное пространство для новых рождественских сюжетов, и нильские кроко-

дильчики получают первую рождественскую елку из далекой России. 

По-видимому, раннее христианство занимало Гумилева в большей мере при-

менительно к истории черного континента, чем к истории Рима и Византии. По-

сещение Константинополя и храма Ай-София не привело Гумилева в восторг, 

как Мережковского, оставившего пространное и взволнованное описание храма. 

Гумилев кратко охарактеризовал шедевр архитектуры – будто по обязанности 

не пропустить святыню, сообщил, что помолился кратко перед дорогой. Впро-

чем, так же он молился Афине Палладе в ее храме перед предыдущим путеше-

ствием. Африка была для него противоположностью Старому Свету. На этой 

юной земле человек и звери пребывают в гармонии, там природа все еще одер-

живает верх над человеком в извечной борьбе. Путешественник подтверждал 

правоту художников, упорно не замечавших железные дороги, каналы и тому 

подобные новшества прогресса; изображению современных африканских реа-

лий они предпочли образ прекрасной дикарки – аллегорию «золотого века»: «На 

старинных виньетках часто изображали Африку в виде молодой девушки, пре-

красной, несмотря на грубую простоту ее форм, и всегда, всегда окруженной 

дикими зверями» (там же: 90–91, 80). Европеец должен «закалить свое тело и 

свой дух», чтобы «принять новый мир, столь не похожий на наш, огромный, 

ужасный и дивно-прекрасный» (с. 80). Эхом звучат стихи из «Бармалея» (напи-

сан в 1924 г.) Чуковского (2001: I: 51): 

Африка ужасна, 

Да-да-да! 

Африка опасна,  
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Да-да-да! 

Непременный сюжет охоты Гумилев (1991: 84, 85) начинает развивать вполне 

традиционно: «Мне казалось, что все звери Африки залегли вокруг меня и толь-

ко ждут минуты, чтобы умертвить меня мучительно и постыдно». Но завер-

шает «Африканскую охоту» неожиданным поворотом мысли, невольно застав-

ляя читателя вспомнить о поэтах, предсказавших свою судьбу: «<...> я долго 

думал, почему я не чувствую никаких угрызений совести, убивая зверей для за-

бавы, и почему моя кровная связь с миром только крепнет от этих убийств. А 

ночью мне приснилось, что за участие в каком-то абиссинском дворцовом пере-

вороте мне отрубили голову, и я, истекая кровью, аплодирую уменью палача и 

радуюсь, как все это просто, хорошо и совсем не больно».  

Взаимная охота людей и зверей станет ведущей сюжетной линией в поэме 

«Крокодил» Чуковского. Отметим, что зыбкое перемирие наступает вследствие 

травестированной проповеди гуманизма: «Обнимемте друг друга, / Пойдемте 

танцевать!» – в монологе Вани Васильчикова. Чуковскому ясно, что люди – 

первые виновники войны. Гумилев в «Африканской охоте» отмечает, что хищ-

ники предпочитают не нападать первыми на людей. 

В целом, Гумилев развивал идеи, характерные для научной мысли додарви-

новского периода, хотя и дарвинизм был им поверхностно освоен – на уровне 

идеи более тесного, чем раньше полагалось, единства дикой природы и людей. 

В очерке «Жив ли Менелик?» любопытно упоминание о царственном отроке, 

пытавшемся сохранить независимость Абиссинии и отцовский престол: «Име-

нем еще малолетнего наследника, Лиаджа Иассу, управлял его опекун рас Таса-

ма <...>. Так прошло шесть лет, и лидж Иассу вырос. Несколько охот на сло-

нов, несколько походов на еще непокоренные племена – и у львенка загорелись 

глаза на императорский престол». Иассу попытался захватить власть, но был 

усмирен и отправлен «погостить к отцу». Гумилев указывает, что предком ро-

да Менелика, а значит, и Иассу, считался царь Соломон. Эта легенда имеет 

сходство с легендой о родословном древе Иисуса, да и созвучие имен отчетливо. 

Отдельные линии действительной судьбы Менелика и его наследника, развер-
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нутой историей как будто специально для авантюрно-приключенческой повести, 

Гумилев использовал в поэме «Мик». В «Крокодиле» юный спаситель 

«несчастной родины» Ваня Васильчиков играет ту же роль, что Иассу в совре-

менной истории «некогда могучей» Абиссинии. 

В начальном наброске статьи «Африканское искусство» Гумилев (там же: 93) 

выводит свои рассуждения из тезиса о неприменимости общепринятых пред-

ставлений о культуре к африканскому искусству: «Ведь мы привыкли считать 

искусство частью культуры. А самую культуру понимать как способность к 

накоплению знаний и ощущений и уменье передавать или воспринимать их с по-

мощью памятников, из устных преданий и общественных учреждений. Такой 

культуры среди африканских племен действительно нет, или по крайней мере 

очень мало». Перемена угла зрения на культуру, включение в этот угол зрения и 

«дикарского» искусства, не ведающего исторической оценки плодов творчества, 

представляется чрезвычайно важным моментом в диалоге Гумилева и Чуковско-

го. Чуковский нашел для исследования свою страну, показавшуюся ему не ме-

нее экзотичной, дикой, могучей и даже православной, чем Гумилеву его люби-

мая Африка. Это была страна детей, их культура и летучее творчество.  

Почему же Чуковский после гибели Гумилева не оставил африканскую тему? 

Частичный ответ может дать история русской эмиграции. Многие беженцы ока-

зались в Северной Африке. «Лагерь наш расположился на песке Ливийской пу-

стыни возле Крокодильего озера, близ Суэцкого канала. Заветная мечта моя 

попасть в Африку сбылась, но что доволен был этим или нет, вы увидите», – 

писал один из школьников («Дети русской эмиграции...», 1997: 378). В 1924–

1925 гг. за рубежом дважды публиковались отрывки из воспоминаний детей, 

имевшие громкий резонанс в среде эмигрантов. Тогда еще сведения об эмигран-

тах сравнительно легко проникали в Россию и давали здесь пищу для размыш-

лений и обсуждений. Эти обстоятельства не дают оснований искать политиче-

ский подтекст в детской сказке «Бармалей», написанной чуть позже публикаций 

воспоминаний детей, а лишь обогащают фон действительности, на котором она 

создавалась. Волею истории, Африка стала новым центром русского правосла-
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вия, а по следам поэта Гумилева поневоле отправились его почитатели. 

* * * 

Впервые имя Чуковского Гумилев (1991: 251) упоминает в письме к жене из 

Финляндии (июль 1914 г.): «У Чуковского я просидел целый день; он читал мне 

кусок своей будущей статьи об акмеизме, очень мило и благожелательно. Но 

ведь это только кусок и, конечно, собака зарыта не в нем!» Здесь же Гумилев 

сообщает о своем ближайшем намерении написать «статью об африканском 

искусстве». Следовательно, летом 1914 г. Чуковский был в числе собеседников 

Гумилева на темы акмеистического и африканского искусства. К тому времени 

уже была написана поэма «Мик».  

Для поэта теория акмеизма и африканские впечатления были связаны куда 

теснее, чем для скептично настроенного критика, а напоминание о любимом 

Некрасове в «африканской» поэме вряд ли способствовало сохранению благо-

желательного отношения. 

Н.К. Чуковский (1904–1965) вспоминал (1989: 27), что впервые увидел Гуми-

лева летом 1916 г. в Куоккале, – «Он тогда был мало знаком с моими родите-

лями...». Тесное общение Чуковского-отца и Гумилева началось летом 1918 г., в 

связи с работой издательства «Всемирная литература». Над Гумилевым во 

«Всемирной литературе» посмеивались, и только Горький, желавший объеди-

нить все силы литературы, стоял за «искусственного жирафа», как его поти-

хоньку называли насмешники, и первым насмешником был К.И. Чуковский. 

«Отец мой не любил его стихов и называл их «стекляшками»», – свидетельство-

вал Н.К. Чуковский (там же: 28). Он же передал комичную, на его слух, манеру 

Гумилева читать стихи – «с откровенным завываньем, как читали все акмеи-

сты, подчеркивая голосом не смысловую, а ритмическую основу стиха» (там 

же: 34).  

Сам же Гумилев понимал отношение Корнея Ивановича, судя по шуточному 

стихотворению «Крест», оставшемуся в рукописном альбоме «Чукоккала». 

Шутка была исполнена в сложной версификационной форме – с зашифрован-

ными, перекрещенными именами «Корней Чуковский» и «Мария Чуковская» – 
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его жена. Дети могли любоваться рисунком Гумилева, сопровождавшим стихо-

творение: пейзаж с пальмой, лев с поднятым хвостом, всадник с ружьем в со-

провождении троих пеших, стая птиц. Данный пример – еще один повод убе-

диться в «детскости» характера поэта. 

Вопреки критической позиции отца, четырнадцатилетний Николай Чуковский 

осенью 1918 г. увлекся стихами Гумилева, даже выучил наизусть книгу «Роман-

тические цветы», «восхищаясь ее нарядностью» (там же: 28). Он слушал Гуми-

лева на семинарах по стихосложению в Доме искусств. И все же в 1920–1921 гг. 

стал «ярым блокистом» и бранил Гумилева, сохранив при этом толику гумилев-

ского романтизма: единственный сборник стихов, написанных под литератур-

ной опекой Вл. Ходасевича, он назвал «вослед» первому учителю «Сквозь ди-

кий рай» (1928), а в 20–30-х годах образы гумилевских капитанов не могли не 

вспоминаться, когда он писал повести для детей и подростков о Дж. Куке, Ж. 

Лаперузе, И. Крузенштерне, Ж. Дюмон-Дюрвиле (повести вошли в большой 

сборник «Водители фрегатов: Книга о великих мореплавателях», 1941; допол-

нила сборник повесть «Беринг», 1961).  

Н.К. Чуковский отметил «германофобию» Гумилева, развившуюся в пору его 

борьбы с Блоком – якобы «проводником германской культуры». Дошло до того, 

что Гумилев на глазах ошеломленных юнцов жег в камине роскошный тридца-

титомник Шиллера, одного из любимых с детства романтиков. «Существуют, 

сказал он, две культуры, романская и германская. Германскую культуру он 

ненавидит и признает только романскую. Все, что в русской культуре идет от 

германской, отвратительно», – вспоминал Николай Корнеевич, предположив 

также, что позиция Гумилева была «пережитком шовинистических настроений 

1914 года». 

Воспоминания Н.К. Чуковского проливают дополнительный свет на загадку 

Гумилева, так и не ставшего при жизни детским поэтом, хотя многие почитате-

ли его таланта были едва ли не детьми. Вспоминая, как он с товарищами читал 

«свои жалкие детские стишки» Гумилеву, Николай Корнеевич писал: «У него 

было удивительное качество, – он относился к детям так же, как к взрослым, 
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нисколько их от взрослых не отличал. Помню, он утверждал, что совершенно-

летие человека наступает в одиннадцать лет и что непонимание этого – одно 

из величайших заблуждений человечества. Он предъявил к нашим стихам точно 

такие же требования, какие предъявлял к стихам взрослых поэтов, и делал та-

кие же замечания» (там же: 30). Сам Гумилев, по его признанию, писать стихи 

начал в двенадцать лет.  

Интересен принцип общения мэтра с учениками: высокая поэзия, разложенная 

на правила и сведенная в таблицы, должна служить каноном для наивного твор-

чества. Подразумевается, что в детском стихотворчестве нет собственной цен-

ности и особенных правил. Такая установка диаметрально противоположна иде-

ям К.И. Чуковского, видевшего зерно поэзии в речевом мышлении детей, в их 

самостоятельных поисках гармонии. К тому же Чуковский был скорее англома-

ном, поэтому он, как и С.Я. Маршак, передал русской детской поэзии «англий-

ский акцент». 

«Германофобия» Гумилева отнюдь не характеризует акмеизм в целом. Так или 

иначе, германская культура в России имела своих рыцарей. О.Э. Мандельштам 

написал оду «К немецкому языку», а с помощью жены-англоманки оценил 

мощь английской поэзии. Завзятым германофилом был Даниил Хармс. Поэтика 

обэриутской литературы ближе всего подходила к германской культуре, осо-

бенно современной. Вообще, история русской детской литературы первой трети 

ХХ в. в немалой степени касается вопроса об инокультурных приоритетах и 

влияниях. Поэзия Гумилева влияла на «детский» литературный процесс тем 

сильнее, чем слабее становились позиции дореволюционного немецкого стиля в 

детской книге. И наоборот, отрицание «гумилевщины» должно было усиливать 

скрытое немецкое «присутствие», заметное в «детских» стихах Мандельштама. 

К.И. Чуковский посвятил памяти поэта большой очерк «Гумилев» (остался не-

завершенным). Он рассказал о постепенном потеплении в отношениях с Гуми-

левым, который рос как поэт и открывался как личность. Многие его черты им-

понировали Чуковскому: трепетное отношение к поэзии – «высшей вершине 

одухотворенной и творческой жизни, какой только может достигнуть чело-
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век» и вместе с тем «трезвый, расчетливый, предприимчивый ум»: «Знамена-

тельно, что при всем своем благоговении он не верил ни в ее экстатическую, 

сверхреальную сущность, ни в мистическую природу ее вдохновений. Поэт для 

него был раньше всего умелец, искусник, властелин и повелитель прекрасных и 

сладостных слов» (2001: V: 452–453). Возможно, Чуковский выражал нечто 

близкое его собственному идеалу творческой личности. 

Две большие темы Гумилева – Африка и война – отразились в сказках Чуков-

ского, связались в памяти многих поколений читателей с детством. Акмеистская 

трактовка этих тем была подвергнута Чуковским пародийной переработке, и хо-

тя не пародия была стержнем замысла Чуковского, а творчество для детей, даже 

современники пытались отыскать в сказках намеки, чаще политические, чем ли-

тературные. Представляется, что сопоставление Гумилева с Чуковским в этом 

плане дает более твердые результаты. 

Поэма «Крокодил» положила начало «крокодилиаде» Чуковского (выражение 

поэта Я.А. Сатуновского (1995), куда вошли все произведения с участием экзо-

тического персонажа. У Крокодила Крокодиловича оказалось много «родствен-

ников» в отечественной литературе и за рубежом. Первым указал на интертек-

стуальность сказки Ю.Н. Тынянов. Б.М. Гаспаров и И.А. Паперно (1975: 165–

169) назвали ряд ритмических источников поэмы-бурлеска, подчеркнув ее осо-

бенность – «многослойные аллюзии, взаимодействие которых создает сложную 

семантику». Ближайший протообраз Крокодила – персонаж из сатирической 

повести «Крокодил, необыкновенное событие или пассаж в Пассаже» Достоев-

ского. Ритмико-семантические аллюзии связывают сказку с поэзией Некрасова 

(«Железная дорога», «Саша», «Кому на Руси жить хорошо»), Брюсова («Камен-

щик»). Авторы были уверены, что перечень источников на самом деле длиннее. 

О.М. Лекманов (2000: 206) добавил к перечню чеховский рассказ «Медведь», в 

котором «крокодилом» ругают женщину; по его мнению, «крокодил» в чехов-

ском рассказе связан со стихами Батюшкова: 

Сердце наше кладезь мрачный: 

Тих, покоен сверху вид; 



 266 
Но спустись ко дну... ужасно! 

Крокодил на нём лежит! 

Кошелев В.А. (1986: 13–14) заметил, что первоисточником «крокодила» в сти-

хотворении Батюшкова «Счастливец» (1810) является образ из повести Ша-

тобриана «Атала», и привел пародию А.Ф. Войекова в сатире «Дом сумасшед-

ших»: 

Чудо! – под окном на ветке 

Крошка-Батюшков висит 

В светлой проволочной клетке; 

В баночку с водой глядит, 

И поёт он сладкогласно: 

«Тих, покоен сверху вид, 

но спустись на дно – ужасный 

Крокодил на нем лежит». 

В данном контексте семантика «крокодила» связана с представлениями о 

мрачных тайнах человеческого сердца.  

Лекманов вспоминает и пародию на русских символистов Вл.С. Соловьева:  

На небесах горят паникадила, 

А снизу – тьма. 

Ходила ты к нему иль не ходила? 

Скажи сама! 

Но не дразни гиену подозренья, 

Мышей тоски! 

Не то смотри, как леопарды мщенья 

Острят клыки! 

И не зови сову благоразумья 

Ты в эту ночь! 

Ослы терпенья и слоны раздумья 

Бежали прочь. 

Своей судьбы роди'ла крокодила 
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Ты здесь сама, 

Пусть в небесах горят паникадила, – 

В могиле тьма.  

Прибавим к перечню и строфу Теофиля Готье: 

Les crocodiles rapaces 

Sur le sable en feu des ilots, 

Demi cuits dans leur carapaces? 

Se pament avec des sanglots... 

Эту строфу привел Брюсов, критикуя новейшие стихи Бальмонта, «бедный 

символизм», которому приписывают «возрождение идейности», и плохие стихи 

псевдосимволистов («Письма...» 1927: 24–25). 

Добавим еще несколько возможных источников. Мужская мода тех лет – 

длинное клетчатое пальто с множеством пуговиц; оно придавало сходство с 

крокодилом. Модно одет Крокодил Крокодилович в первых изданиях сказки. 

Нельзя исключить и автошаржа. Е.Ф. Книпович (1980: 40) вспоминала о знаком-

стве в начале 1919 г. с Чуковским (возможно, имела место обратная аллюзия): 

«Когда я видела их вдвоем – Блока и Чуковского – поражала их контрастность 

– Блок был «статичен», а Чуковский – весь в движении. Как-то в озорную ми-

нуту я ему сказала, что он похож на вербную игрушку – крокодила из дощечек – 

его держат за хвост, а он извивается и гнется во все стороны». 

Однако ближе всего к Крокодилу Крокодиловичу и другим зверям из «кроко-

дилиады» оказывается богатый зверинец в стихах Уолта Уитмена и Гумилева, 

скорее даже, последнего, так как набор зверей в сказках Чуковского по большей 

части африканский. Среди множества зверей в стихах Гумилева есть аллегори-

ческие и реальные, многие из них – жертвы авторского произвола, не признаю-

щего ни законов эстетики, ни законов природы. Характерно, что изображение 

экзотического животного мира в художественной прозе других авторов не вы-

зывало огонь критики, разве что раздавались призывы соблюдать верность зоо-

логии и географии, но стоило Гумилеву приняться за создание поэтической па-

норамы Африки и сочетать «первобытные» мотивы с узнаваемыми мотивами 
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русской поэзии, старой и новой, как читатели (взрослые, по крайней мере) отре-

агировали негативно
180

. Публика жаждала экзотики и первобытности, но не в 

привычном лирическом исполнении; «дикие» напевы в русских ямбах звучали 

странно, совсем не так, как покорившее всех брюсовское «Близ медлительного 

Нила...». 

Гумилев подчеркнуто разделял в стихах грезы о «колдовском континенте» и 

петербургскую жизнь, но в его образе Африки читался общий образ Петербурга 

– по привычным ритмам и рифмам, устоявшимся тропам. Достаточно было па-

родисту поменять местами текст и подтекст, чтобы Африка пошла войной на 

Петроград. 

Излишества орнаментального стиля ранней поэзии Гумилева хорошо заметны. 

Например, неумеренное использование метафор, придающих при совмещении 

образу героини черты кадавра («Император»): 

...Страстная, как юная тигрица, 

Нежная, как лебедь сонных вод, 

В тёмной спальне ждет императрица, 

Ждёт дрожа того, кто не придет. 

В ряде стихотворений соединяются мотивы невинности и крови. В «Волшеб-

ной скрипке» автор пугал «милого мальчика» (alter ego): 

И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть, – 

Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленье 

В горло вцепятся зубами, встанут лапами на грудь. 

В стихотворении «Поединок»: 

В твоём гербе – невинность лилий, 

В моём – багряные цветы. 

И близок бой, рога завыли, 

Сверкнули золотом щиты. 

Я вызван был на поединок 

Под звуки бубнов и литавр, 

Среди смеющихся тропинок, 



 269 
Как тигр в саду, – угрюмый мавр. 

<...> 

Ещё не умер звук рыданий, 

Ещё шуршит твой белый шелк, 

А уж ко мне ползёт в тумане 

Нетерпеливо-жадный волк. 

Тигры и волки могли удостоиться насмешливо-спокойного замечания Чуков-

ского (1919: 34): 

Вот по бульвару гуляет Тигрица, 

Ляля ни капли её не боится. 

Здесь и неубедительная метафора «смеющиеся тропинки», преобразившиеся в 

тривиальный «бульвар», и нелепый «тигр в саду», превратившийся в Тигрицу на 

бульваре. Неточное выражение «рога завыли» распалось на обычные атрибуты 

зверей – «рога» и «вой». Здесь и некстати возникшее напоминание о пушкин-

ском стихе, не самом удачном: «И грянул бой! Полтавский бой!» Гумилев по-

вторил его, растеряв энергию пушкинской строки: «И близок бой, рога завы-

ли...». Чуковский вернул стиху энергию, но комически обыграл его: «И грянул 

бой! Война! Война! / И вот уж Ляля спасена», – эти стихи добавлены в обнов-

ленной редакции «Крокодила» (Чуковский: 2001: I: 114).  

В стихотворении «Рыцарь с цепью» снова слышится «завыванье призывающих 

рогов» – слух поэта еще не был достаточно развит. 

В стихотворении Гумилева «Орел» упомянут «королевский зверинец», в кото-

ром вроде бы жил орел, он улетел из неволи в космическую беспредельность – 

«И умер, задохнувшись от блаженства». Далее мертвый, но не знающий тле-

нья, не подвластный времени орел летает над Землею. Он ничем не напоминает 

пушкинского орла – «грустного товарища» («Узник»), в особенности противо-

положно ему нечуткостью к мере и вкусу; вопреки уроку пушкинской простоты, 

Гумилев пытался ту же тему абсолютной свободы решить в тоне высокопарном, 

напыщенном и чрезмерно ярком. В итоге его «Орел» мог стать добычей крити-

ка-пародиста. Другое стихотворение – «Орел Синдбада» – усиливает комиче-
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ское впечатление. Эта птица уже иной окраски – не коричневые, а красные пе-

рья определяют ее принадлежность к мистическому миру. Герой мечтает о 

судьбе Синдбада: 

Но орёл, чьи перья – красный пламень, 

Что носил богатого Синдбада, 

Поднял и швырнул меня на камень, 

Где морская веяла прохлада. 

<...> 

Тишина над дальним кругозором, 

В мыслях праздник светлого бессилья, 

И орёл, моим смущённый взором, 

Отлетая, распускает крылья. 

Орел, несущий мальчика, – известный античный сюжет. Гумилев переписал 

его на восточный лад, добавив свойственной ему иронии – «поднял и швырнул 

меня на камень». Ирония избавляет данное стихотворение от опасности неза-

медлительной пародии, хотя все-таки «Орел Синдбада» и «Орел» составляют 

смешную дилогию. Позже поэт учел слабости первых опытов воплощения сю-

жета в стихотворении «Птица». 

Пародия Чуковского на этот сюжет звучит в финальном апофеозе радости, с 

примесью язвительных намеков. Ваня Васильчиков, новоявленный царь зверей 

и хозяин Петрограда, среди прочих удовольствий своего положения может по-

кататься на орле (1919: 34): 

Или возьмёт, оседлает Орла 

И в поднебесье летит, как стрела. 

Мотива паденья здесь нет, но предчувствие его возникает, поскольку любовь 

зверей к Ванюше подозрительна, как и радостное обещание в финальных стро-

фах (там же: 36):  

Вот и сочельник – весёлая елка 

Будет сегодня у серого Волка. 

Много там будет весёлых гостей, 
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Едемте, дети, туда поскорей! 

Учитывая, что сочельник с елкою у Крокодила Крокодиловича завершается 

сущим кошмаром («Звери по городу рыскают, звери глотают детей» – там же: 

29), праздник у Волка воспринимается как последняя насмешка над доверчивы-

ми «маленькими детьми». 

Вместе с тем, пародирование было лишь одной стороной отношения критика к 

поэту. Другой же стороной было искреннее внимание к новым произведениям 

Гумилева и ожидание каких-то вещей, годных для публикации в детских изда-

ниях. Чуковский предложил Гумилеву поместить поэму «Мик» в детском при-

ложении к «Ниве». В 1920 г. Гумилев полушутя-полувсерьез обещал посвятить 

ему второе издание «Мика». Однако оно вышло без посвящения – в 1921 г. в 

петроградском издательстве «Мысль». 

В «африканской поэме» Гумилев использовал лермонтовско-некрасовскую 

строфику, ею воспользовался и Чуковский – в монологе Крокодила Крокодило-

вича («О, этот сад, ужасный сад...»). Это была провокация пародиста. По сви-

детельству Н.К. Чуковского (1989: 41–42), среди отрицаемых Гумилевым рус-

ских классиков значились как раз Лермонтов и в особенности Некрасов (с. 41–

42). Это лишь усиливало неприязнь Корнея Чуковского к гумилевским стихам – 

он много лет собирал и изучал творчество Некрасова. В свете полемики вкусов 

перекличка между «Миком» и «Крокодилом» особенно занимательна. 

Среди персонажей «Мика» есть Азо-крокодил: «То благосклонен, то суров, / 

За хвост он треплет рыжих львов». Противоречивая натура Азо-крокодила, со-

четающая могущество и слабость, суровость и мягкость, могла привлечь внима-

ние Чуковского. Во всяком случае, противоречия в характере Крокодила Кроко-

диловича показаны более резкими. Есть в «Мике» еще один небанальный пер-

сонаж – Ато-Гано, начальник абиссинцев (реальный придворный эфиопского 

императора Менелика II): «Он был старик, / В собраньях вежлив, в битве дик...» 

– Ато-Гано легко убивает молодого негра. Крокодил Крокодилович в финале 

назван «стариком», в эпизоде домашнего собрания зверей показан вежливым 

хозяином, в стычке с городовым ведет себя с дикой свирепостью – глотает горо-
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дового, а заодно и «нехорошего, невоспитанного» барбоса. 

Впервые упоминается о замысле «Крокодила» в дневнике Чуковского 10 дек. 

1901 г. Но создавалась сказка позже, поначалу – для заболевшего сына. В про-

цессе работы автор насытил ее пародийным содержанием, относившимся к по-

литической и литературной жизни. Учитывая сильное увлечение сына-

подростка поэзией Гумилева, уточним адрес пародии – для слишком востор-

женных и наивных почитателей «гумилевщины» и «буссенарщины». 

«Детское» – характерная черта творчества Гумилева, находившаяся вне поля 

самооценки автора, заметная извне, читателям, критикам. «Детского» в стихах 

Гумилева гораздо больше, чем сам он хотел бы видеть. 

Влияние Гумилева и «Цеха поэтов» на поколение писателей, которым было 

суждено в той или иной мере участвовать в создании «новой» детской литерату-

ры, было весьма значительно. Вместе с тем, «гумилевщина» подвергалась кри-

тике с разных сторон: сначала «блокисты», т.е. приверженцы Блока, затем «се-

рапионы», конструктивисты, обэриуты. В начале 20-х годов положение Гумиле-

ва в литературных кругах было самое противоречивое. Горячо преданный по-

гибшему поэту юный стихотворец П.Н. Лукницкий по крупицам собирал сведе-

ния о нем. А другой юноша, Николай Чуковский, открыл для себя новые яркие 

имена, затмившие имя кумира отроческих лет. С одной стороны, начался спад 

интереса к гумилевским стихам, связанный отнюдь не с расстрелом поэта, а с 

невозможностью говорить на языке акмеистической поэзии о жгучих вопросах 

современности. С другой – лучшим стихам Гумилева был дан статус классиче-

ской поэзии. Он надолго стал поэтом для поэтов, его стихи знали в среде интел-

лигенции, пока не открылся доступ в аудиторию читателей-школьников. 

* * * 

«Записки кавалериста» Н.С. Гумилева, специального корреспондента «Бирже-

вых ведомостей», публиковались в утренних выпусках газеты с 3 фев. 1915 г. по 

11 янв. 1916 г. в разделе «Летопись войны»
181

. В. Л. Полушин (1991: 350) под-

черкнул их особенный характер: «<...> фронтовые записки не только точно 

отражали ход событий, но и были написаны в виде лирического дневника и 
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представляли неизмеримо больший интерес, чем простая военная хроника». 

Основной пафос записок – «чистая, простая и сильная радость» (Гумилев 

1991: 151). Идущая война описывается (там же: 99) как «время, когда от сча-

стья спирается дыханье, время горящих глаз и безотчетных улыбок»
182

. Война 

в изображении Гумилева похожа на охоту или приключение («Последний разъ-

езд был особенно богат приключениями» – там же:124). Передан ярчайший па-

радокс войны – возвращение цивилизации в первобытное состояние. Изобража-

емая реальность ориентирована по именам любимых детьми и подростками пи-

сателей, как по вехам. Война реально воссоздает мир любимых детских книг – 

вот что могло быть замечено критиком Чуковским, а также множеством маль-

чиков, мечтавших о военной славе. Имя Льва Толстого, развенчавшего войну, 

встречается в записках только однажды, когда Гумилев защищает от дурной ре-

путации штабных офицеров, выказывавших, по его мнению, такое же мужество, 

как и рядовые фронтовики. Все грани войны представлены Гумилевым проти-

воположно толстовским воззрениям, да и просто реалиям войны. Герой записок 

видит войну глазами Пети Ростова, к тому же начитавшегося Майн-Рида.  

Например, описывая Южную Польшу, Гумилев представляет почти аркадский 

пейзаж с «каким-то розово-красным кустарником, странно напоминающим че-

ловеку его детство»: «И вещи вспоминались все такие милые – читанные в 

детстве книги, морские пляжи с гудящими раковинами, голубые гиацинты. Са-

мые трогательные и счастливые часы это – часы перед битвой» (там же: 148). 

Военные стычки напоминают африканские впечатления: «Только на охоте за 

крупными зверьми, леопардами, буйволами, я испытал то же чувство» (там же: 

151). Корреспондент описывает «веселия» военного дела: «<...> и мы перед са-

мым их носом беспрепятственно подожгли деревню, домов в восемьдесят по 

крайней мере. А потом весело отступали, поджигая деревни, стога сена и мо-

сты, изредка перестреливаясь с наседавшими на нас врагами и гоня перед со-

бою отбившийся от гуртов скот. В благословенной кавалерийской службе да-

же отступление может быть веселым» (там же: 152). Панорамное изображе-

ние наступления пехоты дано им не менее литературно, с модным мотивом но-
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вой первобытности: «Не верилось, что это были отдельные люди, скорее это 

был цельный организм, существо бесконечно сильнее и страшнее динотериумов 

и плезиозавров. И для этого существа возрождался величественный ужас кос-

мических переворотов и катастроф. <...> Действительно, по слову поэта, нас 

призвали всеблагие, как собеседников на пир, и мы были зрителями их высоких 

зрелищ. <...> мы оказались свидетелями сцены, больше всего напоминающей 

третичный период земли. Я думал, что только в романах Уэллса бывают та-

кие парадоксы» (там же: 117).  

Эксплуатируются общеизвестные литературные образы и имена – топосы чи-

тательского сознания. «Тогда словно богословы из “Вия”, вступившие в бой для 

решительного удара, заговорила наша батарея» (там же: 122). Отбившиеся пе-

хотинцы «нашли чащу погуще, вырыли там яму <...> и стали жить Робинзона-

ми, ожидая русского наступления» (там же: 123). Польский патер «так ярко 

напомнил мне тех удивительных стариков-отшельников, которые так же ссо-

рятся и дружатся с ночными путниками в давно забытых, но некогда мною 

любимых романах Вальтера Скотта» (там же: 115). «Мы крались, как маль-

чишки, играющие в героев Майн-Рида или Густава Эмара <...>» (там же: 150). 

Реальность представлена как система общепонятных знаков, семиотика войны 

раскодируется в пространстве книжной культуры. Парадокс соединения войны 

и культуры привел Гумилева к идеям, которые позже его сын-историк Лев Гу-

милев назовет «пассионарными»: «Я всю ночь не спал, но так велик был подъем 

наступления, что я чувствовал себя совсем бодрым. Я думаю, что на заре чело-

вечества люди жили так же нервами, творили много и умирали рано. Мне с 

трудом верится, чтобы человек, который каждый день обедает и каждую 

ночь спит, мог вносить что-нибудь в сокровищницу культуры духа» (там же: 

128). 

Последний в «Биржевых ведомостях» выпуск завершается портретом идеаль-

ного человека войны. Гумилев будто описал типичную фотографию военного в 

парадной форме (так же выглядит на известном снимке юный красноармеец Ар-

кадий Голиков, только безусый): «Он был высокий, стройный и сильный, с 
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нежными и правильными чертами лица, с твердым взглядом и закрученными 

русыми усами. Говорил спокойно, без рисовки, пушкински-ясным языком, с сол-

датской вежливостью отвечая на вопросы: “Так точно, никак нет”. И я думал, 

как было бы дико видеть этого человека за плугом или у рычага заводской ма-

шины. Есть люди, рожденные только для войны, и в России таких людей не 

меньше, чем где бы то ни было... И если им нечего делать “в гражданстве се-

верной державы”, то они незаменимы “в ее воинственной судьбе”, а поэт знал, 

что это – одно и то же» (там же: 154).  

Любопытно строение последних фраз, с грамматическими сбоями: переход от 

первого лица, в начале периода, к третьему («я смотрел», но «поэт знал»). Для 

Гумилева такие «ошибки» хотя и редки, но характерны («и руки особенно тон-

ки, колени обняв»). Здесь обнажен прием взаимодействия художественного вре-

мени с временем авторской речи. Сравним «ошибку» с концевыми фразами в 

произведениях А.П. Гайдара. Так, «Голубая чашка» закончена фразой: «А 

жизнь, товарищи, была совсем хорошая»; это сказано о настоящем – мирном 

дне, за которым угадывается тревожное грядущее. В этом «была» – давнопро-

шедшее время, отличное от глаголов прошедшего времени в основном повест-

вовании. 

Изображение войны в «Записках кавалериста» шло вразрез с русской традици-

ей батальной литературы, для которой характерен «суровый» реализм, начиная с 

Лермонтова, задавшегося вопросом, зачем воюет человек (его «Валерик» имеет 

форму письма, включающего записки по горячим впечатлениям). В отличие от 

более строгих по форме военных записок, Гумилев внес лирическое начало в 

эпическое повествование. Недаром в письме к жене (16 июля 1915 г.; Гумилев 

1991: 255) он утверждал, что «Илиада» для него в действующей армии «удиви-

тельно подходящее чтенье»: «У ахеян тоже были и окопы, и загражденья, и 

разведка. А некоторые описанья, сравненья и замечанья сделали бы честь лю-

бому модернисту. Нет, не прав был Анненский, говоря, что Гомер как поэт 

умер»
183

. Впрочем, волею случая у Гумилева в тот момент только и был том Го-

мера. В изображении Гумилева война – это особое состояние мира, когда обост-
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ряются все чувства, усиливаются все краски; война возрождает эпический гений 

и обновляет всего человека. Настроения, выраженные в «Записках кавалериста», 

не вызывали в те годы всеобщего чувства протеста: война в массовом сознании 

еще не имела того абсолютного значения трагедии, которое стало ведущей иде-

ей русской литературы о Великой Отечественной войне. 

Бравый кавалерист-доброволец – очередная маска автора, выразившего ис-

тинный взгляд на реальность в цикле военных стихов, а также в некоторых 

письмах. Ю.В. Зобнин (Николай Гумилев. Исследования и материалы 1994: 

130–132) убедительно отрицает и политическую наивность, и шовинизм, припи-

санные поэту. Настоящая позиция Гумилева, в частности, заявлена в стихотво-

рении «Новорожденному». Война входит в ряд природных катаклизмов, она об-

нажает извечную диалектику конца и начала, жизни и смерти; «крик новорож-

денного младенца, сливающийся с грохотом орудий и ревом боевых труб, напо-

минает уходящим на смерть бойцам о вечном круговороте жизни» (там же: 

136). Отметим, что в цикл военных стихов входит и программное стихотворение 

«Детство», в котором заметен отход от строгих принципов акмеизма и поиск 

новых путей поэзии.  

Характер записок таков, что наводит на предположение о внимании к ним 

К.И. Чуковского. Едва поместился в двух номерах еженедельника «Нива» (1915, 

№ 51, 52), с фотографиями детей, играющих в войну, его очерк «Дети и вой-

на»
184

. Очерк был написан не только ради исследовательского интереса, но и для 

того, чтобы дать советы взрослым о воспитании детей в условиях войны и про-

тивопоставить потоку шовинистической литературы для детей и подростков ра-

зумную психолого-педагогическую позицию: «Все многомиллионное детское 

царство, в Европе, в Австралии, в Азии, захвачено ныне войной. Что станется с 

этим роковым поколением, взрастающим среди громов и пожаров? Как по-

жнет оно наш кровавый посев?» Критик (Чуковский 1915: № 51: 949) пишет о 

том, что современный ребенок, сознанием которого овладела война, экзальтиро-

ван, нервозен, «его обычное состояние – дрожь, лихорадочный военный азарт». 

Изменились игры, самый быт детей: «Даже спать он идет с барабанам, ружь-
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ями, пушками <...>». Военная истерия передается детям. Чуковский приводит 

пример, взятый из «Вестника воспитания» (1915: II: 25, 26]: «С болью читаешь в 

газетах, как дети во время игры нападают на котов и собак, воображая, что 

это германцы, мучают их, душат их до смерти» (Чуковский 1915: № 51: 950)  

Вместе с тем, Чуковский, опираясь на мнение историка народного искусства и 

исследователя детских рисунков В.С. Воронова об игровом, поверхностном вос-

приятии детей (1915: 33–79), о маленьком «беспечном иллюстраторе войны» 

(Чуковский 1915: № 51: 952), делает вывод: «Если это так, то отлично! <...> 

Дети по существу драматурги: их и в войне увлекает лишь театрально-

драматическое действо, лишь эффектно-показная сторона. Благодетельное 

отсутствие душевного опыта позволяет им относиться к самым страшным, 

леденящим эпизодам войны с бодрым и веселым любопытством, словно дело 

происходит не с живыми, а с оловянными или бумажными солдатами». Этот 

вывод кажется парадоксальным в сравнении с нормативным пониманием внут-

ренней несовместимости детства и войны, но с позиции психологии детства пи-

сатель не слишком преувеличивает. Чуковский выступает с позиций «свободной 

педагогики»: ребенок имеет право на гнев, но регулируемый взрослыми, на игру 

в войну, но без исступления, ибо, «как дознались ученые», «ребенок в своей био-

графии повторяет те же этапы развития, что и весь человеческий род». Од-

нако полной объективности во взгляде автора на проблему не было. Чуковский 

(1915: № 52: 964) отнес игру в войну к болезням, полезным для организма: «Это 

преходящая, временная болезнь, но бойтесь загнать ее внутрь!». И далее, во-

преки своим же утверждениям, славит «войну-воспитательницу» и даже набра-

сывает план школьных предметов, при изучении которых можно использовать 

войну как источник наглядных пособий (там же: 966): 

«<...> военная карта изучена малышами блистательно. <...> 

Политические взаимоотношения держав изучены учениками до тонкости. 

<...>. 

Международные сношения детей – любопытная черта нашей эпохи. Здесь 

опять-таки «польза» войны. <...> 
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Вы посмотрите, как на детских рисунках нарисованы гидропланы, броненосцы 

и пушки. Какие знатоки! Профессора! <...> 

Словом, можно подумать, что эта война затем только и ведется, чтобы педаго-

ги извлекли из нее побольше воспитательных ценностей». 

Причиной противоречий было то, что сам Чуковский (там же: 965) подпал 

под власть утопических оправданий войны: «Мы воюем, чтобы не было войн! – 

в этом высший идеалистический смысл нынешних кровавых катастроф. Что-

бы нашим Кукам и Бобам больше не пришлось воевать!». Писатель понял 

ошибку гораздо позже, когда его сын Боба погиб в войне с фашизмом. В 1942 г. 

он опубликует новый очерк «Дети и война», в которой иначе оценит эти явле-

ния (см. также: Сивоконь 2002: С. 70–75). 

Непоследовательность многих ранних суждений, отсутствие твердых убежде-

ний впоследствии стали ясны самому Чуковскому: «В личной беседе он призна-

вался, что в молодости бывал порой согласен с высказываниями людей, выра-

жавших разные идейно-политические направления» (Грудцова 1971: 153). 

Впрочем, далее в очерке 1915 г. Чуковский (№ 52: 968) выступил с резкой кри-

тикой произведений, провоцирующих мальчиков на побег из дома. В роли кри-

тика он тверд и целен: «Жажда убежать на край света, жажда приключений и 

подвигов, которая каким-то атавистическим трепетом пробуждается в каж-

дой деятельной душе, ныне находит свое утоление только на кровавых полях. 

<...> И в литературе, и в жизни установилось к этим «детям-героям» какое-

то ходульное, фальшивое, сладкое до приторности отношение, которое мне 

кажется грехом». Исторический факт: бегство детей на фронт в годы первой 

мировой войны было заметной проблемой, в отличие от 1941–1945 гг.
185

, когда в 

литературной пропаганде был взят другой тон. Надо полагать, в разгар первой 

мировой войны родители и педагоги со вниманием отнеслись к доводам за и 

против войны в деле воспитания детей, тем более что опубликованы были они в 

популярном издании. 

* * * 

За экспериментами Крученых и других членов группы «Гилея» наблюдал К.И. 



 279 
Чуковский, тогда уже начавший собирать речения-«экикики». В 1914 г. наблю-

дения вылились в очерк «Футуристы» (сборник критических статей «Лица и 

маски»), в котором с характерной иронией критик превознес поэта, в каламбур 

превратив истрепанный лозунг Достоевского «Красота спасет мир» (цит. по 

изд.: Крученых 2001: 415): «Красота поработила весь мир, и Крученых – пер-

вый поэт, спасший нас от ее вековечного гнета. Оттого-то корявость, шер-

шавость, слюнявость, кривоножие, косноязычие, смрад так для него притяга-

тельны <...>. Ему и смехунчики гадки, ведь и в них еще осталась красота. Сме-

хунчики есть бунт лишь против разума, а дыр бул щыл зю цю э спрум есть 

бунт и против разума, и против красоты! Здесь высшее освобождение искус-

ства». 

Ирония не помешала «медоточивому скорпиону» (по выражению Ахматовой) 

в книге-очерке «Футуристы» (1922) дать Крученых шокирующе высокую оцен-

ку, которую поэт, не без гордости, поставил в конце высказываний о себе в 

«Фактуре слова» (1923): «Крученых... вся наша эпоха... он грандиозен и гро-

зен!»
186

. В «Сдвигологии русского стиха» Крученых (1923: 2001: 69) рассчитался 

с Чуковским, заново процитировав из его «Футуристов»:  

«...он вся наша Эпоха... национален, как Москва... подобно Шекспиру не мог 

не появится... он ничтожен, бесцветен... грандиозен и грозен... создал новые ре-

волюционные формы для революционной эпохи... скучен, как тумба... пустяк, 

мелочь... динамитик... апокалипсис!.. – И все это вмещается в одной голове! 

Наконец-то Чуковский блестяще решил квадратуру круга! 

– Мозговой сдвиг у критика!..» 

Дуэль поэта с критиком не мешала им сходиться в отдельных вопросах. И для 

Чуковского смех в искусстве был особо чтимой ценностью. С его точки зрения, 

русская литература XIX в. не способна была шутить с детьми, ее слишком серь-

езная патетика сковывала развитие детской литературы. Оттого слышна одобри-

тельная интонация критика в отношении «смехунчиков» Хлебникова, оттого, 

расходясь с Крученых во многих взглядах на искусство, Чуковский разделял его 

«дикарскую веру» в эстетическую мощь смеха.  
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Жанровое своеобразие большинства сказок Чуковского определяется перево-

дом трагического сюжета в сюжет анекдотический. Так, в «Тараканище» нераз-

решимый конфликт между страхом и любовью: «Принесите-ка мне, звери, ва-

ших детушек, / Я сегодня их за ужином скушаю!» (2001: I: 26) – разрешается 

отменой конфликта как такового, напряжение резко снимается и переходит в 

праздничное веселье. Эстетика гибели отменена, катарсис достигается через 

освобождение от страдания. То же можно сказать о Бармалее: вот-вот он съест 

Танечку и Ванечку, но – о чудо! – злодей в миг преображается в добряка; смерть 

отступает перед смехом. 

Смех и слезы оставались актуальной темой еще долго: на рубеже 20–30-х го-

дов спорили о «веселой» детской книжке, вскоре после Великой Отечественной 

войны С.В. Михалков написал пьесу-сказку «Смех и слезы».  

Чуковский (1922: 21–22) не придал большого значения заумному языку футу-

ристов. Выше искусственной зауми он ставил настоящий детский лепет, при 

этом опирался на научные данные: «Я уже доказывал не раз, что где-то в под-

сознательных недрах души у малолетних детей таится столь изощренная чут-

кость ко всем законам и формам родной (и даже неродной) речи, что если бы к 

пяти-шести годам, по миновании биологической надобности, эта чуткость в 

них не притуплялась, в десять лет все были бы Флоберами. Замечательно, что 

наш знаменитый лингвист проф. Бодуэн де Куртенэ уже давно объявил дет-

ский лепет футуризмом. “Ребенок, – писал г. де Куртенэ, – захватывает б у д у 

щ е е, предсказывая особенностями своей речи будущее состояние племенного 

языка, и только впоследствии пятится, так сказать, назад, все более и более 

приноравливаясь к нормальному языку окружающих”». Однако в своих сказках 

Чуковский изредка прибегал к зауми, придавая ей значение фольклорной при-

певки, выдуманного языка зверей или дикарей.  

Чуковский познакомился с Крученых в 1913 г., впечатление от знакомства 

было
 
снисходительно-

ироническим187
. В целом, отношение Чуковского можно пред-

ставить по сказке «Бармалей», в которой дан собирательный образ русского фу-

туриста с его историей – от неукротимой «кровожадности» до полнейшей ло-
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яльности обывателя, вроде разносчика сластей и апельсинов. Сказка была опуб-

ликована в 1925 г., когда прекратил существование журнал «Леф», в котором В. 

Маяковский, В. Каменский, А. Крученых, С. Третьяков пытались переориенти-

ровать свое искусство на нужды Советов («Новый Леф» – 1927–1928). В начале 

1925 г. Маяковский публично отрекся от крученыховской зауми и провозгласил 

новый лозунг – «даешь революционную боевую песнь»
188

. Лефовцы приняли ди-

дактизм как одно из важнейших требований к советскому искусству, тем самым 

способствуя возвращению старого критерия оценки детской литературы. По-

пытки обэриутов создать внедидактическую детскую книжность были заранее 

обречены. 

Моральное поучение в зачине «Бармалея» пародийно копирует образцы неко-

гда отвергнутой назидательной сказки. В глазах многих дидактизм был знаком 

возвращения нового искусства в пору его «детства». «А лицо у Бармалея и доб-

рее и милей» (Чуковский 2001: I: 59), – строка напоминает дневниковую запись 

Чуковского с репликой Репина: «У вас такое симпатичное лицо». В собира-

тельном портрете русского футуриста «симпатичное лицо» должно быть одно-

глазым – как у Давида Бурлюка, вставлявшего монокль в мертвый глаз, или та-

ким, как на первой картинке, представляющей Бармалея, – рисунке М. Добу-

жинского, первого иллюстратора сказки и соавтора персонажа. История о том, 

как Чуковский и Добужинский в 1924 г. придумали Бармалея, удивившись 

названию ленинградской улицы, похожа на мистификацию. Стоит рассмотреть 

и возможную игровую контаминацию в имени Бармалей – БУРлюк – Матюшин 

(МАяковский или МАЛЕвич) – АЛЕексеЙ (Крученых). Последний из них отре-

комендовался современникам как «суровый идиот», «преступник молодой», 

Кручень (так на «атаманский» манер звучит один из его псевдонимов), люби-

тель «детской костки». Такая саморекомендация ближе всего к образу «ужас-

ного», «беспощадного» разбойника с душой ребенка. Добужинский иллюстри-

ровал «Бармалея» в найденной им манере – «как рисуют дети». Бармалей ведет 

себя перед детьми так же, как кубофутурист – перед презренной публикой: «Он 

ударил в медный таз / И вскричал: / – Кара-барас!» Этим стихам нашлось бы 
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место в нашумевшей крученыховской опере «Победа над солнцем». 

2.5. Модификации концепции детства в творчестве С.М. Городецкого 

Дореволюционные рецензенты из детской библиотеки М.В. Бередниковой 

настороженно относились к писателям, представлявшим «новое искусство». 

Проза и поэзия модернистов были у критиков на особо строгом учете, хотя они 

признавали необходимость обновления детской литературы, особенно в услови-

ях распространения массовой печати. Детскую драматургию иные критики 

предлагали целиком уничтожить – настолько она считалась плохой по художе-

ственному качеству и сомнительной по содержанию. 

Вся энергия критиков была направлена на ревизию новых детских книг с про-

зой и стихами. Экспансия «взрослых» поэтов и прозаиков в мир детского книго-

издания внушала им надежду и вместе с нею опасения. Например, по поводу ан-

тологии современной поэзии для детей «Новые поэты» (М., 1908) после немно-

гих положительно оцененных стихотворений И. Бунина, Г. Галиной, А. Герма-

нова следовал холодный приговор: «Что же касается остальных 19 стихотво-

рений, то они, как продукт переходного времени исканий новых форм, несмотря 

на свои нередко несомненные достоинства, не могут быть пригодны для дет-

ского чтения. Одни из них (К. Бальмонта, Андрея Белого, Вячеслава Иванова, Н. 

Фольбаума) являются образцами крайнего субъективизма и будут не понятны 

детям; другие (Л. Андрусона, Мережковского, Вл. Соловьева, А. Ремизова, Ал. 

Коринфского) отражают настроения авторов, сложившиеся в исключитель-

ных условиях, а потому и не могут быть усвоены детским сознанием. / Издана 

книжечка хорошо» (Новые книги...» 1909: 124, 125). 

Скупая похвала изданию не смягчила приговор. Оценка «Доп.» («Допускается 

в библиотеку») – верх благожелательности к «продукту переходного времени». 

Отрецензированное издание «Новые поэты» интересно еще и тем, что в нем со-

браны произведения самых разных поэтов, без размежевания по течениям и 

группам. Оно красноречиво говорит о единстве модернистов в области детской 

литературы. Вместе с тем, невозможно представить Лукашевич, Чарскую, Же-

лиховскую, Федорова-Давыдова и прочих подобных авторов в детских сборни-
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ках модернистов. Имело место размежевание внутри литературно-издательского 

процесса – между литературой традиционалистской, ориентированной на «сен-

тиментальную» традицию, и литературой модернистской. Причем писатели мо-

дернистских течений, обычно ломавшие копья между собой, в поле детской ли-

тературы хранили мир. З.А. Гриценко (2004: 155) по этому поводу пишет: «Уди-

вительно то, что все, так напряженно происходившее в литературе для взрос-

лых: борьба идей, мнений, течений и направлений – мало коснулось литературы 

детской. Она развивалась по особым законам, одним из которых было новое 

открытие детства, ребенка как самоценного субъекта общества». 

Изданный для детей альманах «Сборник первый» (М., 1909) – преимуще-

ственно прозаический. Его основу составили рассказы Л. Андреева, А. Серафи-

мовича, Н. Тимковского, Н. Телешова, И. Бунина, К. Баранцевича, И. Белоусова, 

Н. Крашенинникова, А. Федорова, С. Покровского и др. Сборник был оценен 

тем же «Доп.». Рецензент только во внешних признаках издания увидел «шаг к 

обновлению детской литературы», содержание сборника показалось ему неле-

пым, особенно «Храбрый волк» Л. Андреева – «странная вещь», непонятная и 

взрослым (там же: 126–127). 

Короткое время между 1905–1907 и 1914 гг. в детской литературе было по-

священо поиску новых, более современных форм. Этот поиск прервался с нача-

лом войны, русло его было развернуто Октябрем, однако задача поиска оста-

лась. Она требовала окончательной реализации – в измененных условиях, с при-

бавлением свежих сил и неслыханных трудностей. Но и те силы, которые дей-

ствовали в довоенной «новой» детской литературе, влили свою энергию в об-

новленный историей литературный процесс, придали ему оттенок смутной тос-

ки по безвозвратно ушедшему мирному времени, они смягчили резкость аван-

гардной и поставангардной поэзии для детей, до какой-то степени способство-

вали борьбе с грубым идеологическим нашествием в литературе. 

Примером может служить стихотворный сборник для детей Николая Сергее-

вича Ашукина «Золотые былинки» (1919)
189

. В пейзажных стихотворениях, рас-

положенных в традиционной «календарной» композиции, звучат мотивы, близ-
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кие к «детской» поэзии символистов. Поэт воспевает Рождество, Коляду и «ан-

гела светлого» – хранителя детских снов. Безмятежно-тихая атмосфера стихов 

Ашукина сама по себе была отрицанием трагизма девятнадцатого года.  

В 1923 г. вышел еще один сборник, подготовленный Ашукиным, – «Зарницы. 

Чтец-декламатор для детей». Составитель объявил в предисловии свою цель – 

«дать антологию новой русской поэзии в образцах, доступных детскому пони-

манию». При этом новую поэзию представляли в первую очередь символисты в 

весьма солидном составе: Вяч. Иванов, В. Брюсов, К. Бальмонт, П. Соловьева 

(Allegro), А. Блок, Ю. Балтрушайтис, А. Белый, Ф. Сологуб, С. Соловьев, В. 

Пяст. От акмеистов – только С. Городецкий, бывший символист. Стихи расстре-

лянного Гумилева уже изымали из круга чтения, но еще долгое время они были 

известны и взрослым «романтикам», и подросткам (отсутствие Гумилева здесь 

может быть связано и с запоздалой полемикой вкусов – между «блокистами» и 

«гумилевистами»). Новокрестьянские поэты в сборнике представлены стихами 

Н. Клюева, С. Есенина, С. Клычкова, П. Орешина, Д. Семеновского. Включены 

стихи Саши Черного и М. Цветаевой. Группу пролетарских поэтов в сборнике 

возглавил Демьян Бедный. Футуристов нет вовсе (вероятно, по воле составите-

ля, всецело преданного символизму).  

Выбор составителя Н.С. Ашукина, по сути дела, был предложением базы для 

развития новой детской поэзии. Книга появилась в пору острейшего дефицита 

современных изданий для детей, она указывала предпочтительный путь преодо-

ления книжного голода – отталкиваясь от опыта символистов и поэтов кресть-

янско-пролетарского мира, дать советскому ребенку эмоционально близкую ему 

лирику. Заслуга Ашукина состояла также в публикации «Детских и юношеских 

воспоминаний» В.Я. Брюсова, с предисловием («Новый мир», 1926, VI, XII но-

мера); так намечалась перспектива комплексного осмысления темы детства в 

литературе. 

* * * 

Путь детской литературы из эпохи 1900-х годов в разительно иное время 20–

30-х пролегал по множеству отдельных русл. Выбор имени С.М. Городецкого 
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(1884–1967) обусловлен полнотой материала, имеющего отношение к нашей те-

ме, – здесь и многочисленные детские публикации (поэт был постоянным авто-

ром в детских изданиях начиная с 1900-х годов), и критические разборы, да и 

фигура автора в литературном процессе достаточно освещена. Привлекает поэт 

и тем, что играл роль «посредника между символистами и акмеистами, акмеи-

стами и крестьянскими поэтами», «суть его таланта состояла в чуткости к 

литературно-художественному спросу и умении быстро откликаться на него», 

– как справедливо пишет Л.К. Поликарпик (Русские писатели ХХ века 2000: 

202). Именно посредническая позиция приблизила поэта к тому стилю, который 

отличает наиболее значимую в художественном отношении часть «новой» дет-

ской поэзии 20–30-х годов.  

В своем манифесте («Некоторые течения современной русской поэзии», 1913) 

С.М. Городецкий провозгласил, в сущности, новое обращение искусства к 

«наивности» и «искренности» (эти принципы были впервые заявлены еще по-

этами-премодернистами, но реализованы ими не полностью). Городецкий 

утверждал: «Борьба между акмеизмом и символизмом <...> есть прежде всего 

борьба за этот мир <...> У акмеистов роза опять хороша сама по себе, своими 

лепестками, запахом и цветом, а не своими мыслимыми подобиями с мистиче-

ской любовью или чем-нибудь еще». «Прямое», «первичное» восприятие явлений 

было само по себе культурным фактом, взятым вне трансформирующего явле-

ния контекста культуры. «Зной» – то самое стихотворение, которое цитировал 

Блок (1980: 16, 17) в статье «Краски и слова», рассуждая о «детскости» живопи-

си и поэзии:  

Высокое озеро, 

Синее озеро 

Молча лежит. 

Зелёно-косматое, 

Спячкой измятое, 

В воду глядит. 

Прежде чем войти в акмеистический «Цех поэтов», Городецкий слушал лек-
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ции по античной культуре Ф.Ф. Зелинского. Не удивительно, что в ранних сти-

хах он писал еще о старом кольце времени, тем самым сближаясь скорее с сим-

волистами, нежели с начинающим поэтом Гумилевым и акмеистическими ма-

нифестациями. В первой части цикла «Рождение» (апрель 1906) он представил 

«воспоминание» о самоощущении новорожденного (1987: 57–58): 

Дух мой, небом не смущённый,  

Видит Божие лицо. 

Мне так ясно. Просветлённый, 

Я разбил свое кольцо. 

Всё так мирно. Всё, что будет, 

Свет неведомый несёт. 

Капли в море не убудет, 

Время взятое вернёт. 

А в последней части по-старому «замкнул» время, тем самым выразив преодо-

ление энтропийности человеческой жизни и утвердив гармонию бессмертия 

(там же: 60): 

И твой ребёнок златокудрый 

Своим младенчеством премуд-

рый, 

Родился от моих небес. 

И в нём я, в жизни обветшалый, 

Как прежде, ветреный и алый, 

Так совершенственно воскрес. 

В рассказе-фельетоне «Волхвы» (написан в 1909 г.) Городецкий представил 

сюжет «второго пришествия» Младенца-Спасителя. В роли «волхвов» выступа-

ют представители науки: немецкий профессор, изучающий свойства радия, рус-

ский приват-доцент при кафедре политической экономии и «впавший в детство 

профессор мировой истории» Момзензон (намек на Т. Моммзена). Они, прибыв 

на таксомоторе туда, куда указывала «лохматая» звезда, увидели «белокурого 

младенца» рядом со спящей «чернокудрой матерью» и старым крестьянином, 

поклонились младенцу и принесли свои «дары».  

Писатель использует этот сюжет, чтобы возразить искателям научно-

религиозной истины и противникам деторождения (Вл. Соловьев, Мережков-

ский, Минский и др.). Позже он скажет с публицистической определенностью: 

«Чего они ждали, безумные искатели? Не нового ли радия? Не пигмента ли но-

вого? Или новой бусины с нитки истории? Забыли они о вечном, что двигает 

жизнь, об едином, что противостоит смерти, о простом человеческом рож-
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дении забыли в своих поисках, опытах и работах, и вот ослепительно сверкнула 

им в глаза эта земная сила, эта земная правда» (Городецкий 1913: 271). Рожде-

ние человеческого младенца писатель ставил не менее высоко, чем Рождество 

Христово, тем самым отступая от церковной ортодоксии. 

«Детский» талант писателя был обусловлен не столько знанием и пониманием 

детской жизни, сколько свойством самого таланта. Это свойство отметил Блок, 

едва познакомившись с первыми публикациями, – ясность зрительных образов. 

Известно, что Городецкий и Блок были изрядными рисовальщиками, для обоих 

поэзия и рисование сливались в цельный творческий процесс. И мысли Блока 

(1980: 16, 17), подкрепленные примерами из поэзии Городецкого, – «У детей 

слово подчиняется рисунку <...>», «...для развития идей в будущем могут 

явиться способы более тонкие, чем готовые слова», – предвосхищали дерзко-

детское «дыр-бул-щыл» футуристов, несвоевременное веселье обэриутов, пер-

вые заповеди для детских поэтов Чуковского и то синтетическое явление, кото-

рое трудно расчленить на литературу и графику, – детскую книжность 20–30-х 

годов. 

 Мысль Городецкого, в сравнении со взглядами символистов и акмеиста Гу-

милева, отличалась большим тяготением к социальным проблемам детства. Его 

неутешительное представление о положении детей в обществе напоминает «го-

родские» стихи Некрасова и «народническую» поэзию
190

, его «Городские дети» 

(стихотворение 1907 г.) были сродни героям А.П. Чехова, Л.Н. Андреева. Вме-

сте с тем, взгляды Городецкого исходили из традиционных народных воззрений 

на детство, выраженных в фольклоре и скорректированных под влиянием со-

временной литературы.  

Так, в повести «Сутуловское гнездовье» (написана в 1911 г., впервые – альма-

нах «Жатва», 1912 г.) мальчик Миша показан как жертва русской жизни – лжи, 

грязи, разврата. Благодаря урокам барышни из разоренной усадьбы он кажется 

не совсем дикарем, как члены его семьи, но и он пошл, жесток и ограничен, как 

они. У Миши талант певца, но он спокойно покоряется судьбе – будет колбас-

ником. 
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Тема детства во «взрослой» лирике Городецкого решена в ярко-контрастной 

симметрии детства-взрослости, что, в сущности, есть возвращение к символике 

возрастов в традиционной славянской культуре. Вместе с тем, сильно влияние 

литературной традиции, включая «дантовский текст» и премодернистскую поэ-

зию. В стихотворении «Детство» (1907) развит парный мотив «лес детства», со-

звучный «Детству» И.А. Бунина: 

Я в том лесу, где детство протекало, 

Такое вольное, 

Так хорошо и верно знавшее 

Искусство жить в игре весёлой, 

К чему теперь лишь робкими шагами 

Я приближаюсь, опыт тяжкий 

Неся в окрепшем сердце. 

(Цит. по изд.: Городецкий 1987: 202)  

В «Колыбельной» 1907 г. литературно обработан мотив пожелания смерти ре-

бенку в некоторых народных колыбельных – один из труднейших для гумани-

стического мышления моментов традиционной крестьянской культуры (там же: 

187): 

Сама звала, сама ждала: 

Хоть смерть возьми младенчика! 

А смерть добра не хочет зла: 

Пришла, убила птенчика. 

В «Колыбельной» 1912 г. мотив детства выражает эсхатологический ужас (там 

же: 288): 

Я лежал, сложивши руки, 

 Тихий и счастливый... 

А теперь такие муки, 

 Тьмы такие взвивы! 

В борьбе между сторонниками «старой» и «новой» детской литературы Горо-

децкий примкнул к лагерю «обновленцев». В 1910-х годах поэт активно сотруд-
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ничал в «Галчонке» – детском приложении к журналу «Новый Сатирикон», па-

родировавшем «охранительные» детские журналы, прежде всего «Задушевное 

слово». Глава журнала А. Радаков (1940: 25) вспоминал о начале работы: «Я 

вплотную привлек С. Городецкого, который редактировал стихи, и с первых 

номеров журнала стал печатать “Чертяка в гимназии”, вещь, которая очень 

нравилась детям, чего нельзя было сказать о педагогах. Городецкий познакомил 

меня с доктором Ольшанским, который писал о детском творчестве, имел 

огромную коллекцию игрушек и рисунков, привлек писателя Верхоустинского, 

поэтессу Моравскую, достал интересный рассказ О. Форш “Медведи”; он же 

пригласил композитора Лядова, который дал для «Галчонка» прекрасную песен-

ку “Комарик”». 

В те же годы писатель переходит от публикаций в детских журналах и сбор-

никах к выпуску книг сказок для младшего детского возраста: «Царевич Ма-

лыш» (1911), «Мика-Летунок», «Чурбан Федька» (обе – 1913), «Царевна Сла-

стена» (1915). Сказки получили низкую оценку Комиссии по разбору детских 

книг («Систематический указатель...» 1915: 22–23): нет «художественной 

стройности» ни сказки, ни рассказа, «искусственная и растянутая сказка», 

«мало действия и нет целых сказочных образов». Рецензенты, не имевшие твер-

дых принципов литературной критики, не заметили, что живой язык сказок 

обещает дать явление интересное, яркое, оригинальное. В 1915 г. трудно было 

предположить, что важнее содержания (оно и в самом деле легковесно) окажет-

ся речевой стиль сказок Городецкого. 

Поддавшись национал-шовинистическим настроениям, охватившим часть об-

щества в «святом четырнадцатом году», Городецкий написал книгу стихов для 

детей «Четырнадцатый год» (Пг.: Изд-во «Лукоморье», 1915). «Какое дивное 

начало! / Какой торжественный восход!» – приветствовал он запоздавшее 

начало века (стихотворение «Четырнадцатый год»). ХХ век в его изображении 

имел «России юные черты», противопоставленные «ветхим ликам мира» («Рос-

сия»). Поверхностное восприятие исторического момента привело к эксплуата-

ции готовых эмблем и аллегорий («И меч, и молот, плуг и лира / Единым лавром 
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обвиты» – «Россия»). Символизм и акмеизм здесь оставлены ради штампов 

официальной пропаганды. По всей видимости, поверхностно-эпигонским было 

и следование поэта этим двум течениям, что объясняет содержание и стиль его 

постреволюционных стихов. 

В целом, дореволюционная критика относилась к детским публикациям Горо-

децкого с неизменной прохладой, хотя и не подвергала их прямому остракизму. 

Исключение – отзыв Блока. В своем раннем «детском» творчестве Городецкий 

разрабатывал новые формы, приводя в замешательство рецензентов, использо-

вавших критерии классической литературы. Так, в рецензии на его «Стихи для 

детей» (М., 1908) критика («Новые книги...» 1909: 59–60) несколько нелогично 

заканчивается рекомендацией: 

«Это талантливая подделка под детское. Наивные стихи; рисунки в таком ро-

де, как рисуют дети. 

Из всей книжки можно выбрать несколько стихотворений, достаточно про-

стых для детей и действительно хороших, – напр.: «Святая сказка» – про Божию 

матерь и пастушка; стихотворение про «Скопидома-Неулыбу»; «Проводы сол-

нышка», «Доктор Козява» и еще некоторые. Остальные – или надуманно делан-

ные («Кресло»), или интересны только взрослым. 

Книжку мы рекомендуем, как роскошь, в библиотеки интеллигентных детей. 

Трудно определить – для какого возраста эта книга? 

Из нее можно выбрать стихотворения и для маленьких, и для старших. 

Издана книжечка оригинально: очень большой формат, прекрасная бумага, 

интересные рисунки». 

Рецензент был поставлен в тупик: типографское качество издания не соответ-

ствовало представлениям о норме текста и иллюстраций. Автор пытался писать 

для детей на языке самих детей, снабжал стихи собственными рисунками в ма-

нере «как рисуют дети». Кроме того, он игнорировал требование четкой воз-

растной адресации. По-видимому, издание удивило рецензента отменным каче-

ством, хотя в те годы выпускалось много роскошных детских книг с золотыми 

обрезами (это было специализацией издательства Девриена).  
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Надо заметить, что многие из изданий Городецкого отличаются сложным 

уровнем полиграфии, многие содержат изысканные иллюстрации. Это книги для 

«хорошей детской», понимаемой в духе евреиновского театра и сомовских кар-

тин (например, «Царевич Малыш» – сказка «салонного» стиля). Иными слова-

ми, писатель пытался сделать детскую книжку максимально качественно и по-

новому – представить ее как цельный факт «наивного» и «высокого» искусства 

и сложного производства. Содержание и исполнение должны быть на возможно 

более высоком уровне. При этом нередко исполнение действительно превосхо-

дило содержание. Принцип, который начал разрабатывать Городецкий, пред-

восхищал лозунг Детгиза: «большое искусство для маленьких».  

После Октября появляются книжки для маленьких детей «Хозяйка-лентяйка», 

стихотворный «Крылатый почтальон» (обе – 1923; переизданы в 1927 г.), два 

сборника стихов с рисунками автора – «Веснушки Ванюшки» и «Лети, лето» 

(оба – 1924); сказка с рисунками автора «Бунт кукол» (1924). В новых условиях 

Городецкий (1925: 3) «переписал» свои сюжеты, не считаясь с прежними рели-

гиозными установками; впрочем, и в 1910-х годах они были весьма условными, 

всего лишь элементами модернистской эстетики. «Лохматая» звезда, светившая 

интеллигентам, исчезла:  

Попам, ханжам, непротивленцам 

Нет места в армии труда. 

Над каждым будущим младенцем 

Пусть светит красная звезда! 

Во второй половине 20-х годов звезда Городецкого закатывается – вместе с 

поколением поэтов, разделявших близкие ему взгляды и судьбу
191

. В апреле 

1926 г. он пишет стихотворение «Солнце» – переосмысление жизненного пути 

(1987: 388): 

В ногу с юностью! В ногу с тобой, 

Молодое, весёлое племя! 

Отпугни пионерской трубой 

Гроба раннего лёгкое бремя! 
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Несмотря на готовность Городецкого принять советскую действительность, в 

30-х годах детские книжки его не выходят, но имя встречается на страницах 

журнала «Чиж». Писатель оставляет поиски нового языка поэзии и переключа-

ется на рецензирование детгизовских изданий. Он положительно оценивает из-

дания авторов прошлого (например, рецензия на сборник стихов К. Хетагурова 

в журнале «Детская литература», 1940, № 1–2, с. 53–54). Новые же имена вызы-

вают у него раздражение: сборник «Снежки», в котором более двадцати авторов 

представили молодое поколение (а среди них были безусловно талантливые ав-

торы В.А. Осеева, Н.М. Артюхова), оценен им как явление кризиса детской ли-

тературы, а статья названа «Путь в тупик» («Литературная газета», 1940, 10 

марта). Городецкому пришлось защищать Маяковского как поэта для детей от 

критики специалистов по детскому чтению (1940). Аргументами он избрал не 

художественные качества, а «философские и моральные идеи, развиваемые Ма-

яковским перед детской аудиторией» («эволюция видов Дарвина», «отрицание 

бога», «классовая борьба во всем мире», «человек хозяин природы» и т.п.). Так 

он оправдывал свое поколение творцов советской детской литературы. 

В целом, творчество С.М. Городецкого о детстве и для детей было попыткой 

синтезировать символистские и акмеистские идеи на основе русского народно-

поэтического понимания детства. Эта попытка не имела продолжения, как и 

многие из «утраченных альтернатив» (Голубков 1992) русской литературы ХХ 

века. Зато осталось «слово», равное «краске». 

2.6. Христианский мир и «советское детство»: антагонизм и сближение 

образов (А.С. Неверов, Э.Г. Багрицкий) 

Если в начале 20-х годов еще выходили отдельные издания религиозного со-

держания и сохранялась видимость диалога церковников и атеистов, то в конце 

десятилетия был взят курс на полную атеизацию населения СССР
192

. Шло то-

тальное изъятье из всех видов работы с детьми всего русского христианства и 

насаждение атеистической литературы. Яркие примеры – журнал «Юный без-

божник» (так сказать, младший брат «Безбожника» – журнала для взрослых), 

рассказы А. Рыжова о пионерском звене «Безбожник» и т.п. 
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Таким образом, классический дискурс, в котором века развивалась «высокая» 

литературная концепция детства, директивно отменялся – прежде всего, в идео-

логически антагонистической большевизму христианской его части. И хотя ан-

тичная составляющая дискурса несла в себе множество противоречащих совет-

ским установкам идей, она не подвергалась такой масштабной и планомерной 

«чистке». Но и она пострадала: большинство писателей, принявших революцию, 

были молоды, революция захватила их на выходе из школ и гимназий, оставив 

без университетского образования, без философских знаний, без представления 

о единстве евразийской цивилизации и культуры, которое могло бы удержать от 

утопии построения невиданного в мире государства и формирования небывало-

го в истории типа человека. Классические, античные начала культуры просто не 

были ими осмыслены. 

Идея детства в атеистической литературе не была зеркальной противополож-

ностью дореволюционной христианской литературе, в которой детство – пора, 

когда душа, ясно чувствующая Бога, жаждет христианизации сознания, поступ-

ков и вообще всей жизни человека. В новой литературе само понятие души от-

вергалось, речь могла идти только о сознании – классово-партийном, нацелен-

ном на борьбу с «поповскими пережитками». 

Полную свободу христианская идея в выражении «детского» получила в твор-

честве эмигрантов в 20–30-е годы. Ее реализация даже усилилась, с отходом пи-

сателей от пантеизма начала века. Чаще всего они представляли детство ретро-

спективно, автобиографически – на фоне воспоминаний о довоенной России. 

Таковы книга стихов «Детский остров» (1920–1921) Саши Черного, повесть 

«Детство Никиты» (1920–1922) А.Н. Толстого, романы «Лето Господне: Празд-

ники – радости – скорби» (1933–1948) И.С. Шмелева, «Путешествие Глеба» 

(1937) Б.К. Зайцева. Эти и подобные им произведения отличает движение жанра 

от изображения действительности к идиллии и пасторали. Время детства вписа-

но в календарь природы, круг семейных и общенародных обычаев. Интерьер 

уютной детской гармонирует с пейзажем вокруг родного дома. Барский сын Ни-

кита дружит с крестьянским мальчиком Мишкой Коряшонком, и ничто не пред-
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вещает взрыва классовой борьбы. Он «обручается» с девочкой Лилей таин-

ственным кольцом, наслаждается всеми радостями русской зимы («Детство Ни-

киты»). Москва и Замоскворечье дарят кроткого мальчика из благочестивой ку-

печеской семьи своими праздниками и постами, похожими на особые праздни-

ки. Взрослые и дети живут в ладу с собой и миром («Лето Господне»). Детство, 

весна, музыка и первая любовь сливаются для Глеба в гармонии жизни («Путе-

шествие Глеба»). В ретроспективном образе детства нет места войне, револю-

ции, семейным кризисам. Современная история будто отсутствует на «детском 

острове» Саши Черного (стихотворение «Мой роман», 1927; 1996: 269): 

Для нас уже нет двадцатого века,  

И прошлого нам не жаль: 

Мы два Робинзона, мы два человека, 

Грызущие тихо миндаль. 

Образ детства в своей идеальности синонимичен образу родины. Детство и 

родина – единое пространство мечты о прошлом. Детство еще не рай, но от 

«детского острова» до рая ближе: «Хорошо быть детьми!» – вздыхают ангеля-

та, услышав рассказ апостола Фомы о его детских шалостях и играх («В раю», 

1920). Древние сказки о «макарийских» островах переосмыслены Сашей Чер-

ным в пору современных «географических новостей» (Маяковский); вместо 

«нагомудрецов» остров радости заселили дети. 

Ретроспектива может сочетаться с изображением современности, но в таком 

случае идиллия прошлого противопоставляется трагедии настоящего. Стихо-

творный цикл «С приятелем» (1920) Саши Черного дает представление о разви-

тии концепта «детство» в эмигрантской литературе. Образ ребенка связывал в 

его творчестве ретроспективу с перспективой, прошлое «русской Помпеи» через 

настоящее «эмигрантского уезда» с будущим возрождением родины: «зрей и 

подымайся, русская надежда» (там же: Т. II: 72): «Я, увы, не увижу... Что поде-

лаешь, – драма... / Ты дождешься. Чрез лет пятьдесят…». 

Восемнадцатилетний В.В. Набоков передал разрушение детской идиллии в 

стихотворении «Революция», 1917 (2000: I: 570–571): «Я слово длинное с нерус-
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ским окончаньем / нашёл нечаянно в рассказе для детей, / и отвернулся я со 

странным содроганьем». Стихотворение было передано К.И. Чуковскому, сам 

поэт не включал его в прижизненные издания, но, без сомнения, оно связано с 

другими, более известными, в которых мир представлен как детская книга или 

как детская/божья улыбка, например, с «Осенью» (там же: 502) : 

И свод голубеет широкий, 

И стаи кочующих птиц – 

Что робкие, детские строки 

В пустыне старинных страниц. 

Средневековая аллегория – мир-книга – в ХХ в. получила новое наполнение, 

связанное с актуализацией эстетического миропонимания. Христианский смысл 

аллегории (книга – Божественное Откровение) дополнился целым комплексом 

значений, среди которых для нашей работы особенно важны два – те, что воз-

вращают нас к античному миропониманию. Первое: книга бытия несет не эсха-

тологическую печаль, а радость оправдания земного бытия. Набоков после раз-

думий отказался от культа трагедии в своем творчестве (стихотворение «Досто-

евский»; там же: 511): 

Услыша вопль его ночной, 

подумал Бог: ужель возможно, 

что всё дарованное Мной 

так страшно было бы и сложно? 

Второе значение: чтение книги бытия, т.е. сама жизнь человека, есть игра 

(возвращение к гераклитовой аллегории «эона» – «играющему ребенку»). 

Простота и веселье стали эстетическими приоритетами Набокова
193

, детская 

игра – моделью жизни в новом, постреволюционном «эоне» (здесь он согласил-

ся бы с З.Н. Гиппиус, написавшей в эмиграции новый поэтический манифест 

«Игра»). У него Бог играет с человеком, Отец – с дитем: через радость игры 

осуществляется гармония земного и трансцендентного начал в человеке. Как и 

Саша Черный, Набоков в творчестве для детей стремился к преодолению тра-

гизма. Не смех языческого карнавала или смех богов («красный смех чужих 
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знамен», по Блоку), а радость христианского мироощущения преобладала в па-

фосе эмигрантской литературы для детей. Здесь смех и радость – рядоположен-

ные и при том антитетичные концепты. 

Надо заметить, что «радуга», «радость» были любимыми словами К.И. Чуков-

ского, С.Я. Маршака, и хотя эти слова не соединялись в их стихах с библейской 

образностью, в своей внутренней форме (в терминах А.А. Потебни) они сохра-

няли традиционное значение. Стихотворение «Радуга» Маршака – одно из луч-

ших в его лирике; оно связано с русским поэтическим фольклором. «Рады, ра-

ды, рады светлые березы, / И на них от радости вырастают розы», – эти стихи 

К.И. Чуковского, написанные в ташкентской эвакуации, выдают в нем лирика. 

По обе стороны границы писатели связывали образ детства с образом России, 

но видели эту связь по-разному. Советский ребенок был неотделим от страны 

строящегося социализма, а ребенок-эмигрант виделся новым Робинзоном, кото-

рому предстоит после долгого отсутствия возвратиться в отечество. Среди не-

осуществленных замыслов Саши Черного осталась книжка для детей «Возвра-

щение Робинзона», вероятно, по мотивам второго тома романа Д. Дефо, где об-

ратный путь героя лежит через Россию. 

Вопрос о христианстве и революции на страницах советских детских книг 20-

х – начала 30-х годов решался не без колебаний. С одной стороны, велась самая 

грубая пропаганда против веры и церкви, тон которой задавал Демьян Бедный. 

С другой – некоторые авторы, принимавшиеся за ту же пропаганду, рисковали 

получить титул «попутчиков»: они вспоминали о детской вере с таким теплым 

чувством, что их отрицания Бога звучали фальшиво.  

Один из таких – малоизвестный автор-самоучка М. Бурнов (1931: 16). Он 

начал свой рассказ «Последнее рождество» словами: «В детстве я очень любил 

рождество. Мы, ребята, ждали его с нетерпением», – и далее в ожидаемом 

тоне сентиментальных воспоминаний, с цитированием колядок, с признаниями 

вроде следующего: «Мне иной раз казалось, что такая же густая темнота 

украинской ночи, такое же пение раздавалось в ту ночь, когда в хлеву родился 

Христос, и волхвы, путеводимые небесной звездой, пришли поклониться и ода-
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рить божественного младенца». Однако в «разоблачительной» части рассказа 

автор перечислил несчастья, ежегодно сопровождавшие праздник (пьянство, 

драки), – эта часть очень близка по содержанию к стихотворению «У господ на 

елке» Д. Бедного; как будто начинающий автор копировал образцовое творение 

(впрочем, перечисление несчастий, случившихся под Рождество или Пасху по 

вине «обманутого» народа, было распространенным клише в советской перио-

дике 20–30-х годов). Далее герой посещает лекцию о многих богах, родившихся 

25 декабря. «В зале становилось душно. Я сидел у самого фонаря, от которого 

пахло не то камфарой, не то каким-то маслом» (там же: 23), – детали, создаю-

щие подтекст бесовства, кажутся особенно выразительными среди ничтожно 

редких внесюжетных деталей. Закончен же рассказ о детских воспоминаниях и 

уроке атеизма фразой: «А назавтра я пошел вместе с ребятами в клуб на анти-

рождественский вечер» (там же: 32). Дилетантское и эпигонское произведение 

не имеет художественной ценности, при этом оно ценно прямым отражением в 

его эклектичной структуре трех основных стилеобразующих идей детского 

«рождественского» рассказа (Третьякова 2001) – сентиментальной, критической 

и мистической (последний в детской литературе редок, но имеет богатую почву 

для генезиса в произведениях русских романтиков). 

* * * 

Г.А. Белая, исследуя творчество критиков и писателей группы «Перевал», 

пришла к выводу, что эти люди «были замешаны на дрожжах “традиционного 

правдоискательства” – не случайно эти слова принадлежат Воронскому. Их 

опорой была христианская этика – они впитали ее с детства. Новые письмена 

эпохи “обострения классовой борьбы” они читали по старому коду. В истории, 

которая была им знакома, не было идеи «ликвидации» как осознанной цели, не 

было организованной фальсификации, не было демагогии в государственных 

масштабах. / Эта реальность была еще не опознана сознанием и не оценена по-

ступком. Она была новой, неизведанной, непонятней, чем прежняя история, 

чем революция» (Белая: 2004: 558). Представляется, что вывод ученого справед-

лив и в отношении многих детских писателей 20–30-х годов. 
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Нередко литературой для детей занимались писатели и редакторы, доверяв-

шие так или иначе своему религиозному чувству. Л. Пантелеев (псевд., А.И. 

Еремеев; 1908–1987) в автобиографической книге «Верую» (1991) назвал неко-

торых из них: С.Я. Маршак, Т.Г. Габбе, Е.Л. Шварц, В.Ф. Панова, Даниил 

Хармс, А.И. Введенский, Ю.Д. Владимиров
194

. Рядом с писателями, сохранив-

шими религиозное чувство, работали, дружили убежденные атеисты (например, 

Л.К. Чуковская, И.И. Халтурин). 

Пожалуй, наиболее открытое приобщение детей новой страны к христианско-

му этосу состоялось благодаря Александру Сергеевичу Неверову (настоящая 

фамилия – Скобелев; 1886–1923). Мир детей был особенно близок бывшему 

сельскому учителю, верному идеалам Льва Толстого и писателей-народников. 

Он начал творческий путь при поддержке В.Г. Короленко, до революции при-

мкнул к эсерам, после принял большевизм «с крестьянским уклоном», вошел в 

литературную группу «Кузница». Его художественное сознание, несмотря на 

справедливость аттестации писателя как «советского» относится к религиозно-

му типу, в этом отношении он может быть типологически сближен с И.С. Шме-

левым, Б.Н. Зайцевым (однако рассмотрение данной типологии в задачу иссле-

дования не входит). 

Тем более парадоксальной представляется лояльность советской критики в 

отношении повести «Ташкент – город хлебный» (ее главы были опубликованы в 

№№ 1 и 2 за 1923 г. альманаха «Вехи Октября»). Повесть вызвала горячее одоб-

рение даже у пролеткультовцев. При этом другие произведения писателя крити-

ковали; в них, по мнению рецензентов, было слишком много «жалости» и 

«ложного гуманизма». В «Ташкенте...» подобных идей ничуть не меньше, одна-

ко повесть была признана достижением молодой советской литературы. Автор 

немного переработал повесть для детского издания (убрал элементы натурализ-

ма), и под названием «Мишка Дадонов» она издавалась десятки раз. 

А.К. Воронский (1987: 450–451), отрицавший возможность пролетарской 

культуры, в статье «Прозаики и поэты “Кузницы”. (Общая характеристика)» 

(1923) подчеркнул связь Неверова с дореволюционным реализмом, с А.П. Чехо-
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вым и М. Горьким, но «без чеховской унылости и бездейственной грусти и без 

горьковской романтики»: «Повесть Неверова – целая одиссея двух детей <…> 

Вот она, новая Америка <…>! И не так ли шествует новая Русь Советов в по-

исках “града взыскующего” <…>?.. <…> Какая Россия растет в них и через 

них? Во всяком случае, не та, что в 11–12 лет странствовала и путешествова-

ла в уютных кабинетах, а в 35 лет <…> прочно усаживалась на крепкой вые 

народной, забыв о “бреднях” молодости! <…> Говорят: страдание очищает. 

Да. Его в Республике Советов накопилось ровно столько, чтобы очистить мир 

от порабощения человека человеком...»
195

 Воронский вплотную подошел к 

определению «Ташкента...» как повести о «граде взыскующем», т.е. произведе-

ния с библейско-апокрифической подосновой, но вместо того, чтобы прямо 

назвать эту подоснову, сблизил повесть с авантюрно-приключенческой белле-

тристикой, литературными «одиссеями», что не вполне объективно. 

С другой стороны, критик Н. Кубиков в характеристике главных героев пове-

сти противопоставил неверовский реализм творчеству реалистов дооктябрьской 

поры, в частности, чеховскому рассказу «Мальчики»: «Это – не маменькины 

сынки, начитавшиеся Майн-Рида <...>, – это крестьянские дети голодного по-

волжского сел <…>. И большая заслуга писателя в том, что он сумел избе-

жать сентиментального подхода к сюжету, который мы видим, напр, у Гри-

горовича или у народнической писательницы Дмитриевой <…>. Неверов не 

стремится разжалобить читателя. Наоборот, – повествование местами про-

никнуто юмором. <...> Но писатель не оставляет нас только под гнетущим 

впечатлением этих картин. Даже в такой обстановке неизбежного людского 

озверения он находит место проявлению трогательной человечности <...>»
196

. 

Обращает на себя внимание подмена критиком понятия христианского гума-

низма расплывчатым выражением «трогательная человечность», несмотря на 

всю очевидность христианских мотивов и узнаваемость образно-сюжетных мо-

делей в повести. Такова была общая установка критиков в отношении «Ташкен-

та...» – закрыть глаза не только на «кое-какие длинноты и повторения», «край-

ности натурализма и протоколизма» (Воронский), но и на чуждый атеизму 
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строй образов и идей, тем самым отвести произведению наиболее почетное ме-

сто в начинающейся истории советской литературы. 

Критик М. Лиров (1924: 124) в статье «Из литературных итогов» превознес 

повесть: «<...> эпопея нашего страшного года голода и детской беспризорно-

сти. <…> Детская Русь, осиротевшая от голода и обретшая общую мать в 

лице истекающей кровью, но живучей революции. Пафос советской революции, 

пораженной в своих кровеносных сосудах – в крестьянстве и в детворе, – дан 

здесь в строгих тонах. <…> Настоящая советская классика, и многие страни-

цы “Ташкента” так и просятся в школьную хрестоматию».  

Рецензенты из Комиссии отдела детского чтения при Институте методов вне-

школьной работы (1924: 88) относились к повести с большей осторожностью, 

определив возраст ее читателей – 13–17 лет: «Не детская. Но талантливая по-

весть скитаний голодающего Мишки. Сильно и жизненно дана картина голода 

– и быт беспризорных детей. Жестокий реализм книги не позволяет дать ее в 

руки более младшим детям».  

Исcледователь советской детской литературы А.В. Терновский (1998: 305) пи-

сал: «Дети у Н.[еверова] показаны в неразрывной связи с суровым временем ре-

волюционных преобразований, в их сознании своеобразно отражается проти-

воречивый мир взрослых. Вместе с тем дети для писателя – это надежда на 

будущее, отсюда светлый, оптимистический тон большинства его рассказов». 

Упование писателя на детей проистекало из сохраненной им веры в царствие 

Божие, сближаемое народной верой с утопическим царством земным. Ташкент 

рисуется в мечтах как земной Эдем, в котором нет ни голода, ни смерти, – там 

вечно растет виноград и невиданная пшеница с крупными зернами. Эти две де-

тали напоминают о словах Иисуса неверующим иудеям: «Я есмь истинная ви-

ноградная лоза», «Я хлеб живый, сшедший с небес; ядущий хлеб сей будет 

жить вовек; хлеб же, который Я дам, есть Плоть Моя, которую Я отдам за 

жизнь мира» (Ин 15: 1, 6: 51; цит. по переводу Московской Патриархии). В по-

вести совершен обратный аллегорический перенос, реальность изображена так, 

что трансцендентальное значение узнается по ключевым деталям, понятным для 
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любого прочитавшего Библию. Поход за хлебом – «хожение» за душеспасением. 

Так «ходили» люди за Иисусом Христом, он же накормил 5 тысяч голодных 

двенадцатью коробами с кусками, оставшимися от 5 хлебов. Хлеб, которого 

жаждут голодные люди, есть не только пища физическая, но и, прежде всего, 

духовная, т.е. Святое Причащение Тела и Крови Христовых. Христос сказал о 

Себе: «Не Моисей дал вам хлеб с неба (т.е. манну), а отец Мой вам истинный 

хлеб с небес дает. Ибо хлеб Божий есть тот, который сходит с небес и дает 

жизнь миру. На это сказали ему: “Господи! Подавай нам всегда такой хлеб”. 

Иисус же сказал им (евреям): “Я есмь хлеб жизни: приходящий ко мне не будет 

алкать, а верующий в меня не будет жаждать никогда”» (Ин. 6, 32–35). По-

мимо библейских мотивов хлеба и голода, стоит иметь в виду распространение, 

особенно среди крестьян, культа иконы Пресвятой Богородицы, именуемой 

«Спорительница хлебов»
197

.  

Главный герой повести, двенадцатилетний Мишка Дадонов лжет, что в Таш-

кенте живут добрые и богатые родственники. Якобы они давно зазывают его в 

гости и обещают дать зерна и денег на обратный путь, но в действительности 

почти все его родственники умерли. Дорога в сытый «рай» для многих оборачи-

вается дорогой в ад: умирающие от голода люди жестоки, бессердечны, редко 

кто поможет хотя бы малостью чужим детям. Тем светлее образы немногих 

добрых людей, спасших Мишку.  

Ташкент на деле оказывается далеко не так хорош: от непривычных фруктов 

Мишка болеет, люди умирают и здесь, нужно много работать, чтобы добыть два 

пуда хлеба. Тем не менее, мечты голодных оправдались, Ташкент и вправду го-

род хлебный. Однако Мишке нужно налаживать сытую жизнь в родной деревне. 

Он возвращается домой и успевает накормить умирающую мать (двух младших 

братьев уже не стало). Малолетний сын, спасающий мать, – этот сюжет известен 

по духовному стиху о Федоре Тироне (там речь не о голодной смерти, а о вра-

жеской угрозе). Мальчик – герой, мученик и спаситель в одном лице – один из 

наиболее трогательных типов православной апокрифитики. В образе Мишки 

Дадонова этот тип представлен с предельной деликатностью к чувствам читате-
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лей, возможно, исповедующих радикальные идеи культуры.  

Неверов только раз, в мелком эпизоде обращает внимание на то, что Мишка 

привычно молится перед едой, тогда как его попутчик, такой же мальчик, бро-

сил молиться. Он не подчеркивает специально и повествует только сюжетными 

средствами, что когда Мишка просит «Христа ради» на грани гибели и мольба 

его идет из сердца, помощь немедленно приходит; если же Христа он поминает, 

будучи просто голодным, выпрашивая подаяние у таких же, как сам, ему грубо 

отказывают.  

Мальчик выносит страдания ради семьи. Он ожесточается, как все голодаю-

щие, но не настолько, чтобы бросить слабого товарища. Хлеб он делит не по-

ровну, себе оставляет больше – ведь ему приходится брать на себя больше тру-

дов по совместному выживанию. Строгий разум ребенка находится в точней-

шем равновесии с совестью. В этом смысле он идеальный герой христианской 

литературы. 

Герой второго плана – его более слабый односельчанин Сережка – также 

изображен в традициях песенно-апокрифических сказаний о благочестивых де-

тях, которых уводит в рай ангел смерти или сама Богоматерь. Голодный до по-

следней степени, он все же останавливается перед искушением своровать у 

Мишки хлеб. Для него запрет на грех сильнее голода, и будто в поддержку ему, 

спящему, слышится неизвестный «ласковый голос»: «Не надо воровать, терпи 

маленько» (Неверов 1989: 192). В образе сестры милосердия писатель очень де-

ликатно подчеркивает сходство с иконой Богоматери:  

«Стиснул Мишка голову обеими руками, окаменел: “Умирай наш брат: нико-

му не жалко”. 

Тут и попалась ему городская, в беленьком платочке – сестра милосердия. В 

руке целый кусок черного хлеба. Или сама догадалась, что у Мишки большое 

горе, или глаза Мишкины выдали это горе. 

– Куда едешь, мальчик? 

Так и обдал Мишку ласковый голос, словно из кувшина теплой воды. Посмот-

рел в лицо – не смеется, глазами жалостливая. Недолго думал Мишка: выложил 
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все, как на исповеди» (там же: 212).  

В эпизоде встречи мальчика с сестрою милосердия повествователь переходит 

на сказовую манеру речи, близкую к лесковскому сказу, который, в свою оче-

редь, развился на основе устного народного сказа; так писатель переводит диа-

лог с читателем на язык народной культуры, пронизанной христианским миро-

ощущением, в котором незыблема вера в Богородицын Покров («беленький 

платочек»). За боязнь греха и терпение к страданиям Сережка вознагражден: 

его не оставляет земной покровитель Мишка, умереть ему дано по-людски, в 

больнице, куда его увела «ласковая» сестра милосердия, похожая всеведением 

на «колдунью». Характерная деталь: Мишка дает умершему свою фамилию, тем 

самым утверждая братство мертвых и живых. 

Имя Михаил прежде всего связано с образом архангела, возглавившего небес-

ное воинство против отпавших ангелов. Архистратигу Михаилу принято мо-

литься во всех болезненных обстоятельствах, особенно – во сохранение трона, 

государства, России. Собор Архистратига Михаила и прочих небесных сил бес-

плотных (21 ноября) следует вскоре после Покрова Пресвятой Богородицы (14 

октября). Фамилия Дадонов ассоциируется с именем сказочного царя Дадона, но 

более важная ассоциация в контексте повести о походе голодных – со словом 

«дай». «Хлеб наш насущный даждь нам днесь» – эта фраза из Библии трактуется 

не только аллегорически, но и прямо, как молитва голодающих людей. Харак-

терная деталь: мальчик возвращается с двумя пудами зерна – на еду и на посев 

(хлеб сегодняшний и завтрашний). 

На этом подвиги героя не кончаются: в финале повести Мишка собирается 

поднимать разрушенное хозяйство. В 1923 г. писатель верил в спасение народа, 

в возрождение земли крестьянскими детьми, пережившими голод 1921–1922 гг. 

Дать им не только «хлеб насущный», но и книгу как хлеб была его последняя в 

жизни цель. 

Христианский план «Ташкента...» с большей отчетливостью проступает в со-

поставлении с другими произведениями Неверова, в частности, c романом «Гу-

си-лебеди» (1918–1923). Революция в романе изображается как эпоха возрожде-
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ния христианства и вместе с тем эпоха самого страшного разгула зла. Писатель 

набросал портреты новых проповедников веры, передав им свои мысли («<...> 

Без религии нельзя человеку – зверство большое проявит, натуру. <…> Если 

нет бога, надо выдумать его, тогда человек потянется к нему. <...> Вообще 

какую-то звезду надо зажечь впереди. Вот и я думаю: бог – это звезда, за-

жженная во мраке для души человеческой». (Там же: 352.). В рассуждениях 

сельского псаломщика многое восходит к позиции А.М. Горького, выраженной 

в пьесе «На дне», в декламации Актером стихов Беранже. Такое ограниченное 

понимание роли религиозной веры было характерно для писателей, пытавшихся 

соединить старые и новые начала народной жизни. Вместе с тем, позиция не 

была исключительно писательской, субъективной. А.С. Неверов в «Ташкен-

те...», как и в других произведениях, больше склонялся к тому, чтобы говорить 

не о своем опыте (в повести нет и намека на его путешествие в Ташкент за хле-

бом), а слушать голоса из народа (значительную долю в композиции произведе-

ния занимают диалоги и внутренняя речь героев). Замена изначально цельной 

веры частью, принятой разумом, с помощью философов, – верой в некий идеал 

– была новым опытом в духовной жизни народа, и писатель передал драму этого 

опыта. 

Видимой звездой для Мишки Дадонова является мать: воспоминание о ней 

подкрепляет его силы. Мать – важнейший из образов, предстающий в кругу об-

разов земли, хлебного города и дороги. Дорога мальчика оказывается опасным 

лабиринтом, и только встреча с добрым кондуктором сделала ее прямой и лег-

кой. Интересно распределение мотивно-сюжетных функций между безымянны-

ми добрыми встречными. В распоряжении сестры милосердия – вагон с боль-

ными и умирающими, там места нет, но обреченного Сережку она все равно бе-

рет. В распоряжении кондуктора – целый состав, полный искателей хлеба. В 

этом составе место Мишки самое лучшее – у топки, рядом с кондуктором. Ал-

люзии с духовными стихами о страдающих детях, получающих лучшие места в 

раю рядом с Престолом Господа, возникали в сознании читателей 20-х годов го-

раздо легче, чем теперь. 
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Вместе с тем, христианское миропонимание писателя, критиковавшего цер-

ковнослужителей, но не религиозность, было усечено его приятием большевиз-

ма. Мишка, будучи охвачен одной мыслью о хлебе, не вникает в учение встре-

ченных им большевиков, да его никто и не излагает, но в родном селе осталась 

партячейка и возвращение домой для героя означает (во внетекстовой перспек-

тиве) обращение в большевистскую «веру». 

Огромная популярность этой повести и других неверовских произведений для 

детей во многом объясняется включением народно-христианской точки зрения 

на трагическую современность. Значение повести для истории детской литера-

туры определяется, в первую очередь, сохранением основ народной культуры на 

переломе времени. Этика Неверова имеет общее с этикой А.П. Платонова: оба 

писателя проверяли мечту о «городе хлебном» вопросом, смогут ли жить в нем 

дети. Есть общее и с этической позицией А.П. Гайдара: упование на нравствен-

ное самостоянье ребенка, на его почти сказочную силу, способную спасти мир 

от окончательного разрушения. 

* * * 

Многие мотивы поэзии Э.Г. Багрицкого (настоящая фамилия Дзюбин; 1895–

1934), в особенности одесского периода «Кружка молодых поэтов» и «Зеленой 

лампы» (1914–1918 гг.), имеют книжное происхождение
198

. Багрицкий принад-

лежал к ряду тех советских поэтов, кто, вслед за романтиками и неоромантика-

ми, усомнился в патриархальных ценностях. Писатели историко-авантюрного 

жанра, которым также отдал читательскую дань будущий поэт, представили 

личность и историю в героико-романтическом ореоле, они включили кровь в 

художественное оформление наравне с кинжалами и парусами. Юные читатели 

примеряли на себя судьбу блудного сына и Ивана не помнящего родства, а по-

том с Уленшпигелем в голове и маузером в руке брали полицейский участок и 

бандитский притон, выбирали между Троцким, Лениным и Махно
199

. Этика 

борьбы и мести была принята выходцем из мелкомещанской еврейской семьи 

вместо этики Торы и библейских скрижалей, картинки волшебного фонаря 

надолго заменили ему современность. Поэт напишет о тягостных противоречиях 
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юности в автобиографической поэме «Февраль» (1933–1934). 

И. Гринберг (1940: 23) отметил особенность творческого мышления поэта: 

«Багрицкий годами работал над развитием одних и тех же мотивов, по-

разному их варьируя, вкладывая в них новый смысл, придавая им новое звуча-

ние». Один из таких мотивов – детство. Начальная точка его развития появилась 

не сразу, после возвращения Багрицкого с войны в родной город, когда учени-

чество осталось в прошлом. Ход развития мотива детства отличался постепен-

ным, медленным набиранием энергии и завершился созданием поэмы «Смерть 

пионерки». 

В начале 20-х годов в его стихах усилились блоковские мотивы, что было от-

части связано с потрясением от смерти любимого поэта. В послании «Алексан-

дру Блоку» (1922, 1933) впервые чуть слышно зазвучал мотив детства – не 

громче одиночного эпитета, который заметен своей неожиданностью в контек-

сте стихотворения. Блоковское понимание связи истории и современности через 

реальные символы стало ближе Багрицкому (1998: 54). Такой связующий сим-

вол – вереницы возов, спускавшиеся к порту по Ремесленной – главной улице 

детства: 

Былые годы тяжко проскрипели, 

Как скарбом нагруженные возы, 

Засыпал снег цевницы и свирели, 

Но нет по ним в твоих глазах слезы. 

Была цыганская любовь, и синий  

В сусальных звездах, детский небо-

склон. 

Всё за спиной. 

Теперь слепящий иней, 

Мигающие выстрелы и стон, 

Кронштадтских пушек дальние рас-

каты.  

И ты проходишь в сумраке сыром, 

Покачивая головой кудлатой 

Над чёрным адвокатским сюртуком. 

В соответствии с установившимся в поэзии символизма значением детства как 

завершившегося, исчерпанного в самом себе идеального бытия Багрицкий по-

мещает «детский небосклон» в зеркально-симметричную пару с образом «су-

мрачного» мира, тем самым представив современность после ухода Блока как 

суровое время после детства. 
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В 1923–1924 гг. мотивы детства становятся слышнее. Они звучат в двух ре-

гистрах: в революционном и интимно-семейном. Для зарождающегося спарта-

ковского (пионерского) движения поэт сочинял лозунговые стихи, отличные от 

литературы скаутов – движения мирного труда и спорта. Прообразом спарта-

ковца-пионера Багрицкий видел юного коммунара, маленького клошара эпохи 

Великой Французской революции, которую воспринял через французскую ро-

мантическую поэзию, Виктора Гюго (Волисон 1970) и научно-популярную ис-

торическую литературу, пропитанную тем же пафосом классовой борьбы (сти-

хотворение «Коммунары», 1923; 1984: 99):   

О барабанщики предместий, 

Стучите детскою рукой 

По коже гулкой. 

   Голос мести 

Вы носите перед толпой. 

<...> 

О барабанщики предместий, 

Пусть будет яростней раскат. 

Научит вас науке мести 

Из гроба вышедший Марат. 

Поэт способствовал упрочению одной их революционно-советских эмблем – 

образа юного героя-барабанщика. Данный образ имеет не только французское 

происхождение, не менее известен был польский сюжет о барабанщике, запе-

чатленный в популярной советской песне («...Но пулей вражеской сраженный, / 

Допеть до конца не успел»). 

Поворот в теме детства наметился с обращением поэта к воспоминаниям о 

собственных истоках – в стихотворении «Детство» (1924, август). По-видимому, 

в то время его память была особенно напитана стихами И.А. Бунина, С.А. Есе-

нина и А.А. Блока. Своеобразный колорит «Детству» придает сочетание реали-

стического южного пейзажа и блоковских «древних поверий»; всe в пестрой кар-

тине движется, сияет, звучит. Образ детства решен в монтажной композиции – 
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из обрывков чувственных картин и отдельных сентенций. Монтажная компози-

ция сохраняет некоторые классические черты лирического описания детства. 

Так, лирическое повествование от первого лица включает в себя условия, сопут-

ствующие моменту рождения и самым ранним годам, – знаки предопределенной 

судьбы; нынешний момент жизни объясняется условиями детства («Начинается 

сердцебиенье / У меня от свиста джурбаев...»); малый ребенок связан с Космо-

сом, Природой, Временем; мельтешащий хаос земной жизни упорядочивается 

силою солнца; ветер вечно движет жизнь, стремящуюся к покою. Однако клас-

сические, эллинистические по своему происхождению модусы перепутаны, рас-

положены не по логической схеме, а интуитивно. Стихотворение далеко от 

стройной модели, его начало и конец намеренно оборваны, стихи неровные по 

силе выразительности, символический план выстроен из привычных элементов 

(солнце, ветер, дорога, дом, голуби, небо), но построение их нечетко, при этом 

символические элементы лишены указаний на античное или библейское содер-

жание. Может показаться, что автор никогда не читал Екклесиаста, забыл Вет-

хий и Новый Заветы, хотя это вовсе не так. 

Две асимметричные части стихотворения (44 и 28 стихов) переплетены двумя 

лейтмотивами, создающими пространственно-временной образ мира детства: 

Бугаевка (рабочая окраина Одессы) и ветер. Бугаевка названа трижды (стихо-

творение можно счесть гимном малой родине). Слово «ветер» звучит в 7 стихах 

из 72, оно связано с мотивами ушедшей жизни и скучной обыденности («сухая 

трава», «забытый степной бог», «огороды», «матушка», «репухи и сохлое бы-

лье», «щелоком пропахшее белье»). Ветер проходит «неистовым походом» по 

«поселкам и путям», он движет жизнь в тихом предместье, под ветер «Бабы 

ссорятся, проходят люди, / Свищет поезд, и шумят кусты...», заодно с ветром 

герой запускает голубей (1998: 112–113): 

Бугаевка! Выйдешь на дорогу, 

А из степи древнею тоской 

По забытому степному богу 

Веет ветер, наплывает зной – 
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Долетают дальние раскаты 

Грома – и повиснет тишина, 

Только, свистнув, суслик полосатый 

Встанет над колючками стерна, 

Только ястреб задрожит над стогом, 

Крыльями расплескивая зной, – 

И опять по жнитвам, по дорогам 

Тихо веет древностью степной. 

Может, это ничего не значит, 

Я не знаю, – только не уйти 

От платанов на пустынной даче, 

От степного славного пути... 

<...> 

Свежим ветром сорвана с сарая, 

Свистом перепугана моим – 

Раз! – и нет – кружит и плещет стая 

Голубей, прозрачная, как дым... 

Поднялись – летят напропалую, 

Закрутились над коньком крыльца, 

Каждый голубь в свежесть голубую 

Штопором ввинтился до конца... 

Тяжело охотницкое дело – 

Шест в ладонь, – а ну еще наддай, 

И кричу я ввысь остервенело: 

«Кременчугские – Не выдавай!» 

«Забытый степной бог» – это либо реальная каменная баба на кургане (они 

еще попадались), либо, еще вероятнее, вычитанный в книгах и увиденный в 

одесском Музее древностей «безумный и хмурый / Перун на высоком столбе», 

оскаливший «кровавые зубы» («Славяне», 1915). В любом случае, упоминание 

«степного бога» связано с мыслью о возрождении веры древнейших обитателей 
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Северного Причерноморья – вся история их была «неистовый поход». Дело го-

лубятника, подымающего стаю, помешивающего тяжелым шестом небо и ввин-

чивающего голубей в высоту, ассоциируется с языческим обрядом. Сохраняя 

выбранную однажды маску «птицелова», Багрицкий и в этом стихотворении ис-

пользовал знаки птиц: джурбаи – вдохновители поэтов, ястреб – стерегущий 

враг, голуби – посланцы человечьей воли небесам. 

Зеркальную симметричность придает стихотворению перемена угла зрения: в 

первой части герой видит даль – дорогу, степь, хутора, во второй – в ближнем 

поле зрения появляются хлев, двор, дом, т.е. мир матери, откуда путь зовет 

ввысь – с крыши сарая в небо. Образ матери жестко сцеплен с образом ветра: «И 

сквозь ветер матушка проходит...», – так совершается связь быта и бытия, вре-

менного и вечного. Ушаты с молоком в руках матери – знак отвергаемого жиз-

неустройства. «О, скромная заповедь молока» – строка, уточняющая смысл 

(стихотворение «ТВС», 1929). 

В «Детстве» поэт указал внелитературный исток своего романтического миро-

ощущения – в интуитивной связи человека и космоса, без пророков и мессий, 

равно чуждой иудаизму и христианству. Здесь детство представлено как приро-

дой данная человеку свобода, по сути образа эллинистически. Детское суще-

ствование включено в природно-исторический континуум и выключено из со-

циально-бытовых, идеологических, религиозных координат современности, по-

тому реалистичность описаний не отменяет романтичность произведения в це-

лом. Такой подход к изображению собственного детства напоминает раннюю 

поэзию Д.С. Мережковского.  

Со второй половины 20-х годов для Багрицкого началась новая жизнь. В 1925 

г. он переехал в Москву, в 26-м вошел в литературную группу «Перевал» и по-

селился с семьей в подмосковном Кунцево – полудачном, полурабочем приго-

роде, в 27-м перешел в «Литературный центр конструктивистов», хотя рациона-

лизм конструктивистов его не увлек
200

. В Москве для поэта пришло «время зре-

лости суровой» (стихотворение «Вмешательство поэта», 1929), в 30-м он всту-

пил в РАПП, но скорее «попутчиком».  
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1930-м годом датировано и стихотворение «Происхождение», продолжившее 

автобиографическую тему детства. Здесь романтическая отвлеченность наконец 

уступила место конкретно-историческому взгляду на собственное детство, при 

этом обнажилось заложенное в детстве противоречие между семейно-родовой 

зависимостью и свободой творческой личности. Примечательно, что мотив ран-

него поэтического дара (овидиевский по своему изначальному происхождению) 

сочетается с ветхозаветным мотивом блудного сына (там же: 239–240): 

И всё навыворот. 

Всё как не надо. 

Стучал сазан в оконное стекло; 

Конь щебетал; в ладони ястреб падал; 

Плясало дерево. 

И детство шло. 

Его опресноками иссушали. 

Его свечой пытались обмануть. 

К нему в упор придвинули скрижали, 

Врата, которые не распахнуть. 

<...> 

– Отверженный! Возьми свой скарб убогий, 

Проклятье и презренье! 

Уходи! – 

Я покидаю старую кровать: 

– Уйти? 

Уйду! 

Тем лучше! 

Наплевать! 

Сомнение в родительской любви, в традиционном миропонимании – «всe это 

встало поперек дороги». Представление детства как несвободного существова-

ния, ограниченного старым бытом, обостренного эсхатологическим предчув-

ствием («А древоточца часовая точность уже долбит подпорок бытие»), 
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предваряло появление поэмы «Смерть пионерки». Среди характерной орнитоло-

гической символики в «Происхождении» заметнее всего библеизм: «Грач вопи-

ет, не помнящий родства». Стихотворение можно прочитать и как перекличку с 

Вл.Ф. Ходасевичем
201

. Тогда сквозь план пошлого быта проявится план апока-

липтического предчувствия, тонированный мотивом чуть ли не радостного 

ожидания. Вообще мотивы «выворота» и «беды» (по Ходасевичу) или хода ве-

щей «навыворот», «как не надо» (по Багрицкому) очень важны для понимания 

замысла «Смерти пионерки». 

Вопрос о судьбе романтической поэзии со второй половины 20-х годов стал 

для Багрицкого вопросом о смысле жизни. К осознанию трагедии современного 

поэта он подходил через восприятие «вывернутого» времени. Кончилась граж-

данская война, но длящееся переживание ее путало, искажало картину совре-

менности. Образ поэта – героя войны – рисовался в трагедийном сюжете: побе-

дитель по возвращении с войны должен пережить поражение и умереть по воле 

играющих человеческими судьбами высших сил (так взявший Трою Агамемнон 

убит Клитемнестрою). В 1925 г. написаны «Стихи о поэте и романтике». В 1927-

м в «Разговоре с комсомольцем Н. Дементьевым» поэт называет товарищей по 

«черному перу» романтики – «Тихонов, Сельвинский, Пастернак», вспоминает 

войну: «Сабля да книга, / Чего еще?», «Вьется слово / кругом штыка...» (там 

же: 225–229). Его девятнадцатилетний собеседник противопоставляет военной 

романтике иной подход к действительности: «Романтика уволена – / За выслу-

гой лет». Бессмертие романтической поэзии Багрицкий видел в том, что она 

унаследована новым поколением бойцов: «Пусть покрыты плесенью / Наши ко-

стяки, / То, о чём мы думали, / Ведёт штыки...» Романтика и война нерастор-

жимо слиты, мир без борьбы лишен смысла, даже если «Весна развернула / Зе-

леное знамя» и настало время любить («Весна», 1927). Обыденную жизнь поэт 

решительно осудил («От черного хлеба и верной жены / Мы бледною немочью 

заражены...», 1927). Однако в конце 20-х годов радикальные заявления смени-

лись раздумьями об истинной ценности быта, о роли детей в обыденной жизни и 

борьбе. Дети – то самое будущее, к которому взывал поэт вчерашней войны. 
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Стихотворение «ТВС» (1929) долгое время трактовали идеологически, «чи-

тая» в нем мысль о единстве поэта и коммунистической партии, так, будто Баг-

рицкий вторил Маяковскому в его разговоре с портретом Ленина. Герой «ТВС» 

говорит с призраком Дзержинского («остроугольный палец», «остроугольное 

лицо», «остроугольная борода» – детали из портрета Сатаны). Поэту приписали 

общепартийную позицию, не расслышав его возражающего голоса. «ТВС», как 

и поэма «Февраль», представляет собой признание в трагической ошибке или 

преступлении. Читатель, приученный поэтами прежних эпох, по привычке 

слишком многое приписывал лирическому герою. Между тем, герой Багрицкого 

склонен к заблуждениям, он всего лишь человек, стоящий рядом с «веком-

часовым» (там же: 261):  

Под окнами тот же скопческий вид, 

Тот же кошачий и детский мир, 

Который удушьем ползёт в крови, 

Который до отвращения мил, 

Чадом которого ноздри, рот, 

Бронхи и лёгкие – всё полно, 

Которому голосом сковород 

Напоминать о себе дано. 

Напоминать: «Подремли, пока 

Правильно в мире. Усни, сынок». 

Спасение от «скопческого», «кошачьего и детского мира», от «матерого же-

лудочного быта земли» – в словах ночного гостя Феликса Эдмундовича о власти 

«века-часового» (там же: 262): 

Иди – и не бойся с ним рядом 

встать. 

Твоё одиночество веку под стать. 

Оглянешься – а вокруг враги; 

Руки протянешь – и нет друзей; 

Но если он скажет: «Солги», – со-

лги, 

Но если он скажет: «Убей», – убей. 

Выбор героя сродни по неразрешимости выбору Гамлета: верить или не ве-

рить признанию и наказу отца-Призрака. Внушенный призраком Феликса Эд-

мундовича путь – ночной обман, в его речи путаются слова и времена (там же: 

262)
202

: «...Под окошком двор / В колючих кошках, в мертвой траве, / Не разбе-

решься, который век». 

«Пока правильно в мире», имена и эпитеты сочетаются иначе: кошки могут 

быть «мертвыми», а трава «колючей». «Век-часовой», персонифицированный в 
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Дзержинском, велит солгать и убить, потому что он сам воплощение лжи и 

убийства. Поэт передал трагизм одиночества, потерянности и беспомощности 

человека перед могуществом неизвестного века – предателя и убийцы, обозна-

чив свой выбор между миром ночного гостя и «кошачьим и детским миром», в 

котором все оказалось перевернуто, перепутано на фундаментальном уровне 

Слова. Гамлетизм героя, обозначенный сюжетом разговора с призраком, прояв-

ляется и в намеченном мотиве безумия. 

Невозможность разобраться в мироустройстве требовала резкой смены ракур-

са. Поэт наконец отказался от эгоцентрического взгляда на реальность и обра-

тился к теме другого, не своего детства. В том же 1929 г. написано посвящение 

семилетнему сыну «Всевoлоду», здесь впервые был дан образ ребенка вне авто-

биографии и найдено место ребенку в мире вечной борьбы. Освоенный поэтом 

сюжет «я и мое минувшее детство» сменился сюжетом «я и мое продолжение в 

сыне». Выстрел сына из-за плеча промахнувшегося отца оказывается более мет-

ким: «И дупеля добыл». Вывод из сюжетного события («Машина открылась 

ему») поэт сделал в духе популярного романа «Зависть» Олеши, где молодой 

«бог машин» Володя Макаров превосходит своего приемного отца Великого 

Колбасника (там же: 155):  

Хозяин машины – 

Он может слегка 

Нажать незаметный упор рычажка, 

И ладом неведомым, 

Нотой другой, 

Она заиграет под детской рукой. 

Хозяин природы, 

Он с черных лесов 

Ружейным прикладом сбивает за-

сов, 

И солнце выводит над студнем реки 

Туч табуны и светил косяки. 

Багрицкий поставил вровень с веком-часовым маленького сына, прежде усо-

мнившись в себе («Мы ржавые листья на ржавых дубах...»). Еще раньше был 

вынесен приговор партийным романтикам («От черного хлеба и верной же-

ны...»). Фигура ребенка выросла, его гиперболизированный, конструктивист-

ский образ сгодился бы для лефовских плакатов или фотографий А.М. Родчен-

ко. На одной из фотографий – на фоне неба, под крутым углом снизу вверх сим-
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метричное лицо пионера-трубача: оно кажется огромным, небывалым, как лик 

неведомого бога. Другой фотопортрет – девочки-радиослушательницы – пере-

дает образ поколения «хозяев машин». 

В стихотворении детство мыслится рационалистически, образ ребенка дан в 

плоскостной проекции, без тайны дуалистического бытия – основы классиче-

ской романтической концепции, в этом образе нет теней и полутонов. Основное 

в конструктивистской концепции возрсата – не вопрос взрослого, усомнившего-

ся в пошлых ценностях быта, а ответ взрослого на собственные сомнения: «Мое 

недоверие, сын мой, прости, / Пусть мимо пройдет молодое презренье...». В от-

личие от классической романтической концепции, противопоставлявшей мир 

детей и мир взрослых, концепция Багрицкого предполагает общность поколе-

ний, связанных единством цели и пути: «Веди меня, сын, я пойду за тобой». При 

этом сохраняется представление об идеальности детства. Авторская идея дет-

ства в целом ближе к римским представлениям о детских добродетелях: ребенок 

замечен тогда, когда ему удалось превзойти отца в деле, идеальный сын про-

должает путь благородного отца – воина и поэта, только шагает впереди него. 

«Могучее солнце в глазах у меня: / Оно проведет и просушит дорогу», – символ 

солнца также указывает на семиотический код античности, перенесенный в со-

временность. Этот код был известен Багрицкому (хотя бы через поэта-

посредника В.Я. Брюсова – его стихотворение «Дедал и Икар»), и зеркально пе-

ревернут. 

Посвящены сыну и другие стихотворения – «Разговор с сыном», «Папиросный 

коробок». Известный факт: маленький Всеволод засыпал под стихи Сельвинско-

го, которые читал ему отец. 

Поэт восхищался природой и умел воспеть ее, но, как верно отметил И. Грин-

берг, без «пантеистической философии», поэтому природное начало в детях не 

вызывало в нем сочувствия («скопческий» «кошачий и детский мир»). В его 

стихах ребенок признан человеком, лишь когда в нем обнаружено социальное 

начало. Нравственные отношения с миром природы отсутствуют, что на сего-

дняшнего читателя производит впечатление жестокости. Идея покорения чело-
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веком природы определяет позитивное значение образа юного «хозяина лесов». 

Для поэта нет диссонанса между двумя описаниями, этот диссонанс заметен чи-

тателю в эклектике стилей (там же: 154–155): 

И, крутясь неуклюже, 

Выкатив глаз и крыло волоча, 

Срезанный дупель колотится в луже. 

<...> 

Смотри: пролетает над миром лугов 

Косяк журавлей и курлычет на страже; 

Дымок, заклубившийся из очагов, 

Подернул их перья нежнейшей сажей. 

Они пролетают из дальних концов, 

В широкое солнце вонзаются клином. 

И мир приподнялся и блещет в лицо, 

Зелёный и синий, как перья павлина. 

Похожее на живопись фламандцев, описание гибнущей птицы противоречит 

плакатно-открыточному, пафосно-аллегорическому описанию журавлей. При 

этом первое описание – яркое, эмоционально убедительное – занимает в компо-

зиции промежуточное место, а второе – тривиальное – является акцентной, за-

вершающей частью стихотворения. Здесь выбор между двумя противополож-

ными приемами экспрессивного выражения сделан поэтом в пользу плаката – 

из-за его ясности, понятности, смысловой определенности.  

Форма стихов-подписей к плакатам была хорошо известна поэту еще по рабо-

те в ЮгРОСТА в 1920 г., когда он написал несколько десятков текстов для пла-

катов и фельетонов. Переехав в Москву, Багрицкий начал чаще работать на по-

литический заказ, условием которого была четкость проводимой политической 

линии. Произведение должно было восприниматься однозначно, а подтекст 

дублировать, усиливать текст. Даже классические и неоклассические жанры – 

романс, ода, стансы, эпос – он поставил на службу агитации, пропаганде и науч-

но-хозяйственному просвещению, как и его товарищ-лефовец Маяковский. Сти-



 317 
хотворение о промышленном рыбоводстве («Cyprinus carpio», 1928, 1929) не 

вполне отвечает требованиям конструктивизма, в нем много стилевых изли-

шеств, порождающих в подтексте свободные смыслы, не связанные конкретной 

идеологической задачей.  

К плакатному стилю Багрицкий прибегал всякий раз, когда писал произведе-

ние, адресованное детям. Помимо посвящений сыну («Всеволоду» и «Разговор с 

сыном», 1931), таких произведений три: стихотворения «Соболий след» (1929) и 

«Звезда мордвина» (1930), поэма «Смерть пионерки» (1932). 

Кроме стиля, «Соболий след» и «Звезда мордвина» едины в структурно-

композиционной организации: оба произведения представляют собой сюжетные 

стихотворения, со многими частями, лирическими монологами-песнями, пере-

менами голоса. Их жанровая форма определяется назначением – поучительного 

текста в детской книге, стихотворных частей в макетах страниц. 

Стихотворная книжка для детей «Соболиный след», написанная в 1929-м, вы-

шла в 1930 г. (М.; Л.: ГИЗ). Здесь мотив «хозяина лесов» выражен с большей 

конкретностью. Герою – Севе, сыну зоотехника Петрова – двенадцать лет. Био-

графизм здесь ограничен именем (Всеволоду в том году исполнилось семь лет); 

таким образом, пример героя дан сыну на вырост. Отметим, что в эпоху ранней 

советской государственности двенадцатилетие нередко считалось началом со-

вершеннолетия
203

; недаром позже Сталин решил привлекать детей к уголовной 

ответственности вплоть до расстрела именно с двенадцати лет.  

Сева ловит сбежавшего из клетки соболя, рассуждая как уверенный в своей 

власти над природой взрослый (там же: 161): 

Хоть соболь, как известно, 

Детей не вывел в клетке, 

Но Сева твердо знает: 

Не пропадает труд... 

Дадим побольше клетку, 

Найдём получше пищу, 

Мозгами пораскинем 

И выведем зверей. 

Грубость казенного заказа вызывала неприятие антагонистов Лефа, Пролет-

культа и других пробольшевистских литературных групп. В частности, в том же 

1929-м Даниил Хармс (2001: 222) пишет два стихотворения – «взрослое» «Ов-
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ца» с системой восточных космогонических образов («Гуляет белая овца / За 

нею ходит козерог / С большим лицом в кругу святых...») и «детское» «Как папа 

застрелил мне хорька». Прекрасная «небесная» овца, гуляющая над землей и са-

мим Богом, противоположна «чучелу хорька», убитого папой. Глупый сын дово-

лен своим рисунком чучела, а в основной части стихотворения поэт изобразил 

хорька живого. Копирование мертвой вещи не есть искусство, радость от копии 

ничтожна в сравнении с радостью видеть живое явление. Гибель богов, разру-

шение космогонической системы природа-человек – так можно интерпретиро-

вать идейную подоснову стихотворения Хармса о хорьке, которое вызывало 

недоумение у специалистов по детскому чтению
204

. 

В ноябре 1930 г. в Сорренто Горький получил среди новых детских изданий и 

книжку «Соболиный след», но никак ее не выделил. Видимо, общая оценка не-

которых из детских новинок – «ремесленное... наивное, фальшивое, казенное» – 

относилась и к ней (Путилова 1982: 60). В противоположность Горькому, кри-

тик Ф. Федоров (1933: 16–17) отозвался о втором издании «Соболиного следа» 

(«Молодая гвардия», 1933) в целом благожелательно: он отметил переход Баг-

рицкого от «упаднического» пантеизма времен НЭПа к «жизнеутверждающей 

песне о “механиках, чекистах, рыбоводах”» и подчеркнул отличие от «реакци-

онно-романтического» пантеизма Есенина («Поэма лишена какой бы то ни бы-

ло нарочитой подделки под детский язык, лишена какого бы то ни было сюсю-

канья, написана просто, доступно для детского восприятия, несмотря на серь-

езность художественных приемов, употребленных в ней»). Замечания критика 

сводились к познавательно-практической утилитарности, к тому, что поэту надо 

было дать больше «сведений о звериных питомниках». И все-таки «Соболиный 

след» не оставил заметного следа в детском чтении, как и «Звезда мордвина». 

«Звезда мордвина» (М.; Л., 1931) была создана в конце 1930 г. после поездки с 

А.С. Новиковым-Прибоем на охоту в Мордовию. Багрицкий в согласии с идеа-

лами коммунистического воспитания представил свой общественный идеал дет-

ства. Братья уходят из родного дома учиться в школу, переняв от своего народа 

науку жить в лесу («Их обучал волосатый дед, / Как находить лосиный след»). 
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Центральное место в композиции стихотворении отведено песне детей «Школь-

ный поход», раскрывающей смысл учебы (Багрицкий 1998: 169): 

Мы будем читать газеты, 

Машинами управлять, 

Из пушки, из трехлинейки 

Прицеливаться и стрелять. 

Мы пионерами станем, 

В галстуках, как рябина. 

Отца перетащим с пасеки 

Работать в «Звезду мордвина». 

Из этих болотин мрачных 

Мы сделаем край весёлый... 

...Мы из народа мокша, 

Плывем обучаться в школу. 

Союз отцов и детей представлен поэтом на основе идей современности, когда-

то бывшей предметом его ненависти. Дети выбирают свой путь, не следуют за 

отцами: «Иван – инженер, Андрей – агроном». Современная идеология снимает 

противоречия между «волосатыми» предками («ржавые листья на ржавых ду-

бах») и юными потомками – так казалось пролетарскому писателю. «Звезда 

мордвина» – агитационный лубок, в котором угадывается мечта поэта о 

несбывшемся празднике для себя – блудного сына (там же: 170): «Навстречу 

пасечник – ваш отец. / Он вам приносит в миске гречишный мед. / Хлопает по 

плечу, поёт...» 

Концепт «детство» здесь претерпевает изменения: детство – это поход за об-

разованием, с отрывом от семьи и возвращением спустя годы на обновленную 

родину. Социалистическая идея детства встраивается в систему идей и образов 

раннего периода творчества Багрицкого – стихи о путях и путниках, морях и 

моряках. 

«Звезду мордвина» можно сопоставить с произведениями средневековой 

«школьной» поэзии (например, лирикой вагантов – «Прощание со Швабией»), 

которая узнается по мотивам отплытия, прощания, описания будущей учебы и 

обещания возвращения.  

Багрицкому была близка средневековая по своему происхождению форма по-

эмы для театра (эту форму разрабатывал и П.Г. Антокольский). В его экспери-

менте с синтезом лирики, эпоса и драматургии возрождались синкретичные 

формы искусства, прежде всего, так называемый школьный театр, с XII слу-
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живший целям богословского, а затем и светского просвещения, в XIX в. утвер-

дившийся в гимназиях и училищах, наряду с развитием домашних детских теат-

ров
205

. Работа поэта над произведениями для детей сопровождалась завершени-

ем его экспериментов с жанрами поэмы для театра и школьной драмы
206

, пыта-

ясь приспособить эти жанры для антибогословского нравоучения.  

Стихотворения для детей «Соболий след», «Звезда мордвина», как и поэма 

«Смерть пионерки», отличаются своеобразной формой, типологически близкой 

к форме поэмы для театра («Смерть Пионерки», кроме того, имеет признаки 

школьной пьесы). Оба стихотворения имеют несколько частей, подзаголовки, 

вставные монологи персонажей и стихи от имени автора; текст удобен для де-

кламирования, его легко разыграть по ролям. Многие из этих черт присущи и 

поэме. Степень обобщения в образах персонажей весьма велика, но не достигает 

при этом характерной для средневековой школярской литературы абстрагиро-

ванности. Воспитательная направленность стихотворений выражена слишком 

очевидно, круг лиц и явлений максимально сужен, с отсечением быта, всех ме-

шающих замыслу личных связей персонажей (например, в обоих стихотворени-

ях не упомянута мать). 

Поэма «Смерть пионерки» (1-е изд. – М., 1932) написана в апреле-августе того 

же года в московском дачном пригороде Кунцево под впечатлением от смерти 

девочки. Валентина Дыко была дочерью хозяев дома, в котором снимал жилье 

Багрицкий с семьей. Ее двоюродная сестра-ровесница Галина Северина начала 

свой очерк воспоминаний о жизни в Кунцево с рассказа самого поэта о Вале: 

«Она была очень рьяной пионеркой, в противоречие своему домашнему быту... 

Но вот она заболела скарлатиной... Перед смертью к ней пришла мать и при-

несла ей крест. И она даже перед смертью подняла руку, отдала салют и так 

умерла... Вот это, как она умерла, мучило меня два года», – говорил поэт детко-

рам «Пионерской правды» в марте 1933 г. (Эдуард Багрицкий 1973: 196). Сестра 

считала, что им с Валей «повезло», когда рядом поселился Багрицкий. Но мать 

Вали, Елизавета Лаврентьевна, была иного мнения («Если б знала, ни за что не 

сдала бы ему квартиру!» – там же: 199). Формально конфликт между родителя-
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ми и постояльцем, «сманившем» дочь, после смерти Вали завершился переездом 

Багрицких в Москву, но трагическое противоречие, обозначившееся в этом 

конфликте, нельзя было снять так же легко. В поэме утверждается точка зрения 

антагониста «человека предместья». 

Важно отметить, что поэт не придерживался фактов, а сочинил историю, как 

любил он сочинять «биографии» своим приятелям. Прежде всего, мать Вали не 

надевала на нее крест. Она не собирала приданое и сама разрешила вступить в 

пионеры. Поэма матери решительно не нравилась именно отступлением от фак-

тов (Эдуард Багрицкий 1973: 234). Мотив отказа от креста связан не с Валенти-

ной Дыко, а с другой девочкой – Верой. Она была дочь охотника, жила в архан-

гельской глуши, умерла от воспаления легких. От креста она отказалась из-за 

неверия в спасение, а не из верности пионерской клятве. Багрицкий видел уми-

равшую девочку в сентябре 1929 г., за год до смерти Вали (Эдуард Багрицкий 

1973: 242–244). Валя умерла поздней осенью 1930 г. Этот был тот год, когда 

Ю.К. Олеша, друг и родственник Багрицкого (они были женаты на сестрах Су-

ок), «самым решительным образом» утверждал, что «беллетристика обречена 

на гибель»: «Стыдно сочинять. <...> Нужно писать исповеди, а не романы» 

(запись в «Чукоккале» от 9 фев. 1930 г.). Исповедальность присуща «Смерти 

пионерки», но в заметно меньшей степени, чем другим произведениям («Фев-

раль», «ТВС», «Последняя ночь»). 

В поэме пионерка умирает не поздней осенью, а поздней весной. Поэт описы-

вает как происходящее в настоящем времени событие, которое он наблюдал ле-

том 1929 г., – районный слет пионеров накануне Первого Всесоюзного пионер-

ского слета: «Заслоняют свет они / (Даль черным-черна)». 

Таким образом, вымысла в сюжете поэмы гораздо больше, чем реальной осно-

вы, а центральный образ «собран» из двух прототипов, по меньшей мере. 

Написание поэмы совпало с десятилетием Всесоюзной пионерской организа-

ции, да и в целом поэма явилась итогом развития пионерской темы в поэзии 20-

х годов, в которой высшими достижениями были газетно-эстрадные агитацион-

ные стихи В.В. Маяковского и, в частности, его «Песня-молния», написанная к 
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25 авг. 1929 г. – дню закрытия Всесоюзного пионерского слета. Маяковский так 

и не создал для детей большой поэмы, его сотрудничество с педагогами, с дет-

скими организациями и «Пионерской правдой» вылилось в создание ряда стихо-

творений. «Смерть пионерки» явилась не только этапным произведением в 

творчестве Багрицкого, но и завершением более общих тенденций, заданных в 

стихотворной публицистике 20-х годов. 

Поэме предшествовала бурная дискуссия по вопросам о «новой» детской ли-

тературе, в которой Багрицкий принял участие. Он выступил на совещании по 

вопросам современной детской книги, проведенном в начале апреля 1932 г. по 

инициативе «Литературной газеты»; кроме него, участвовали еще А.Л. Барто и 

П.А. Павленко. Е.О. Путилова (1982: 72) кратко изложила точку зрения поэта: 

«подлинная детская литература появится лишь тогда, когда писатели будут 

писать для детей “так же серьезно, как и для взрослых”. Неудовлетворитель-

ное положение на фронте детской литературы Багрицкий объяснял тем, что 

современная книжка либо засушена, либо сентиментальна. Создавать детскую 

книгу надо, отталкиваясь прежде всего от миропонимания ребенка, от его 

требований. С особенностью этого миропонимания Багрицкий связывал секре-

ты специфики детской книги, ее сюжетосложения, фабулы, диалога, возмож-

ностей психологической нагрузки». 

«Смерть пионерки» явилась подтверждением критической позиции автора. 

Это его практический аргумент в пользу «новой» детской книги – серьезной, 

романтической и героической. Аргумент был принят и позднее послужил в за-

щиту советской идеологии. 

Поэма вошла в книгу «Последняя ночь» (1932), вслед за поэмами «Последняя 

ночь» и «Человек предместья» (обе написаны в том же году). «Последняя ночь» 

– это первая часть и эпилог незавершенной трилогии о судьбах интеллигенции в 

революции. Ее особенно высоко ценил Олеша, да и автор считал «самой пер-

спективной». Напротив, по воспоминанию поэта Н. Любимова, «Смерть пио-

нерки» Багрицкий считал неудачной: «Когда он писал поэму, она ему нравилась, 

а напечатал – разочаровался. <...> сам же он призывал ничего не “брать в 
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лоб”, а в “Смерти пионерки” прибегнул к приему, которым запрещал пользо-

ваться и себе и другим, который он применял разве в стихотворениях “на слу-

чай”. В итоге вместо полноценной третьей части лирико-философской сюиты 

получилась, по его мнению, вырывающаяся из стиля “прямолинейная агитка”» 

(Эдуард Багрицкий 1973: 300). Между тем, именно эту «неудачную» часть учи-

ли советские школьники наизусть, она стала каноническим примером советской 

детской поэзии. Так называемые «литературные композиции», исполняемые на 

школьных праздниках, редко обходились без включения стихов о боевой юно-

сти. Однако эти стихи слабо связаны с предыдущими частями поэмы, содержа-

ние которых не столь однозначно, а форма гораздо более сложна. 

«Человек предместья» и «Смерть пионерки» связаны общей сюжетной линией 

и образом пионерки. «Последняя ночь» и эти две поэмы предваряются автор-

скими стихотворными эпиграфами со сквозным мотивом весны и общим знаком 

птицы. В первой – «Весна еще в намеке...» и черный дрозд, во второй – «Вот зе-

леня прозябли...» и подмосковный зяблик, в третьей – весна грозы, листвы и «пе-

ночки зеленой / Двухоборотный свист». Трилогия поэм объединена движением 

трех весен, трех образов весны, озвученных пением трех разных птиц. 

Эпиграф к первой поэме трилогии – «Весна еще в намеке...» – содержит лег-

чайший, почти воздушный намек на латинское выражение primavera, означаю-

щее «первая весна». Широко популярен живописный образ Примаверы, создан-

ный С. Боттичелли. В новелле из цикла Н.С. Гумилева «Радости земной любви» 

влюбленный поэт Кавальканти умирает и, вместо того, чтобы подняться по зо-

лотой лестнице к трону Бога-Отца, просит у Светлого Ангела дозволения спу-

ститься по ней на землю – к «прекрасной Примавере». О «первой весне» рас-

суждал К.Г. Паустовский в мемуарной «Книге скитаний», в которой целая глава 

посвящена Багрицкому. Кроме того, значение «первая» парадоксально связыва-

ет Примаверу с «пионеркой», а имя Валентина, в свою очередь, имеет, благода-

ря западноевропейскому весеннему празднику, коннотацию «любовь». 

Сквозные мотивы трилогии – бессилие обманутого человека перед темной си-

лой, наславшей морок. Эти мотивы могут быть связаны с сюжетами шекспиров-
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ских пьес «Гамлет», «Двенадцатая ночь», «Ромео и Джульетта», «Буря». Твор-

чество английского классика Багрицкий и Олеша хорошо знали еще по занятиям 

в одесском университетском кружке «Зеленая лампа» под руководством про-

фессора В.Ф. Лазурского, старого шекспиролога. Мотив таинственного обмана, 

повлекшего за собой гибель человека, есть и в олешинском романе «Зависть». 

Оба писателя в произведениях разных жанров не только использовали имя Валя, 

но рассказали историю борьбы за душу Вали. Впрочем, мотивами «первой вес-

ны» и борьбы за душу девы интертекстуальность «Смерти пионерки» не исчер-

пывается.  

От двух поэм трилогии «Смерть пионерки» резко отличается неожиданным 

поводом к написанию и иначе поставленной творческой задачей – «написать 

как можно проще»
207

. В черновике (цит. по изд.: Люборева 1975: 89) осталось 

пробное подражание детским стихам: 

А сквозь темень – зайчик 

Топ-топ-топ. 

...А из тьмы охотник 

Хлоп-хлоп-хлоп... 

Очевидно, поэт хотел было использовать «детский» стиль, как он представлял 

его по распространенным изданиям. Однако рядом был сын, воспитываемый на 

новой литературе, на стихах Сельвинского. Смерть девочки была его личной 

драмой: он, восьмилетний, дружил с тринадцатилетней Валей, они учились в 

одной школе. Вероятно, потребность найти иной тон, без примеси старой сен-

тиментальности, заставила поэта писать поэму для детей по законам классиче-

ской трагедии, без скидок на жалость к читателю. В итоге именно «Смерть пио-

нерки» надолго вошла в детское чтение, а два стихотворения, сложенные под 

общее представление о том, какими должны быть стихи для детей, скоро были 

забыты. 

«Смерть пионерки» отличается от «Звезды мордвина» и «Собольего следа» и 

своей жанровой установкой – это поэма. Здесь ритмико-музыкальное начало ор-

ганизует все эпические элементы и сюжетное действие таким образом, что в 
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план содержания включается и не вербализуемое номинативным порядком зна-

чение. Лозунги, клятвы, политический и религиозный призывы присутствуют, 

но не они определяют ключевой замысел автора. Элементы эпики, они подчине-

ны лиромузыкальному плану произведения. 

Поэма напоминает стихотворное либретто для оперы – форму, известную Баг-

рицкому
208

. Присущая оперному жанру полифония передана в поэме через спле-

тение тем, своего рода музыкальных партий: смерть, гроза, предсмертные виде-

нья девочки, горе матери, две песни – о героическом прошлом бойцов и о буду-

щем детей. Поэма, как в кольцо, замкнута песнями: эпиграф звучит отрывком из 

песни, а финальный катарсис звучит в пионерской песне: 

И выходит песня 

С топотом шагов 

В мир, открытый настежь 

Бешенству ветров. 

Музыкальные истоки поэмы восходят к «Сказанию о море, матросах и Лету-

чем голландце» (1921–1922): их роднят «вагнеровский <...> прибой» и миф о 

Валгалле. Верный манере указывать источники вдохновения, Багрицкий пред-

послал своему «Сказанию о море...» эпиграф – отрывок из древнескандинавских 

сказаний Свена-Песнетворца о Валгалле
209

, а в первой строфе напомнил об опе-

ре Рихарда Вагнера «Летучий Голландец» (Багрицкий 1984: 227): 

Замедлено движение земли 

Развернутыми нотными листами. 

О флейты, закипевшие вдали, 

О нежный ветр, гудящий под смыч-

ками... 

Прислушайся: в тревоге хоровой 

Уже труба подъемлет глас держав-

ный, 

То вагнеровский двинулся прибой, 

И восклицающий, и своенравный...  
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Поэзия Багрицкого – одна из последних волн «вагнеровского прибоя» в рус-

ской культуре, начавшегося в 1880-х годах (Рицци 1993: 117–135). В «партиту-

ру» «Смерти пионерки» автор ввел звучание любимых вагнеровских инструмен-

тов: лейтмотив, соединяющий эпиграф и поэму, – песня пеночек – в реальности 

зазвучала бы флейтою, «бешенство ветров» передано трубами («Трубы. Трубы. 

Трубы / Подымают вой»), громовой раскат – литаврами и барабанами, намек на 

них дан в созвучиях: 

Красное полотнище 

Вьётся над бугром. 

«Валя, будь готова!» 

Восклицает гром. 

В мифе о Валгалле гармония осуществляется через «содружество ворона с 

бойцом», т.е. через устремленность воинов к престолу бога Одина (волк и воро-

ны – спутники Одина). «Вагнеровский прибой», слышный в поэме, позволяет 

включить в исследование некоторых героев скандинавских мифов: Тор – бог-

громовержец, Локки – олицетворение огня, разрушительной стихии, своего рода 

дьявол-искуситель среди богов. 

Проявилась и другая черта стиля Багрицкого: смешаны разные пласты исто-

рии и культуры – средневековое западноевропейское сказание о Летучем Гол-

ландце и древнескандинавский миф о Валгалле, боге Одине, валькириях. 

«Сказание о море...» имеет изъяны в художественной форме: растянутые, 

клишированные, книжные по происхождению описания, туманный мистицизм 

куда слабее фольклорных фантастических сказаний о море (силу этих не при-

украшенных литературными средствами народных творений хорошо передал 

А.С. Грин в своих повестях и рассказах). В «Смерти пионерки» форма уже 

вполне самостоятельна, оригинальна, и только мелкие детали указывают на 

связь произведения с прежними лирическими мотивами. 

 Трагедия, назревающая на земле, отражается в небесах – там разворачивается 

гроза, пришедшая с севера (скандинавский мотив): 

От морей ревучих  
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Пасмурной страны 

Наплывают тучи, 

Ливнями полны. 

Включение в пропитанное политической идеологией произведение фольклор-

но-мифологического плана отвечало самым общим тенденциям развития про-

марксистской литературы. К. Маркс в своих историко-манифестационных про-

изведениях, так хорошо изученных в России, нередко использовал в качестве 

стилевых оборотов мифопоэтические образы: «призрак коммунизма», «духи 

прошлого»
ccx

. 

Юношеское увлечение Багрицкого поэзией Гумилева в «Смерти пионерки» 

сошло на нет, скорее автор пошел здесь по пути германских символистов, от-

вергнутых поэтом-акмеистом. 

Прототипичность образа Вали-Валентины несомненна, но ею не исчерпывает-

ся содержание типизации. Поэма посвящена не только памяти умерших девочек, 

но, скорее всего, еще каким-то лицам. Валя-Валентина – символ эпохи, дробя-

щийся на множество реальных подобий. 

Возможность утверждать так дает обращение от лица поколения: «Нас броса-

ла молодость на кронштадтский лед...». В подавлении Кронштадтского мятежа 

участвовал юный А.П. Голиков – в будущем писатель Гайдар, друживший с 

Багрицким, часто гостивший в Кунцево и недолго живший там. 

Вспоминается также имя сверстницы Багрицкого – Л.М. Рейснер (1895–1926). 

Красавица, большевичка, воительница, писательница и журналистка, она была 

воплощением духа эпохи. В нее был влюблен Гумилев, Вс. Вишневский писал с 

нее образ Комиссара в «Оптимистической трагедии». Рейснер умерла от тифа. 

Допустимо, что образ Вали-Валентины и гимн боевой молодости также связаны 

с воспоминанием Багрицкого о «валькирии» гражданской войны, тем более что 

ее слава была связана и с отрицанием традиционной этики.  

Мотив бреда Валентины перекликается с реальным эпизодом, рассказанным 

К.Г. Паустовским (1964: 91), – о его комнате в подвале, в которой поселился пе-

реехавший из Одессы в Москву Багрицкий: 
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«В коридоре дефективная соседская девочка стояла у телефона и, держа труб-

ку вверх ногами, без конца повторяла: 

– Я слушаю, слушаю, слушаю... 

<…> 

Родители дали этой девочке роскошное имя Эволюция. Но потом они спохва-

тились, отсекли начало имени, и девочка навсегда осталась Люцией. 

Во всяком случае вечное жалобное бормотание Люции «Я слушаю, слушаю, 

слушаю» придавало жизни в подвале несколько зловещий оттенок».  

«Дефективная» девочка жила в перевернутом мире, у нее было два имени, од-

но – зовущее в будущее, другое – в прошлое. Эволюция-Люция – Валя-

Валентина: в созвучных именах девочек поэт мог слышать птичий щебет, в по-

вторении «Я слушаю, слушаю, слушаю...» – монотонный голос птицы: «Двери 

отворяются. / (Спать. Спать. Спать.)» 

Багрицкий, с его страстью к птицам, не мог не заметить блестящую олешин-

скую метафору в «Трех толстяках» – девочка с волосами, как перья у серой 

птички. Это была метафора неизбитая, точная, но использовать ее вторично бы-

ло нельзя – она была одним из знаков стиля «короля метафор». Вместо волос-

перьев – «бедный ежик / Стриженных волос» девочки-птицы. 

Поэт, избравший литературную маску «птицелова», пересмешника и обман-

щика птиц и девушек, выстроил кульминационный фрагмент поэмы особенно 

тонко: 

«Валя, будь готова!» 

Восклицает гром. 

<...> 

«Я всегда готова!» – 

Слышится окрест. 

На плетёный коврик  

Упадает крест. 

Гром слышен, но не виден, его призыв неотвратимо подчиняет волю. Валя от-

вечает с готовностью незримому голосу-манку. Мелкие детали – плетеный ков-
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рик и крест (с петлей шнурка) – напоминают орудия птицелова. Девочка умира-

ет, избегнув плетеных ловушек, но поверив «манку» грома. Сюжет смерти де-

вочки сближается с сюжетом похищения души, персонифицируемой в образе 

птицы. А.Н. Акимова (2003: 301–306) в своем опыте прочтения поэмы также 

пришла к выводу о губительной силе грозы, о заблуждении Вали, отказавшейся 

от единства с миром семьи. 

Самый яркий фрагмент поэмы – гимн боевой молодости. Звуки и образы ми-

нувших битв явственней, резче, чем образ домашнего мира в причитаниях мате-

ри (изба, приданое, корова). 

Пионерка умирает в разгар «третьей» весны 1932 г., в пору, когда автору оче-

виден был уход в прошлое героического времени и наступление времени ново-

го, еще неясного, но отнюдь не романтического. «Вот и все», – это и есть насто-

ящий финал, за которым следует агитационный, полный оптимизма, но все-таки 

ослабленный постфинал: «Подымает песню / На голос отряд...». Так трагедия 

переходит в агитационную драму, читатель не успевает вполне пережить катар-

сис, как его уже успокаивают и ободряют. Аналогичный прием ослабления тра-

гического сопереживания использовал Гайдар в «Сказке о военной тайне...»: 

сразу после слов «И погиб Мальчиш...» следует описание победы красной кон-

ницы и почестей погибшему герою.  

Так формировался канон «новой» «героической» литературы для детей, в ко-

торый входит сочетание трагической развязки сюжета и оптимистический пост-

финал. В частности, этому канону соответствуют произведения о пионерах-

героях. С. Г. Леонтьева (2005: 95), характеризуя модель изображения пионера-

героя, выделила, в числе прочих, «признаки предначертанности будущей герои-

ческой жизни, начиная с особенностей рождения (например, в день Великой 

Октябрьской революции) и заканчивая проявлениями задатков будущей неорди-

нарной судьбы: ранняя сознательность, спортивность и пр.». Заметим, что 

предначертанные подвиг и смерть юного героя – сюжет из литературы римского 

стоицизма, обновленный романтиком В. Гюго и многократно использованный в 

русской литературе рубежа XIX–XX вв. (например, рассказы Ф.К. Сологуба). В 
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ранней советской литературе этот сюжет ярче всего воплощался в формах поэ-

тического иносказания – сказке, песне, поэме. 

Необычайно высокая смертность детей и подростков, их массовая беспризор-

ность в 20-х – начале 30-х годах
ccxi

 заставили писателей по-новому подойти к 

теме смерти ребенка. К.Г. Паустовский описал реальную смерть беспризорника 

от болезни, которого он так и не смог спасти, А.П. Гайдар – гибель вымышлен-

ного мальчика Альки и Мальчиша-Кибальчиша от рук врагов, А.П. Платонов – 

смерть девочки от холода на строительстве «общего дома». Каждый из писате-

лей представил умирающего ребенка символом эпохи, и в этом, пожалуй, глав-

ное отличие трактовки древнего сюжета в ранней советской литературе. Каж-

дый из них решил эту тему, не прибегая к мистическим мотивам. Своеобразие 

решения Багрицкого, на их фоне, состоит как раз в возвращении в мистический 

дискурс, образованный обращением романтиков к народным страшным поверь-

ям (например, баллады «Erlkőnig» Гете и «Лесной царь» В.А. Жуковского). 

* * * 

Поэма «Смерть пионерки» была рассмотрена критиками как окончательный 

политический выбор Багрицкого. Поскольку они занимались не художественно-

критическими анализом, а политическим судом, то сложные подтексты поэмы 

ускользнули от их наблюдений. В итоге поэма была отнесена к вершинам соци-

алистической литературы и даже рекомендована для детского чтения. 

 Критик В. Литвинов (1936: 1–4) ставил вопрос о детском издании произведе-

ний Багрицкого, в которое предлагал поместить поэмы «Дума про Опанаса», 

«Смерть пионерки», стихотворения «Птицелов», «Тиль Уленшпигель», «Джон 

Ячменное зерно», «Песню о рубашке», неоконченную композицию «Тарас 

Шевченко». Критик сетовал, что «Дума про Опанаса» и «Смерть пионерки», хо-

тя и включены в школьную программу, мало знакомы читателям, даже взрос-

лым. С его точки зрения, «“Смерть пионерки” – лучшее произведение о пионере. 

Но она менее доступна детям, чем “Дума про Опанаса” – сложна ее компози-

ция». Он счел неподходящими для детей такие стихотворения об отрицании ста-

рого мира, как «Происхождение»: «Знакомясь с творчеством Багрицкого, дети 
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могут научиться не столько ненавидеть всю гнусность прошлого (здесь больше 

даст Владимир Маяковский), сколько любить новое, любить землю, людей, при-

роду, научиться видеть их, слышать и наблюдать». Противоречие в оценке В. 

Литвинова характерно для идеологической критики того времени: думать о сча-

стье всех людей – и не видеть, не слышать мать. Этические противоречия поэмы 

были игнорированы критикой. 

Подобные превратности ждали и другие книги со сложным и неоднозначно 

понимаемым содержанием: их прочитывали под политическим углом зрения, 

объявляли достижениями социалистического реализма, так или иначе приспо-

сабливали для детских и юношеских изданий. «Взрослые» писатели в добро-

вольно-принудительном порядке объявлялись «детскими». Вот несколько при-

меров (Витман 1958: 325–335). В 1931 г. вышел для детей сокращенный женою 

Д.А. Фурманова роман «Чапаев». В 1932 г. «Разгром» А.А. Фадеева был трижды 

переиздан для детей, в 1933 г. для детей младшего возраста отдельным изданием 

вышел отрывок «Метелица», затем он переиздавался ежегодно, вошел в школь-

ную программу. В 1936 г. роман Н.А. Островского «Как закалялась сталь» издан 

для школьников. А.Н. Толстой сам переработал для детей романы «Петр Пер-

вый», «Аэлита», «Гиперболоид инженера Гарина». К.Г. Паустовский сделался 

«детским» писателем после того, как его повесть «Кара-Бугаз», замысел которой 

был сугубо взрослый, был принят к изданию Детгизом, а затем книга вошла в 

рекомендательные списки для школьников. 

Похожее происходило со «взрослыми» произведениями о детстве, написан-

ными до революции и в советское время, – «Детством» М. Горького, «Рыжи-

ком» А.И. Свирского, «Открытием мира» В. Смирнова, «У нас на Буле» А. 

Тальвира, «Первыми радостями» К.А. Федина, «Далекими годами» К.Г. Пау-

стовского, «Повестью о детстве» М.Е. Штительмана и др. Отбор для детских из-

даний проводился также в историко-биографической, научно-фантастической, 

приключенческой литературе. Можно сказать, что интересами юных читателей 

оправдывался интерес политических заказчиков. А.Н. Толстой (1949: 382), вы-

ступая в 1936 г. на совещании по детской литературе при ЦК ВЛКСМ, подвел 
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аргумент под сложившуюся практику формирования детского чтения: «Ребенок 

хочет затащить в свой детский мир нового человека – героя, строителя новой 

жизни...». 

Таким героем и была представлена Валя-Валентина. А.П. Селивановский, 

один из руководителей РАППа, увидел в «Смерти пионерки» второй и притом 

главный рубеж на пути поэта. Первым рубежом он назвал «Думу про Опанаса» 

(1926), начальный же этап оценен им как «романтическая беспомощность Баг-

рицкого перед действительностью». Критик заметил «отставание его поэзии 

от поступательного движения социализма» и «некоторую растерянность пе-

ред каждым новым поворотом революции». «Смерть пионерки» для Селиванов-

ского – окончательное преодоление поэтом «интеллигентско-

мелкобуржуазного характера» собственной поэзии. Критик поставил эту поэму 

выше «Последней ночи» и «Человека предместья»: «В этой поэме Багрицкий в п 

е р в ы е подходит к развернутому образу человека, созданного пятилеткой, в 

ней он в п е р в ы е стремится дать социалистическую трактовку одной из так 

называемых “вечных тем”. В этом разрезе “Смерть пионерки” представляет 

большой интерес не только для новой главы в творчестве самого Багрицкого, 

но и для поисков социалистического качества всей современной советской поэ-

зии»
ccxii

. Селивановский выправлял творческий портрет поэта, выдавал желаемое 

за действительное, когда писал: «В книге “Победители” (стихи 1929–1930 го-

дов) Багрицкий неоднократно возвращается к теме преодоления романтизма. 

Для него эта тема по существу являлась темой узнавания подлинного лица эпо-

хи...». При этом последнее из утверждений критика является моментом истины. 

Тайна лица эпохи действительно составляет главный предмет поэтической ин-

туиции Багрицкого: опрокинутый треугольник лица Феликса Эдмундовича – 

только ночной призрак, а лицо умирающей девочки – дневная реальность. 

И.М. Беспалов, один из основателей группы «Литфронт» (1930–1931), осколка 

РАППа, доказывал обратное тому, что утверждал неистовый рапповец Селива-

новский: «Багрицкий был и остается романтиком и в “Последней ночи”, и в 

“Смерти пионерки”, и в либретто “Думы про Опанаса”»
ccxiii

.  
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Дальнейшая судьба «Смерти пионерки» связана с советским кругом детского 

чтения. Поэма вошла в школьные хрестоматии, учебники для студентов-

педагогов. Например, Я.А. Чернявская в соавторстве с И.И. Розановым (1984: 

69) писала о «типичном образе пионерки 30-х годов»: «Поэт восхищается волей 

пионерки, сравнивает ее убеждения с убеждениями героев гражданской вой-

ны». Идеологическая оценка надолго «закрыла» сложный подтекст поэмы.  

2.7. Возвращение к реалистической традиции литературы о детстве и для 

детей в творчестве А.П. Гайдара 

Жизни и творчеству А.П. Гайдара (1904–1941) посвящено множество науч-

ных и критических работ
ccxiv

 (особо значимы для нашего исследования работы 

биографов Т.А. Гайдара, Б.Н. Камова, литературоведов Н.И. Рыбакова, Е.О. Пу-

тиловой, Б.С. Кондратьева, критиков А. Ивича, С. Сивоконя). И все же наличие 

белых пятен дало повод для разоблачительных выступлений против писателя в 

годы «перестройки». Научный подход предполагает иной принцип оценки, по-

этому здесь проигнорирована бурная полемика 1990-х годов вокруг имени Гай-

дара, в которой автору диссертации довелось участвовать
ccxv

. 

Самым большим белым пятном является контекст общественно-

политических и литературных идей, в рамках которого развивалось творческое 

сознание писателя. Эта проблема в нашем исследовании имеет принципиальное 

значение, поскольку она связана с более широким вопросом о судьбе классиче-

ской концепции детства и «старой» модели детской литературы в условиях сме-

ны культурного кода. 

Много писали о фольклорных началах творчества Гайдара, о его дружбе с 

Р.И. Фраерманом, К.Г. Паустовским и другими участниками кружка «Конотоп», 

но слабо выяснена роль литературы начала века, гимназической литературы, да 

и вопрос об отношении Гайдара к военно-политической борьбе остается дискус-

сионным. Писатель оставил в своих художественных произведениях, дневниках 

и письмах немного упоминаний о книгах и авторах прошлого времени, он редко 

опирался на литературные топосы читательского сознания (возможно, учитывая 

образование своего читателя). Чужда была писателю работа критика, которая 
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обычно дает подробную картину общественно-литературных взглядов. Его 

наследие до известной степени герметично и может быть вполне понято только 

с привлечением контекста. 

Первая контекстная зависимость определяется выбором псевдонима, вокруг 

которого так много споров
ccxvi

. Большинство догадок о псевдониме ведут в до-

писательскую часть биографии, скорее всего, в детство, в Арзамас. Следова-

тельно, связь гайдаровского творчества с дооктябрьской культурой теснее, 

нежели можно счесть по большинству имеющихся работ. 

На наш взгляд, ни Священное Писание, ни начатки античности не задели 

ума и сердца арзамасского мальчика. Некоторое влияние на него могли оказать 

духовные песни богомольцев, тянувшихся через Арзамас в Дивееву пустынь. 

Эти впечатления могли найти подкрепление в юности, когда он воевал в Ени-

сейской губернии и видел вблизи жизнь староверов
ccxvii

. Однако едва ли Гайдар 

питал почтение к Церкви. Так, в пьесе «Прохожий» есть деталь, ясно выражаю-

щая отношение писателя к святыням Дивеева («Патроны не позабудьте! Под 

иконой Серафима Саровского. Две коробки там запрятаны» (Гайдар 1979–

1982: Т. 2: 327). Вместе с тем, следы влияния духовных песен и народных сказок 

обнаруживаются в сказке о Мальчише-Кибальчише. Сам гайдаровский стиль 

(«ребячий» или «подростковый» сказ) образован соединением детской речи (ин-

варианта народной речи) и литературно-устного повествования, как доказано 

Н.И. Рыбаковым (Творчество Аркадия Гайдара 2006: 27, 29). 

Что касается античности, то немногие следы знакомства с нею могут вести 

не только в детские годы, но и в пору усеченного военного образования и само-

образования, в план которого издавна входили сведения о спартанцах, римских 

стоиках, древних войнах. Один из отголосков чтения «Писем к Луцилию» Сене-

ки слышен в «стоических» рассуждениях Сережки Чубатова о страхе и нежела-

нии собственной смерти, во внутреннем принятии ее неизбежности, в самостоя-

тельном, свободном выборе смерти ради пользы, при этом античное литератур-

ное и русское народное понимание «судьбы» уравновешиваются. Сережка Чу-

батов – стойкий воин и крестьянин: «Помирать никому не охота… Об этом 
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еще в древности философы открытие сделали. <…> А день был такой цвети-

стый <…> И окончательно было помирать неохота – но судьба. <…> То есть 

раз и так и эдак конец выходит, то помри толком, чтобы от этого красным 

польза была, а белым вред» (Гайдар 1964: Т. 3: 327–330). 

Учитывая революционные настроения родителей, в особенности отца, мож-

но полагать прочитанной библиотечку начинающего подпольщика – о подвиге и 

гибели Гавроша, о расстреле юного коммунара, отпросившегося отдать матери 

часы, вообще о тех героико-романтических сюжетах Французской революции, 

которые подарил русским читателям Виктор Гюго. Это предположение, однако, 

не подтверждается в школьной анкете, заполненной в 1917–1918 учебном году, 

в которой подросток на вопрос о любимом писателе ответил: Гоголь, Пушкин, 

Толстой, Жюль Верн (Гайдар 1979–1982: Т. 4: 249). Более двадцати лет спустя в 

письме от 3 июня 1939 года Гайдар заявил: «Весь и всем я обязан Гоголю, Гоф-

ману, Диккенсу и Марк Твену» (там же: 406). Обращает на себя внимание и не-

совпадение списков, и неизменная постановка на первое место Гоголя: его он 

особенно любил, много цитировал наизусть, а значит, гоголевский мир с его 

фантасмагорией и реализмом, христианским пониманием добра и зла вошел в 

гайдаровский мир как подоснова. 

Что, помимо школьной классики и книг из библиотеки «хорошей детской» в 

доме провинциальных интеллигентов, мог читать мальчик?
ccxviii

  

Писатель А.П. Голиков поначалу использовал приемы из набора массовой 

литературы о сыщиках и индейцах (например, рассказ «Угловой дом», 1925), 

постепенно и уверенно заменяя их приемами более сложной поэтики, позволя-

ющей углубить содержание произведения. Иными словами, в отличие от писа-

телей более благополучных поколений, Гайдар вначале имел сравнительно не-

большой багаж знаний о литературе, но быстро и осознанно добирал его (в 

частности, из богатейшей библиотеки своего друга Р.И. Фраермана), при этом 

критически оценивая литературные факты. Например, в повести «Школа» 

(1928–1930) есть иронические отсылки к Майн-Риду и литературе о Француз-

ской революции. «Светлое царство социализма» увлекает юного героя «своей 
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загадочной невиданной красотой больше, чем далекие экзотические страны 

манят начитавшихся Майн Рида восторженных школьников»; «Что бы я ни 

говорил, как бы я ни возбуждал себя, мне окончательно не хотелось идти от-

крываться и становиться к стенке. Сознавшись себе в этом, я покорно лег 

опять на подушку и тихо заплакал над своим ничтожеством, сравнивая себя с 

великим мальчиком из далекой Французской революции»
ccxix

. 

В разгар мировой войны Аркадию Голикову было десять-одиннадцать лет, 

его родители были профессиональными педагогами с «левыми» взглядами, с со-

временными педагогическими идеями. Духовное формирование сына пришлось 

на время шовинистической пропаганды, поэтому он «не раздумывая ни мину-

ты» перешел от игр в войну к реальному участию в ней. 

Семнадцать выпусков «Биржевых ведомостей» с записками Н.С. Гумилева 

были доступны Аркадию, ждавшему вестей о действующей армии и отце-

фронтовике. Следы влияния военной художественной публицистики в творче-

стве писателя не оставляют сомнений в его знакомстве с подобной литературой. 

Некоторые основания для постановки вопроса о влиянии Гумилева на гайдаров-

скую прозу есть, судя хотя бы по фразе из «Военной тайны», вменяемой в вину 

писателю его отрицателями: «И тогда всем стало так радостно и смешно, что, 

наскоро расстреляв проклятого Каплаухова, вздули они яркие костры и весело 

пили чай, угощая хлебом бежецких мальчишек и девчонок, которые смотрели на 

них огромными доверчивыми глазами» (Гайдар 1979–1982: Т. 2: 40–41). 

Во всяком случае, воевать мальчик Голиков учился поначалу по «Биржевым 

ведомостям» и подобной прессе. Впоследствии Гайдар и в журналистской рабо-

те, и в работе писателя легко использовал стилевые приемы газетной публици-

стики. О лироэпических приемах повествования в прозе Гайдара писали много, 

обычно объясняя их фольклорными истоками творчества. Представляется, что 

дополнительным примером ему служили «Записки кавалериста» Гумилева с их 

пафосом «веселого дела» и уже отмеченным нами приемом – мгновенным пере-

ходом от детального описания настоящего к эпическому обобщению о про-

шлом. 
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В круге чтения вполне мог оказаться рассказ известного на рубеже веков 

детского писателя Г.А. Мачтета «Васька-горнист» – на военно-патриотический 

сюжет: пастушонок Васька отправляется на войну вместе с односельчанами, 

возглавляемыми помещиком (действие происходит в Севастопольскую кампа-

нию). Есть и комплиментарная рецензия на рассказ, послужившая к широкому 

распространению рассказа в школьном преподавании (Что читать детям 1898: 

57). Могла оказаться в круге чтения (хотя бы через сестер) «повесть из недавне-

го прошлого» К. Лукашевич «Босоногая команда» (СПб., 1896), положительно 

отмеченная в том же выпуске «Что читать детям» (с. 50). Книги Лукашевич от-

части относили к народническому направлению в детской литературе, разви-

вавшемуся с 1870-х годов. Оставаясь в пределах типологического сравнения, 

заметим, что название гайдаровской повести «Тимур и его команда» звучит куда 

лучше, чем «Босоногая команда». Одна из идей Гайдара – о том, что уличные 

ребятишки могут быть не угрозой для домашнего ребенка, а хорошими товари-

щами, – точно соответствует идее в повести Лукашевич. Писательница вывела 

почти диккенсовских персонажей – супругов-благотворителей, взявших под 

опеку уличных детей. Гайдар, наоборот, сделал детей попечителями стариков. 

Озлобленной дочери, меняющей по ходу повествования отношение к «босоно-

гой команде» (у Лукашевич) соответствует строгая девушка, не доверяющая 

мальчишкам, – у Гайдара. 

Стилистика прозы Гайдара несет на себе следы сильного влияния русских 

классиков. Например, рассказ «Чук и Гек» (1939) подтверждает любовь к гого-

левской фантастической прозе
ccxx

, а рассказ «Р.В.С.» (1925, 1934) – уважение к 

творчеству В.Г. Короленко, придавшее глубину содержания «пинкертоновско-

му» сюжету и романтический дух – реалистическим описаниям. Б.С. Кондратьев 

(2001: 127) выявил сильное влияние на Гайдара Ф.М. Достоевского, подчеркнув 

общий для писателей принцип изображения детей и подростков – «раннее 

взросление». Писатель свободно сочетал русские и зарубежные традиции; так, в 

повести «Судьба барабанщика» (1938) в «гоголевском» пространстве разворачи-

вается «марктвеновский» сюжет, а в системе персонажей угадываются приемы 
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Диккенса.  

А.П. Гайдар начинал путь в военную беллетристику с простой формы пове-

сти, собранной из записок. Даже громоздкое и не «романное» название первой 

его вещи выдает в нем литератора-новичка – «В дни поражений и побед» (1923–

1924). Однако уже здесь он нашел одну из своих главных тем – юный доброво-

лец на войне. По мере роста мастерства форма произведений усложнялась, раз-

нообразилась, а герой становился все младше, пока наконец не достиг возраста 

«мальчиша» – четыре-пять лет. Тогда-то и стало возможно написать о том, что 

занимало современников, – о «военной тайне». Почему армия, состоявшая 

наполовину из необученных юнцов, победила профессиональную армию «бур-

жуинов»? – «Быстрота и четкость, с которой выполнялись передаваемые 

штабом распоряжения, неприятно поразили меня. Вышколенные юнкера и вы-

муштрованные казаки, из которых состоял сводный отряд, были не похожи на 

наших храбрых, но горластых и плохо дисциплинированных ребят». У Гайдара 

был свой ответ, который он сверял с книгами о войне других писателей: «Война 

и мир» Л.Н. Толстого (образы мальчика-воина Пети Ростова и его старшего бра-

та Николая Ростова), военные записки Н.С. Гумилева. 

Зарубежные координаты литературного контекста обозначаются часто назы-

ваемыми именами М. Твена, Ф. Купера, Ж. Верна и других авторов остросю-

жетной беллетристики. Кроме того, заслуживает внимания сборник, вышедший 

в Москве в 1930 г., – «Алый знак доблести» Стивена Крена (Stephen Сrane, или 

Крейн в современной транскрипции; даты жизни: 1871–1900). Американский 

автор писал о войне Севера и Юга, никогда им не виденной, но прочувствован-

ной, не без влияния прочитанных в детстве «Севастопольских рассказов» Л.Н. 

Толстого. В двадцать пять лет его имя стало широко известно благодаря роману 

«Алый знак доблести». Роман получил восторженный и подробный отзыв Дж. 

Конрада, переиздавался и мгновенно расходился среди читателей, желавших 

понять войну иначе, чем предлагалось пропагандой. Трудно представить, чтобы 

Гайдар не ознакомился с этим бестселлером батальной прозы, тем более что ге-

роем его «Школы» является подросток-доброволец, как и в романе Крейна. По-
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весть в начальной редакции («Обыкновенная биография») и в окончательной 

редакции («Школа»)
ccxxi

, а также русское издание сборника Крейна вышли в од-

ном и том же году
ccxxii

, сам же Гайдар жил тогда в Москве. 

С. Крейн представил внутренний мир юного новобранца-добровольца, под-

павшего под гипноз пропаганды. Герой – один из множества подростков, вою-

ющих по обе стороны и переживающих сходные состояния. Для читателей было 

откровением убедительный и неожиданный психологический анализ в сочета-

нии с современной импрессионистской манерой письма, но их шокировала апо-

литичность в изображении войны. Новобранец не задумывается, за что он вою-

ет, он осознает только, что «уйти нельзя». Он только частица полка новобран-

цев, данного как слитный организм, монолитный образ. Пейзаж представлен 

глазами всего полка: «Взгляды были устремлены на проселки, которые превра-

щались из корыт с жидкой грязью в пристойные дороги» (Крейн 1930: 23). Ха-

рактерная черта гайдаровских пейзажей – это почти военная топография, пейзаж 

разворачивается как карта возможного боя, природа отдыхает в покое перед 

шумом баталии.  

В отличие от Крейна, не воевавшего и не служившего в армии, Гайдар писал 

автобиографическую повесть и точнее расставлял акценты психологических со-

стояний. Палитра его психологизма богаче. Борис Гориков знает не только страх 

и преодоление страха, но и боль утрат, и веру в правоту дела. Он тоже малая ча-

стица армии, но его индивидуальное сознание не противится участию в войне, 

потому что он знает, за что воюет. Если действительно Гайдар был знаком с 

творчеством Крейна, то его решение темы подростка на войне было в принципе 

иным. Блеск импрессионизма скрыл от читателей тот простой факт, что Крейн 

только догадывается о правде; и напротив, реализм Гайдара открывает правду 

участника и очевидца войны. 

Дополнительный повод для сближения двух писательских имен дают расска-

зы Крейна. Тема одного из них («Ветеран») – старый ветеран в восприятии 

мальчика – перекликается с темой гайдаровской сказки «Горячий камень», 

написанной в апреле 1941 г. Старик поведал о том, как бежал с поля своего пер-
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вого боя. В рассказе американца маленький внук «ошеломлен тем, что идол по 

собственному своему желанию пошатнулся. Его стойкому мальчишескому иде-

ализму нанесли рану» (Крен 1930: 229). Но вот случился пожар в сарае, и старик 

в одиночку спас лошадей, коров и погиб в пламени вместе с жеребятами. «Тайна 

героизма» (по названию другого рассказа) – всегда в центре внимания Крейна, 

как и трусость, хотя в ней тайны нет. Для автора героизм – это феноменальное 

свойство человека, а трусость – ноуменальное, обычное свойство. 

Гайдар ту же тему – ветеран и мальчик – решил в ином сюжете. Его сказка 

более философична, ее идея близка к притче. Каждый когда-нибудь, независимо 

от возраста, сталкивается с «горячим камнем» и, оглядев прошлое, продолжает 

свою жизнь, сколько бы ее не осталось и каковы бы ни были ошибки и утраты. 

«Горячий камень» – аллегория великого сомнения, однажды одолевающего че-

ловека: так ли прожиты годы и не начать ли все сначала? Старик, мальчик и 

рассказчик видели тот камень, но не захотели разбить его. Читатель тоже «под-

веден» к камню и оставлен наедине со своей биографией. 

Притчевость «Горячего камня» связана и с попыткой заново осмыслить ис-

торическое и биографическое время. Начать жизнь сначала – значит свернуть 

время в древнее мифологическое кольцо и снова вместе со страной пройти ее 

««путем железным». Остаться в текущей жизни – значит выйти наконец к иной 

жизни, в иное время. Важно, что у «горячего камня» автор собирает представи-

телей разных возрастов – ребенка, зрелого человека и старика, тем самым давая 

ответ от имени «общечеловека» на великий вопрос. Выбор в пользу линейного, 

историко-биографического времени есть актуализация идей римских писателей-

стоиков, некогда оказавшихся на таком же распутье между мифологическим и 

историческим миропониманием. 

Контекст творчества Гайдара, без сомнения, гораздо разнообразнее указан-

ных здесь элементов. Однако и означенные координаты контекста наводят на 

мысль об осознанном отборе художественных моделей; писатель не отличался 

широкой литературной эрудицией, но умел извлекать из полуслучайных книг 

все ценное, что годилось для воплощения его собственных замыслов, освоил, 
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хотя и не сразу, мастерство композиции и построения героя. 

Отличным качеством писателя было волевое проявление творческой энер-

гии, всегда направленной на реализацию четко понимаемого идейного замысла. 

Он легко жертвовал гармоничностью формы ради идеи: отсюда недостатки не-

которых его произведений, написанных в пору зрелости таланта. Голоса крити-

ков, отмечавших формальные несовершенства, заглушались хором похвал в ад-

рес вожатого советских детей. Критиками отмечалось редкое мастерство писа-

теля, сказавшееся в сочетании обычно не сочетаемых жанровых доминант – 

приключенческий сюжет, лирический подтекст и психологизм в обрисовке ге-

роев. При этом приключения у Гайдара изобилуют искусственными случайно-

стями, лиризм иногда переходит в сентиментальность, психологизм не всегда 

убедителен, но все вместе любую, даже незрелую вещь делает интересной для 

читателя.  

На это свойство писателя обратил внимание критик А. Ивич, который не 

преследовал цель поддерживать сложившийся к 1940 г. культ Гайдара, судил 

его произведения объективно и видел в них не одни только совершенства. Так, 

повесть «Военная тайна», столь значимая для автора, отнесена была критиком 

скорее к неудачам – из-за «анемичности» повествования, неоправданной в ху-

дожественном отношении смерти маленького Альки, из-за «манерной» сказки о 

Мальчише-Кибальчише (Ивич 1940). Да и сам писатель, едва закончив повесть, 

усомнился в ней (Гайдар 1979–1982: Т: 4: 293). Замечания А. Ивича убеждают 

(за исключением недооцененной сказки о Мальчише-Кибальчише, которой кри-

тик отказал в «большой литературной значимости»). Он одним из первых серь-

езно занялся вопросом о своеобразной поэтике гайдаровской прозы. К важней-

шим его выводам относится следующее суждение (Ивич 1940: 113): «Ему от-

лично удаются повести, где сюжет играет не организующую, а вторичную, 

подсобную роль. Нисколько не уменьшая интереса читателей, создавая не-

большие полусюжетные эпизоды, Гайдар проводит целые дни, не наполненные 

значительными событиями, со своими героями. <...> / <...> Было бы ошибкой 

думать, что Гайдар все время меняет жанры. У него жанр один, но он своеоб-
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разен и включает признаки различных жанров. Притом он не только своеобра-

зен, но и очень гибок. Гайдару удается, сохраняя свой, ставший уже для него 

привычным, метод развертывания материала, очень резко варьировать его ак-

центировку, совершенно меняя этим направленность повести и ее ведущую ли-

нию. Не менее интересна оценка, данная А. Ивичем, концептуальной стороны 

творчества: это «писатель исключительного постоянства темы и основных 

методов раскрытия темы»: «Все его книги – о пути к счастью, о пути к "свет-

лому царству социализма"» (там же: 124). При этом движение на пути к счастью 

организовано по исторической хронологии: «Гайдар передвигает своих героев в 

различные эпохи или, вернее в различные политические обстановки. Граждан-

ская война, начало колхозного строительства, конец первой пятилетки, наши 

дни», т.е. 1940 г. (там же: 112). 

Парадокс, однако, был в том, что за «нашими днями» надвигалась война, а 

«совсем хорошая жизнь» отодвигалась в неопределенное будущее. Путь к сча-

стью для героев пролегает в пространстве, которое в 1920-е годы мыслилось 

весьма радикально – без границ между государствами, Европой и Азией, землей 

вечной битвы тех, кто ставит свою жизнь «ни во что», с условным центром – 

могилой Тамерлана («Жизнь ни во что» («Лбовщина», 1925–1926), «Рыцари 

неприступных гор» («Всадники неприступных гор»), 1926–1927). В 1930-х годах 

художественное пространство повестей и рассказов постепенно обретает идею 

государственности, структурируется вокруг центра (Московского Кремля) до 

дальних окраин («Чук и Гек», «Тимур и его команды»). Меняется и концепция 

детства: если в раннем рассказе «Р.В.С.» детям достаются скромные роли в 

войне, то в поздней «Сказке о военной тайне...» (1934) мальчишам отведена 

важная роль – это им на помощь мчится Красная конница. 

Ребенок – фигура государственная: таково важнейшее добавление Гайдара к 

концепции детства в русской литературе раннего советского периода. Точнее, не 

добавление, а возвращение к римской концепции детства. 

Характерна «Военная тайна» – повесть (1934) и киносценарий (1937–1938). 

Как и в других произведениях писателя, здесь множество указаний на политиче-
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скую карту мира. Система персонажей представляет собой детский интернацио-

нал, сюжетная роль которого – развеять те или иные сомнения взрослых. Фоном 

«Военной тайны» было исходящее от политической верхушки государства 

убеждение в том, что советской стране грозят войной окружающие ее буржуаз-

ные страны, что залог ее непобедимости – в победе революционных сил в этих 

странах, что, освободившись, пролетариат более развитых промышленных стран 

поможет СССР построить социализм. Моменты этой доктрины, поддержанной 

Гайдаром, нашли отражение и в «Военной тайне». Гайдар считал педагогиче-

ский «фронт» самым важным в государственной стратегии. Главная психологи-

ческая коллизия «Военной тайны» – сомнения комсомолки Натки в своей работе 

пионервожатой. После гибели от руки врага шестилетнего Альки героиня при-

ходит к выводу о связи «военной тайны» гражданской войны, в которой «маль-

чиши» победили «буржуинов», с надвигающейся войной: «Это давно бились, – 

подумала Натка. – А пусть попробуют теперь. Или пусть подождут еще, пока 

подрастут Владик, Толька, Иоська, Баранкин и еще тысячи и миллионы таких 

же ребят… Надо работать <…> Надо их беречь. Чтобы они учились еще луч-

ше, чтобы они любили свою страну еще больше. И это будет наша самая вер-

ная, самая крепкая Военная Тайна, которую пусть разгадывает, кто хочет» 

(Гайдар 1979–1982: Т. 2: 106). 

В мелких эпизодах повести писатель демонстрирует решительный отказ от 

христианства во всех его проявлениях. Так, Натка вспоминает о соседе: «один 

веселый сапожник, который перед тем как уйти на фронт, выкинул из дома 

иконы, назвал белобрысую дочку Маньку Всемирой» (там же: 103); в финале по-

вести героиня видит бабку в радионаушниках и тут же – «увидала покрытую об-

лаком мутной пыли целую гору обломков только что разрушенной дряхлой ча-

совенки. / Когда тяжелое известковое облако разошлось, позади глухого пу-

стыря засверкал перед Наткой совсем еще новый, удивительно светлый дво-

рец» (там же: 108). Зыбкая гармония комплекса античных и христианских пред-

ставлений о детстве, ребенке, семье разрушена. Жанр повести о детстве, в осно-

ве которого издавна лежали классические каноны, предстал в форме эклектич-
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ной, непривычно современной. В повести «Военная тайна» смешались черты 

жанров разного типа – «производственного» рассказа, романа воспитания, уто-

пии. Но более всего трансформации сказались на стиле произведения. При том, 

что фабула не следует за жизнью, а сконструирована из жизненных реалий, 

изображение детей отличается небывалым для «старой» русской литературы ре-

ализмом деталей. Если прежде не допускалось изображение «низких» бытовых 

черт детского поведения, то теперь писатель, выстраивая положительный образ 

юного поколения, такие черты подчеркивает: «Он на меня фигу показал, – хмуро 

пожаловался Вася, – и я с ним больше никогда не вожусь. А платка у него все 

равно нет. И я сам видел, как он сейчас пальцем высморкался» (там же: 85–86). 

Художественный психологизм в передаче особенностей детской речи, поведе-

ния, внешности парадоксально сочетается с типажностью заданных характеров. 

Разрушение классических канонов не привело писателя к обнаружению бо-

лее значимой художественной модели. В «Военной тайне» еще современники 

выделили сказку о Мальчише-Кибальчише – наиболее органичную часть пове-

сти. Именно в этой части фольклорные и литературные каноны подверглись не 

разрушению, а переосмыслению в духе новой идеологии.  

В «Военной тайне» при редукции христианского культурного кода наружу 

проступает античное, римское начало, но без кодовых знаков в тексте. Отец и 

мать ребенка – прежде всего патриоты своей страны, борцы за ее свободу. Мать 

Альки – румынская коммунистка – бежит из тюрьмы, тайком проводит с сыном-

малышом две недели и оставляет его, чтобы вернуться на родину к революци-

онной работе, снова попасть в застенок и погибнуть после пыток: долг комму-

нистки выше чувств матери. Чувства шестилетнего Альки не слишком прини-

маются в расчет: он знает о пытках матери, знает, что отец больше не простит 

ему трусость (простил только однажды – трехлетнему). Гайдар в описании 

смерти ребенка подчеркивает сначала наиболее для него значимое – государ-

ственное, затем – общечеловеческое, лишь в конце – личное имя: «И на той 

траве лицом вниз и с камнем у виска неподвижно лежал всадник «Первого ок-

тябрятского отряда мировой революции», такой малыш – Алька» (там же: 99). 



 345 
Отказавшись от христианского кода, Гайдар не воспользовался и античным ко-

дом, который позволил бы соединить в целое довольно хаотичное, дробное по-

вествование. Действие разворачивается в Крыму, на фоне гор и моря, но архаика 

мест будто не видна глазу повествователя (вспомним коктебельский «ренес-

санс» в творчестве М.Волошина или острое чувство места в стихах черноморца 

Э. Багрицкого). 

В целом, Гайдар избегал готовых символов культуры, он создавал свои сим-

волы, главнейший из которых – пятиконечная красная звезда, символ Красной 

Армии. Его герои-дети – маленькие солдаты, верные этой звезде. Не традицион-

ные символы связывают его творческое наследие с классическим дискурсом 

культуры, а скорее внутренняя форма произведений. Если он интуитивно следо-

вал старой форме, то произведение находило отклик у читателей, если нет – то и 

сам он чувствовал неудачу. 

Творчество Гайдара – знаковое явление, подтверждающее наличие военно-

политического фактора в развитии детской литературы послеоктябрьского пе-

риода. Оно целиком было направлено к ясно видимой им цели: успеть «сковать» 

крепкую духом смену старшим красноармейцам. По сути дела, Гайдар осу-

ществлял литературно-идеологическую поддержку военной доктрины Маршала 

Советского Союза М.Н. Тухачевского, даже после его расстрела. Гайдар сделал 

для страны нечто сопоставимое со всей работой Главполитпросвета. Новые про-

граммы военного воспитания строились на философии римского стоицизма: так, 

крылатую фразу Сенеки «Смелость без благоразумия – это особый вид трусо-

сти» А.П. Гайдар развивал в рассказах «Конец Левки Демченко», «Левка Дем-

ченко» (оба – 1927), а в разговорах нацистских бонз та же фраза служила расхо-

жей цитатой. 

Успеху повести «Тимур и его команда» способствовал общий интерес ин-

теллигенции к новой научной теме – детская субкультура (сам термин появился 

много позже). Уже были опубликованы первые исследования тайных «языков» 

детей, их игр и фольклора. К той же области могли относиться воспоминания 

людей того поколения, к которому принадлежал писатель, о самодеятельных 
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«штабах» и увлечении скаутской обрядностью – с ее ритуалами, сообщающими 

организации детей таинственность, закрытость.  

Само по себе всеобщее мировое увлечение «тайными» детско-

подростковыми обществами, имевшими самое разное идеологическое наполне-

ние, но обязательно ставившими задачи благоделания, актуализировали в про-

странстве культуры опыт раннехристианских общин, с их противопоставлени-

ем римской добродетели открытой, публичной жизни человека новую доброде-

тель – жизни непубличной, закрытой, в погружении внутрь собственной души, 

ищущей праведного пути. Однако Гайдар был чужд церковной религиозности, 

и знаки христианского кода в его произведениях чаще всего даны иронически 

(начало повести «Школа»). 

Скаутское движение, основанное участником англо-бурской войны 1899–

1902 гг. генералом Р. Баден-Пауэллом, из Англии перекинулось в Россию и 

имело здесь немалое распространение, особенно в провинциальных городах. 

Как правило, в скаутскую организацию вступали дети из зажиточных, либе-

рально-консервативных кругов. Другие дети начинали подражать скаутам и иг-

рать в некие тайные организации, из которых со временем некоторые переходи-

ли в тайные политические организации взрослых. Аркадий Голиков скаутом не 

был, но, по всей видимости, скаутское движение нравилось ему больше, чем 

движение пионеров, оформившееся на его глазах. Во всяком случае, его герои 

носят красные галстуки, но слово «пионеры» в «Тимуре и его команде» не зву-

чит. 

Психолог и этнограф детства М.В. Осорина использовала примеры из гайда-

ровской повести для подтверждения выводов об особенностях детских секрет-

ных сообществ (Осорина 2000: 147–156, 164–165). Силу скаутского движения 

она определила весьма убедительно: «Фактически Р. Баден-Пауэлл предлагал 

взрослому миру поддержать детскую субкультуру в точке, на которой она 

останавливается в своем собственном развитии, и достроить в ней самый 

верхний этаж в виде идеологии – осознанных принципов отношения к жизни и 

взаимодействия с людьми». Исследовательница назвала команду Тимура моде-
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лью «идеальной дворовой детской группы», подчеркнув при этом утопический 

характер этой модели, раскрыла мечты детей об «активной, но потаенной жиз-

ни в пространстве мира взрослых». При этом М.В. Осориной была отмечена 

неправдоподобность деталей тимуровского штаба. Наш современник может 

усомниться в возможности для детей скрывать бурную деятельность в обста-

новке шпиономании и подозрительности, в надежности технического оснаще-

ния чердака (сигнальные веревки, самодельный телефон, штурвал с колоколь-

цами). Этнограф утверждает, что тимуровский штаб – это убедительное вопло-

щение детского мифа.  

Здесь нужно сделать поправки на историю образования и детской книги. С 

конца 1920-х годов, когда был взят курс на политехнизацию школы, широко 

распространились так называемые детские технические станции, обязательной 

принадлежностью которых была библиотечка специальной литературы. Один за 

другим стали выходили детские самоучители
ccxxiii

. Тимуровский штаб в его тех-

ническом оснащении – это не литературный миф, а отражение реальности, в том 

смысле, что Гайдар видел движение детей к инженерии и рабочему делу. При-

ветствуя это движение, он создал образы умных, активных ребят, свободно вла-

деющих техникой. В глазах военного политехническое движение являлось зало-

гом хорошей подготовки юного поколения к служению в армии, к предстоящей 

«войне машин»
ccxxiv

. Писатель собрал в детском штабе технические самоделки, 

показав, как самоделка из игрушки может стать орудием хорошего дела. Дет-

ские книжки 20–30-х годов с техническими описаниями, чертежами и рисунка-

ми, как правило, были написаны скучным языком, в них рассказывалось о стро-

ительстве вещи, но ничего не говорилось о жизни ребят и взрослых, в которой 

этой вещи найдется место. Гайдар рассказал именно о жизни людей, использу-

ющих новые вещи, он соединил модель детской технической станции с моделью 

детского секретного сообщества в образе тимуровского штаба. 

Что же касается сомнения М.В. Осориной в возможности вести тайную дея-

тельность в обстановке 30-х годов, то здесь нужна поправка на историю. Жизнь 

в те годы четко делилась на явную и тайную, развилась не только шпиономания, 
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но и мания секретности. Чуть ли не каждый владел какой-нибудь тайной – воен-

ной, семейной, вероучительной. Дети учились у взрослых творить добро тайно, 

говорить искренне только среди своих. Для них играть в тайны значило подра-

жать действительности. Другое дело – организации. Историческая литература 

рассказывала о тайных союзах революционеров разных стран и времен, газеты 

оповещали о раскрытых заговорах. Мысль о тайных организациях прошлого и 

настоящего была на уме у каждого. И в этом плане Гайдар всего лишь следовал 

правде своей эпохи. Более того, он заявлял, что не всякая тайная организация 

вредна, не всякий штаб нужно уничтожить и не всякого командира судить быст-

рым судом. Кроме прочих задач, в «Тимуре и его команде» писатель пытался 

ослабить напряжение подозрительности, вселить веру хотя бы в детей. 

Свобода современного ребенка, в изображении Гайдара, заключается в со-

знательном выборе жизни по-советски («Судьба барабанщика»). 

Критики и исследователи давно определили доминанту поэтики «Тимура и 

его команды» – образ главного героя. В этом определении почти единогласно 

выделена главная черта образа – проецирование характера мальчика на идеал 

будущего взрослого, советского гражданина (Эбин 1958: 92–93). В образе Ти-

мура нет почти ничего специфически-детского, забавного, это маленький взрос-

лый. В отличие от Женьки, второй главной героини, Тимур лишен рефлексии, 

сомнений. Если психологически подробно разработанный образ Женьки не 

оставляет читателю вопросов о ней, то внешне очерченный Тимур представля-

ется загадочным и для Женьки, и для читателя. 

«Таких Тимуров не бывает», – прозвучало критическое выступление юного 

читателя в Московском Доме пионеров на обсуждении повести. Писатель отве-

тил: «Может быть, и не бывает, многих не было, но они будут. Их будет 

больше, чем Квакиных. Мы должны смотреть, как должно быть, а не как 

есть» (Гайдар 1979–1982: Т. 4: 419–420). Идеализация заменяла действитель-

ность и становилась этой действительностью.  

Гайдару, судя по его дневникам, было свойственно разрабатывать сюжет и 

композицию произведений – сознательно, планомерно, но при этом главный ге-
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рой рождался не по плану, интуитивно и был загадкой для самого автора. Так 

было с Алькой и Мальчишом-Кибальчишом.   

Идеальный характер героя целиком образован гражданскими добродетеля-

ми, в этом смысле он – новый образцовый юный «римлянин», «строгий юноша». 

Вместе с тем, слитный образ Тимура и его команды содержит некоторые конно-

тации христианского этоса. Творческим достижением автора нужно признать 

создание такого положительного героя и такой позитивной модели мира, в ко-

торых достигнуто временное равновесие между римским и христианским идеа-

лами, образующими в политико-идеологической трансформации идеал социали-

стический. 

Особую роль в гайдаровском изображении детей играют юмор и психологи-

чески достоверное изображение особенностей возраста. Эти художественные 

моменты смягчают резкие очертания типизированных характеров, делают обра-

зы детей реалистичными. 

В замыслах писателя было создание серии произведений, в расчете не только 

на публикацию, но и на кинопостановки: помимо написанных «Коменданта 

снежной крепости» и «Клятвы Тимура», должны были появиться «Тимур в ком-

сомоле», «Тимур в армии». В созданных произведениях-частях достигнутое 

равновесие идеала было поколеблено: Тимур то оказывается в одиночестве, то в 

нем проявляются черты несвободного человека: он с портфелем, он «чиновник» 

по добрым делам. Тем не менее, Тимур и его команда из первой повести сохра-

няют силу идеала в восприятии юных читателей до сих пор. 

Свою последнюю сказку «Горячий камень» А.П. Гайдар писал в апреле 1941 

г., когда война, к которой он готовил подрастающее поколение, стояла на поро-

ге. Ее символико-аллегорический содержание представляет одну из загадок пи-

сателя. Очевидно, что это завещание писателя (об этом писала хорошо знавшая 

его В. Смирнова). Предложим свое прочтение сказки. Во-первых, обращает на 

себя внимание сходство сюжетных мотивов и деталей с «басней» «Кремень» ре-

алиста-«шестидесятника» М.Б. Чистякова, рассмотренной нами выше. По выяв-

ленной характерной особенности обращения писателя с литературными источ-
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никами – «отзеркаливания» чужой идеи через «переворачивание» сюжетно-

мотивной структуры – можно судить о его отношении к литературному насле-

дию, бывшему в чести в его «левой» учительской семье: народническая идея, 

сращенная с позитивизмом, отрицалась сыном-писателем. «Замолчавший» ка-

мень-кремень, дававший искры для костра, брошенный в болото беспечным 

мальчиком-пастухом, был «найден» в новом веке Ивашкой Кудряшкиным, и 

этот мальчик из другой эпохи понял, что именно говорит камень. Представляет-

ся не случайным, что печать на «горячем камне» выглядит по-восточному.  

Читатели той эпохи еще не забыли предложение Н.К. Рериха – с помощью 

Огненного Камня, привезенного из таинственной Шамбалы, «расколоть» время, 

избавиться от мучений и несвобод настоящего и прошлого, достичь могущества. 

В «Горячем камне» Гайдар «завещал» юному поколению не соблазняться меч-

той перескочить с помощью чудесного средства из трудной жизни в жизнь «со-

всем хорошую». Мы предполагаем, что он травестировал важнейший рерихов-

ский символ – Огненный Камень, открывающий путь к Новой Светлой Эре: его 

герой-рассказчик прикурил от камня и пошел своей дорогой, и никто, ни стар, 

ни млад, не воспользовался силой таинственного камня, лежавшего прежде в 

болоте, на обочине дороги. В гайдаровской образно-сюжетной системе, реали-

стической в своей основе, путь народа лежит именно мимо камня, символизи-

рующего сомнения в «своем» времени, мимо болота, которое его долго хранило. 

Это именно реалистическая сказка – по своей ведущей идее. 

Гайдар постоянно отталкивался, по его же выражению в дневниках, – от со-

временной Москвы, от опошленных «идиотами»-обывателями хрестоматийных 

«стишков» (вроде «Последняя туча рассеянной бури…»), от пролеткультовско-

рапповских установок в литературе и вообще всякой заданности извне. Он по-

шел на Первый съезд писателей только под его конец, предпочтя работу над 

книгой. Он доверял своим воспоминаниям и снам, еще – любимым писателям и 

близким друзьям, то есть исходил из собственного взгляда на действительность, 

искал свои способы выражения идей.  

Как и Неверов, Багрицкий и еще многие писатели, принявшие смену куль-
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турного кода, Гайдар выстраивал свою уникальную модель литературы, в кото-

рой по-новому, из иных элементов складывался все тот же классический ком-

плекс. 

В целом, творчество А.П. Гайдара представляет собой сплав народных, ли-

тературных, древних и современных идей. Равнодействующая этих идей, без-

условно, возвращает литературный процесс в парадигму классического реализ-

ма. 

 

 

 

 

 

 

 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
Художественный концепт «детство» реализуется в рамках отдельно взятого 

периода (в настоящем исследовании – 1900–1930-е годы) одновременно в двух 

формах: творчестве о детях, детстве и «детском» и творчестве для детей. Одним 

из итогов его реализации является формирование и обновление детской литера-

туры (в широком значении термина). При этом в «общей» литературе тема дет-

ства расширяется, соединяясь с темами историософии, религии и философии, 

этики и политики. 

Начало века и первые его десятилетия представляют собой в отношении 

концепта «детство» единое культурное пространство, несмотря на разломы, по-

явившиеся в результате первой мировой войны и революции. В этот период 

концепт «детство», наряду с концептом «детская книга», скрепил собой разно-

родные и разнонаправленные литературные течения и группы. Едва ли не все 

писатели откликнулись на вопрос о «детском».  

ХХ век в русской литературе начался как Век Ребенка. Этот символ соеди-

нил уходившее в прошлое народничество и неонародничество с социал-
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демократизмом и большевизмом. Трагедия наследников народничества отозва-

лась в концепте «детство» резким всплеском отрицаний его культа, с одной сто-

роны, а с другой – стремлением возвысить ребенка над горизонтом зримой ча-

сти бытия, высвободить для него центральное место в общемировом культурном 

пространстве. Реальный ребенок в его индивидуальном существовании был за-

менен расплывчатым символом в религиозно-философских построениях симво-

листов, в акмеистическом и футуристическом «бунтах». Символическое пред-

ставление «лишило» героя-ребенка связи с концептами «материнство», «семья», 

взамен был предложен концепт трансцендентного «мира» с его особым пред-

ставлением Отца и Матери. С началом войн «сиротство» ребенка в литературе 

вторило реальному сиротству и беспризорничеству, что дало новые сюжеты для 

писателей. 

Появление «новой» детской литературы зависело не только от текущих по-

литических событий, но и от подготовленных предшествующим этапом скачков 

в философии, педагогике, филологии, естествознании и литературно-

издательском деле.  

Концепция детства в русской литературе 1900–30-х годов развивалась в об-

щем движении художественных и социальных идей, направленных к осмысле-

нию перспектив ХХ в. Литература для детей была по преимуществу пронизана 

оптимистическим пафосом, в отличие от трагической эсхатологии литературы 

для взрослых. Детские книжки выступали культурными коррелятами, хотя их 

действие существенно ограничивалось утратой некоторых художественных тен-

денций и развитием антигуманистических идей.  

Не все радикальные идеи, проходившие апробацию в «общей» культурной 

среде, проникали в детскую книгу. Те же, что были навязаны партийными идео-

логами, просуществовали в детской книге не дольше самой идеологии. 

Ядро концепта «детство» на протяжении всего периода составлял классиче-

ский комплекс античных и христианских идей детства, амальгированных с иде-

ями русской культуры, особенно с идеями пушкинского гуманизма. Судьба 

устоявшихся в мировой и русской культуре представлений о детстве хотя и за-
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висела от множества исторических и собственно культурных факторов, тем не 

менее, векторно следовала за архетипической идеей Божественного ребенка. 

Вектор движения концепции детства от конца XIX в. к концу 30-х годов опреде-

лялся сменой религиозно-мистического символа Божественного ребенка идео-

лого-политическим символом ребенка – первого жителя нового государства. 

Идеи Века Ребенка постепенно входили в фазу кризиса, который исподволь 

начался еще в литературе 1900–10-х годов и ясно обозначился в 30-х годах; все 

громче звучавшее в Европе и России отрицание утопического учения явилось до 

некоторой степени упреждающим противодействием фашистской идеологии и 

террору. Так проявилось одно из свойств культуры – загодя до социального ка-

таклизма подготавливать средство его преодоления. 

Не затронутая кризисом идей Века Ребенка литература развивалась в духе 

внимания к творчеству детей, к внутреннему потенциалу личности ребенка. 

Включение детского «голоса» в диалог культур внесло революционные измене-

ния в само понятие детской литературы. Это понятие оформилось в том трех-

членном виде, который сегодня известен более всего: детское чтение, литерату-

ра для детей и детское творчество. Было положено начало третьей стадии в раз-

витии детской литературы как отдельного феномена культуры. Первая, древ-

нейшая стадия – выделение в литературе круга чтения детей, вторая – создание 

специальной литературы для детей и форм ее эстетической рефлексии (крити-

ки). Сущность третьей стадии – в появлении влиятельнейшего фактора, детского 

творчества, в том числе и наивной читательской рефлексии на литературные 

произведения. Переход к ней ознаменовался созданием так называемой «новой» 

детской литературы вкупе с профессиональным научно-критическим аппаратом 

ее саморефлексии.  

Принципиально новым фактором влияния, наряду с идеолого-

политическими борениями и социально-педагогическими новациями, явилось 

литературно-речевое творчество детей, которое само по себе не обладает потен-

циалом структурирования и научно-критической рефлексии, остается «словес-

ностью» и имеет открытую границу с детским фольклором. 
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Временнáя граница «новой» детской литературы (т.е. литературы ХХ века) 

проходит в дооктябрьский период, потому детская литература советского пери-

ода локальна по отношению к этому более широкому явлению. 

В создании «новой» детской литературы принимали участие представители 

крупнейших и наиболее влиятельных течений – символизма, акмеизма, футу-

ризма, а также реалистического направления, и, без сомнения, иных, рассмотре-

ние которых в данном аспекте – дело будущего. 

Идеи детства проходили последовательную ревизию и трансформацию в 

рамках литературных течений, при этом концептуальными константами остава-

лись модели античного и христианского понимания детства. Древнеримская мо-

дель строится на идеях включения ребенка в структуру государства через род и 

воспитание, тогда как христианство выдвигает в образе ребенка идею «просто-

ты», т.е. мудрости, полученной не из книг и от учителя, а через непосредствен-

ную связь с Логосом. Ребенок в христианском понимании есть видимая истина 

бытия, тогда как в римском понимании он – предмет культуры. 

В системе символизма идея «детского» имела мистико-религиозное обосно-

вание: детство детей рассматривалось сквозь призму отвлеченных понятий. По-

стижение духовности, психики детей осуществлялось, в первую очередь в об-

ращениях к личному опыту (автобиографиях, дневниках, записках и т.п.); гораз-

до более редкими были попытки оторваться от эгоцентрического подхода – в 

повествованиях о другом детском «я». Уроки детской психологии, данные рус-

скими реалистами, прежде всего Л.Н. Толстым, послужили писателям-

символистам для перехода к следующей стадии развития концепта «детство»: 

жизнь ребенка понималась теперь мистически и исторически, она вошла в со-

став идей концепта «культура» и ослабила связь с концептом «семья». В произ-

ведениях символистов сознание ребенка определяется не его социально-

бытовым существованием (как в прозе А.П. Чехова, Н.М. Гарина-

Михайловского, В.Г. Короленко и др.), а предопределено высшими законами 

бытия: события детских лет развиваются по таинственному плану, предначерта-

ние всей жизни человека угадывается по знакам, размечающим рождение и пер-
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вые годы жизни. Символистская антропология соединяла идею человеческой 

гениальности (античной по происхождению) с христианской идеей «детской 

простоты». Само понятие «человек» определялось по наличию хотя бы одной 

черты ребенка. Выходы символизма в детскую литературу были локализованы в 

изданиях для «хорошей детской», которые не отвечали главному требованию 

«левых» педагогов и критиков – демократизму. Несмотря на всеобщее увлече-

ние литературой символизма, организаторы детского чтения не оказали широ-

кой поддержки символизму в литературе для детей. 

Акмеистическое представление о детстве связано с включением в мистико-

религиозный контекст, унаследованный от символистов, позитивистских идей – 

«твердого знания». В сравнении с символизмом, еще более возросла в концепте 

«детство» роль категории памяти: вспомнить детство – значит вспомнить исто-

рию мира от самых его начал. Традиционное для XIX в. представление о «золо-

той поре» жизни, беспечной и невинной, претерпело значительное изменение. 

Теперь под «золотой порой» понимались не столько христианское «воспомина-

ние» о рае и античный миф о золотом царстве, сколько картина первобытного 

леса. В ребенке угадывали древнего обитателя прекрасно-ужасного мира, со-

временника «драконов» и Сфинкса, загадавшего загадку о человеке. Личный 

опыт детских впечатлений был сопряжен с переосмысленным античным поня-

тием об эоне – вечно играющем, творящем мировую историю Ребенке: эту идею 

концепции акмеисты, унаследовав ее, в частности, от Вяч. Иванова и Андрея 

Белого, сделали основополагающей. Акмеистическая модель концепта «дет-

ство», в еще большей степени, нежели модель символистская, имела потенциал 

расширения жанрово-стилевой системы творчества для детей; новые формы 

произведений для детей разрабатывались в области игрового творчества. Сказка, 

поставленная в центр жанрово-стилевой системы детской литературы символи-

стами, в акмеистической системе имела вид пародии и на фольклор, и на массо-

вую литературу, и на произведения символистов; вместе с тем, в ней утвержда-

лось серьезное эпическое начало, которое должно было вернуть сказке статус 

универсального жанра, связанного с гносеологическим мифом. 
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Футуристическая идея детства обусловлена литературными спорами о речи 

и расцветом лингвистики. Данная модель концепта характеризуется включением 

маргинальных областей культуры – наивного и детского творчества. Детские 

неологизмы проникают в поэзию. Свойство гениальности-детскости воплощает-

ся в образе самого футуриста, а не в образах святых и великих художников 

прошлого, как в романах Мережковского. Футуристический образ детства «рас-

сыпан», его не скрепляет этическая идея, обязательная для «старых» канонов 

изображения; предметность в этом образе выступает в виде набора свободно ас-

социируемых деталей и звукобуквенной зауми. Возможности игры шире ис-

пользуются писателями, чаще обращаются они к примерам народной поэзии. 

Переход от трагической рефлексии к смеховой, юмористической, начавшийся в 

творчестве первого акмеиста, был в основном осуществлен футуристами. Фор-

мы «новой» детской литературы строились с опорой на эстетические ожидания 

детей, в отличие от адаптированных форм детской литературы прежнего време-

ни. Ребенок в «новой» литературе зачастую являлся в образе прирожденного 

лингвиста и поэта. Споры о поэзии и языке повлияли на психологические уче-

ния о детстве и, более того, лингвопоэтическая идея детства по-новому подтвер-

дила давнее романтическое представление о ребенке – тайне бытия. 

Реалистическая модель концепта «детство» сохранила основу, сформиро-

вавшуюся в русской литературе второй половины XIX в.: изображение внутрен-

него мира ребенка с позиций этического анализа социальной действительности. 

Вместе с тем, писатели-реалисты в осмыслении детства как феномена человече-

ского бытия обращались к приемам модернистской литературы: их изображение 

детства включает символы и знаки, которые создают дополнительный план со-

держания, дешифруемый по кодам национальной культуры. Это изображение 

детства и демократично, и элитарно. 

Детские писатели, прошедшие школу того или иного течения, оказались в 

трагической ситуации: их опыт и творческий потенциал был востребован, в ос-

новном, заказчиками идеологических изданий. Вопреки распространенному 

мнению о расцвете детской литературы в 20–30-е годы, реальное ее положение 
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было не столь блестящим. Настоящий расцвет должен был состояться, но по-

тенциал литературы снизился в борьбе писателей за существование. 

Проникновение идей детства и «детского», возникших в литературе начала 

века, в литературу для детей советского периода годов происходило в расши-

рявшемся русле комического, а также героико-романтического. 

В ранней советской литературе образ ребенка строился и в «римском», и в 

«христианском» планах. Христианская идея выражалась по большей части через 

скрытое включение апокрифических мотивов в структуру повествования о со-

временности. 

С образованием СССР надолго исчезли из круга детского чтения Гомер, Ге-

сиод, Вергилий и Священное Писание, а когда появились – на наших глазах – то 

им уделили совсем не то внимание, которое было естественным многие века. 

Чтение Гомера, да еще по-древнегречески, заменили в лучшем случае сильно 

адаптированным пересказом античных мифов. Исчезновение античной и хри-

стианской литератур – вот фактор, огромное значение которого осознается 

только сейчас. Какова же была судьба самих идей, которые раньше поставля-

лись юным читателям в традиционной форме? Эти идеи не исчезли, а созна-

тельно, полусознательно или стихийно, в зависимости от образования и целе-

устремленности писателей, получали вторую жизнь в формах, внешне далеких 

от основы. Недаром гайдаровского Тимура сравнивали с Христом в детстве. 

Стиль литературы, предназначенной скаутам, спартаковцам, пионерам, фор-

мировался по канону, образованному в эпоху модернизма. Позднеримская и 

раннехристианская культуры оказали на этот канон решающее влияние. Литера-

турные примеры пионеров-героев, в т.ч. Павлика Морозова, происходят из си-

стемы древнеримских добродетелей, среди которых публичный подвиг ребенка 

и доносительство занимают законное место. В силу того, что традиционные для 

русской культуры корреляты (прежде всего христианский) использовались да-

леко не всеми писателями, происходило смещение в аксиологической системе. 

Главное значение русской детской литературы в ХХ в. состояло в том, что 

она взяла на себя корригирующую функцию – вместо святоотеческой литерату-
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ры, оставленной в долгой и глубокой тени.  

Особая роль в истории концепции детства принадлежит Гайдару. И для него 

ребенок – символ времени и страны. Но этот ребенок, во-первых, реален в соци-

ально-психологическом отношении, во-вторых, он смещен с того высочайшего 

пьедестала, на который его возвели модернисты. Можно сказать, что в творче-

стве Гайдара был найден выход из кризиса идей Века Ребенка, во многом этот 

выход связан с обращением писателя к традициям русской классической лите-

ратуры – Пушкину, Гоголю, Толстому, Достоевскому. 

Развитие русской детской литературы и общелитературного представления о 

детстве в ХХ в. – одно из направлений обширной реакции русской культуры на 

кризис антропологии, историософии и теологии. На переходном этапе детская 

литература сыграла по отношению к общей литературе роль дублирующей си-

стемы; в ее формах осуществлялась проверка, отбор и трансляция наиболее 

важных черт и функций, освоенных в литературном процессе.  

Литература для детей и детское творчество перестали наконец быть только 

уделом воспитания и образования личности; они начали действовать как новые 

факторы в развитии культуры.  
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1. В учебнике Ю.И. Минералова «Теория художественной словесности (Поэтика и индиви-

дуальность)» (1999) выбранный ракурс не позволяет разглядеть явление. Нет соответствую-
щей статьи и в «Литературной энциклопедии терминов и понятий» под редакцией А.Н. Нико-
люкина (2003). 

2. Художественная концепция детства связана с неким представлением о нем, общеприня-
тым и нормативным в данную эпоху, при этом не будучи ни его продолжением, ни его зер-
кальным тождеством. Это представление легко проследить по однотипным словарям. В эн-
циклопедическом словаре «Человек» (1900) под редакцией И. Ранке (единственного вплоть до 
рубежа XX–XXI вв.), «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Эфрона (1893–1907) дан 
естественнонаучный взгляд на возрасты, далекий от трансцендентальности: биология прева-
лирует над всеми иными подходами. К 1931 г., когда вышел очередной том Большой Совет-
ской Энциклопедии, были признаны затруднения с определением детства, но, не вполне по-
нимая, что такое детство, автор статьи был тверд в указании на его социальную роль: «<…> до 
сих пор не существует ни бесспорного определения детства, ни общепризнанной временнόй 
границы его окончания. <…> Детство перестает быть периодом общественно-ничтожным, 
наоборот, оно теснейшим образом связано со взрослостью: в общественном отношении между 
тем и другим никакой пропасти нет». 
К концу ХХ столетия, названного педагогами начала столетия «веком ребенка» (по назва-

нию учения Э. Кей), в философско-антропологических словарях понятия «детство», «дет-
ское», «ребенок» отсутствуют – и это при расцвете психолого-педагогических наук о детстве. 
Два последних антропологических словаря фигуру ребенка никак не осветили, оставив ее в 
тени «человека», т.е. взрослого: в энциклопедическом словаре Ю.Г. Волкова и В.С. Поликар-
пова «Человек» (1999) нет и самой категории возраста, хотя есть менее значимые статьи 
(например, «баня» и «ароматотерапия»). В академическом справочно-энциклопедическом фи-
лософском словаре «Человек» (2000: 76) имеется только статья «Возраст», содержащая самые 
общие, выраженные числами сведения: «Возрастные периоды – это те или иные сроки, необ-
ходимые для завершения определенных этапов в жизнедеятельности организма».  
По-видимому, философы полагают само собой разумеющимся равенство понятия «чело-

век» сумме возрастных его ипостасей — «ребенок», «юноша», «муж», «старик». Однако в та-
ком уравнении ребенок – не вполне еще человек, а человек – не совсем то же самое, что ребе-
нок. Иначе говоря, современная общая антропология, противопоставляя «ребенка» «челове-
ку», сохраняет средневековый взгляд, не различавший мир детства. 
Только педагогическая антропология, прошедшая становление за последние десятилетия, 

делает своим предметом концепт «возраст», в первую очередь – «детство» (в сент. 2002 г. в 
Москве прошла первая в нашей стране Международная конференция «Педагогическая антро-
пология: концептуальные основания и междисциплинарный контекст» (УРАО – Институт 
теории педагогики и образования РАО). Педагогико-антропологическое определение детства 
дано Е.М. Рыбинским в «Российской педагогической энциклопедии» (1993: 261): «Детство, 
этап развития человека, предшествующий взрослости; характеризуется интенсивным ростом 
организма и формированием высших психических функций». Он же (1996: 44–45) в Кратком 
словаре «Детство» дал развернутое определение понятия как «стадии жизненного цикла чело-
века, в течение которой продолжается формирование организма, развитие его важнейших 
функций, активно осуществляется социализация индивида <…>», особо подчеркнув: «Детство 
– сложный, многомерный феномен, который имеет биологическую природу, опосредован 
многими социально-культурными факторами». 
Статья «Детство» содержится в отечественной энциклопедии для детей «Человек» (2002: 

319), в разделе «Жизненный путь человека». Детство здесь – явление процессуальное, прехо-
дящее. Описание этапов детства завершается мыслью об отделении «ребенка» от «человека»: 
«Теряя связь со своим детством, человек отсекает лучшую, творческую, искреннюю, всегда 
стремящуюся к развитию часть собственной души». Отметим, что эстетическая по существу, 
навеянная литературной традицией, восходящей к идеям гностиков (как будет показано в пер-
вой главе), трактовка детства дана только в детской познавательной книге. Так литература для 
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детей корректирует искажение своего основополагающего концепта во «взрослой» научной 
литературе. 
Иной взгляд на ребенка и детство давно устоялся в другом разделе философии – эстетике, 

конкретизированной в искусствознании. Здесь мы найдем сведения о детстве как непреходя-
щей ценности. «Культ святых невинных детей <…> существовал с самого раннего периода 
Христианской церкви. В средние века и позже дети могли изображаться в облике благочести-
вых малышей, держащих пальмовые ветви мучеников, иногда они включались в картины ита-
льянских художников Возрождения, изображавших Деву Марию с младенцем и святыми» 
(Холл 1997: 261). В эпоху Возрождения популярны были в живописи и графике сюжеты воз-
растов. По этим сюжетам, жизнь человека может делиться на три возраста (детство, моло-
дость, старость), на четыре, с добавлением зрелости (по временам года) или двенадцать воз-
растов по шесть лет в каждом (по числу месяцев). 
Эстетическое содержание детского возраста, как оно представлено в сюжетах европейского 

искусства средних веков и Возрождения, определяется христианской символикой. Образ ре-
бенка трактуется через разнообразные библейские и апокрифические сравнения и аллегории. 
Примеры подобных аллегорий приведены в нашей монографии: Арзамасцева И.Н. «Век ре-
бенка» в русской литературе 1900–1930-х годов. Монография (М., 2003. – С. 22–23). См. так-
же: Психология 1990: 89; Художественная жизнь современного общества: Т. 1: 106–116. 
Иными словами, в искусстве детство и ребенок представлены вовсе не как убывающая и 

наконец исчезающая данность. Напротив, контекст культуры дает этим понятиям приращение. 
Смысл приращения – бессмертие, в отличие от понятия «человек», получающего великое при-
ращение как раз в «ребенке». 
Наиболее разработана научная концепция детства в психологии, причем ее разработка шла 

параллельно с развитием культурологии. В словаре «Психология» (1990: 89) понятие детства 
вычленяется среди прочих возрастных категорий именно через концепты культуры: «детство», 
как и «молодость» («юность»), «зрелость» и «старость», – категория бытия, направленного к 
человеку и распространенного до космоприродных пределов. Отношения детства и культуры 
строятся в формате детской субкультуры. Детская субкультура означает особую культуру де-
тей «как своеобразного субэтноса в рамках различных этносов мира». 
Принимаем следующее определение (П.С. Гуревич): «Субкультура – особая сфера культу-

ры, суверенное целостное образование внутри господствующей культуры, отличающееся соб-
ственным ценностным строем, обычаями, нормами. Культура любой эпохи обладает относи-
тельной цельностью, но сама по себе она неоднородна. Внутри конкр. культуры городская 
среда отличается от деревенской, офиц. – от народной, аристократич. – от демократич., хри-
стианская – от языческой, взрослая от детской. Об-ву грозит опасность разбиться на группы и 
атомы. Любая культурная эпоха предстает нам в виде сложного спектра культурных тенден-
ций, стилей, традиций и манифестаций человеч. духа» (Культурология: Т. 2: 1998: 236). 
Понимание детства, предложенное в данном словаре, в наибольшей степени отвечает 

устремленности настоящего исследования, при этом оно нуждается в дополнении эстетиче-
ским содержанием. 
В историко-литературном представлении детство, как и прочие эпохи развития человека, 

есть комплекс эстетических оценок, скрепленный культурной традицией и меняющийся под 
воздействием различных общественных движений. 

 
ЧАСТЬ 1. 
 
1. В первой части диссертации, предваряющей анализ литературы ХХ века, изложение да-

ется в тезисах. Более подробно составляющие первую часть исследования изложены нами, 
И.Н. Арзамасцевой, в следующих работах: Жуковский: Педагогическая поэма // Детская лите-
ратура. – 1997. – № 2. – С. 33–48; Детство с Пушкиным // Дошкольное воспитание. – 1997. – № 
2. – С. 74–81; Детство и «детское» в древнеримской литературе // Детская литература. – 2001. 



 412 
– № 4. – С. 21–23, 26–28, 34–36; монография «Век ребенка» и русская литература 1900–1930 
гг., С.25–78; О понятии «детская литература» и проблемах ее изучения // Русская литература 
ХХ века. Итоги и перспективы изучения. – М., 2002. – С. 68–82; А.Б. Есин. Литературоведе-
ние. Культурология: Избранные труды. М., 2002 [Рец.] // Филологические науки. – 2003. – № 
2. – C. 111–114; О концепции «детство» в древнеримской литературе // Развитие личности. – 
2004. – № 1. – С. 42–61. – № 2. – С. 28–38; главы в кн.: Арзамасцева И.Н., Николаева С.А. Дет-
ская литература. Учеб., с. 17–34; 53–235. 

2. Следует учитывать невосполнимую неполноту материала. Древнее наследие сохранилось 
во фрагментах, средневековые хранители античной «библиотеки» неоднократно ее «чистили» 
и переделывали по мере изменений в ценностно-нормативной системе общества. Если и были 
в их распоряжении «детские» тексты, то им не было места в кругу признаваемых обществом 
ценностей. 
Для более подробного освещения поставленной проблемы предпочтителен материал из рим-
ской литературы, поскольку в творчестве писателей-«эпигонов» I–II вв. н.э. в снятом виде 
представлены и греческие и латинские интенции детства и «детского», реализованные на фоне 
открытий раннего христианства. Вычленяя фрагменты древнеримской литературной модели 
детства, я не ставлю задачу дать завершенную реконструкцию ее, поскольку общая цель рабо-
ты находится в ближайших к нам временах. Эти фрагменты, оставаясь в структуре произведе-
ний, сами по себе сыграли роль влиятельнейших факторов для следующих за веками раннего 
средневековья и Ренессанса литературных моделей детства. 
3. Например, доказывая порочность императора Тиберия, Светоний (1991: 130) обращается к 
такому аргументу: «Его природная жестокость и хладнокровие были заметны еще в детстве, 
Феодор Гадарский, обучавший его красноречию, раньше и зорче всех разглядел это и едва ли 
не лучше всех определил, когда, браня, всегда называл его: “грязь, замешанная кровью”». Пи-
сатель, по сути его высказывания, отстранялся от собственной оценки ребенка. Мнение авто-
ритетного ритора о мальчике звучит окончательным приговором, как и отзывы родных – в 
другом примере: «Божественный Клавдий в детские и отроческие годы не подавал никаких 
надежд, его мать считала его тупицей и уродом, говорила, “что природа начала его и не кон-
чила”. <…> Бабка его Августа относилась к нему с величайшим презрением»; «Правда, в бла-
городных науках он с юных лет обнаружил незаурядное усердие, и не раз даже издавал свои 
опыты в той или иной области; но и этим не мог он ни добиться уважения, ни внушить надеж-
ды на лучшее свое будущее» (там же: 172). Биограф не «вступается» за нелюбимого в семье 
ребенка, здесь ребенок – не литературный персонаж, «принадлежащий» автору, а реальная 
собственность отца или матери, которым единственно дано право оценки «материала». 

4. В отличие от греков, римские писатели обращались к жанру автобиографии, что предре-
шило становление жанровой системы западной и славянской литератур. По А.Ф. Лосеву 
(1993: 46, 47–48), «понятие судьбы в античном мире есть понятие эвклидовское, вполне про-
тивоположное нашему – инфинитезимальному – восприятию времени. Западный человек лю-
бит автобиографию; греки не имели этого вида литературы <…>».  

5. Развивая тезисы об истинном и ложном бытии, об отношении действительности, или дея-
тельности, к возможности, или способности, Аристотель (384–322 гг. до н.э.) утверждал: «Но 
конечно же, и по сущности действительность первее возможности, прежде всего потому, что 
последующее по становлению первее по форме и сущности (например, взрослый мужчина 
первее ребенка, и человек – первее семени, ибо одно уже имеет свою форму, а другое – нет), а 
также потому, что все становящееся движется к какому-то началу, то есть к какой-то цели 
(ибо начало вещи – это то, ради чего она есть, а становление – ради цели); между тем цель – 
это действительность, и ради цели обретается способность. Ведь не для того, чтобы обладать 
зрением, видят живые существа, а, наоборот, они обладают зрением для того, чтобы видеть 
<…>. Поэтому, так же как и учителя, показав учеников в их деятельности, полагают, что до-
стигли цели, так же обстоит дело и в природе» (1976: 245–246). Аристотеля занимало детство 
и как дидаскала: он воспитывал и образовывал тринадцатилетнего Александра Македонского. 
Можно даже судить о детском чтении царя по тому, что он возил с собой «Илиаду». 
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6. К примеру, Плиний пишет похвалу некоему Квадрату: «…он и мальчиком и юношей не 

навлек на себя никаких толков <…>. <…> дом Гая Кассия – основателя и отца кассиевой шко-
лы – будет обителью господина, который не меньше Кассия. Мой Квадрат <...> вернет ему 
прежнее достоинство, его знаменитость и славу; оттуда выйдет столь же великий оратор, 
сколь великим знатоком права был Кассий» (Письма Плиния Младшего 1984: 130–131). 

7. virtus – в узком значении «мужество», в более широком и практическом означает боль-
шую совокупность достоинств (Утченко 1997: 275). 

8. В.М. Смирин показал, что в римском гражданском обществе статус человека мог быть 
только свободным или рабским, при этом статус мог меняться. В судебных делах по опреде-
лению статуса лица вел тяжбу за раба, «прежде всего, отец, который мог заявить, что это его 
сын, находящийся в его власти, то есть мог противопоставить власти предполагаемого госпо-
дина – собственную, отеческую. Это означает, что закон предполагает случай, когда у римско-
го гражданина (никто другой не мог иметь сына во власти) был сын, попавший в рабство. Но, 
хотя бы сын и не находился во власти отца, все равно отцу давалось то же право, ибо “всегда 
отец заинтересован, чтобы его сын не находился в рабстве…”» (Смирин 2000: 261–262). 

9. «С самого начала империи складывается и до времени Флавиев неуклонно нарастает от-
ношение к этому типу человека, с одной стороны, как к символу новизны и исторического ди-
намизма, социально-политического и экономического прогресса, с другой – как к воплощению 
зла» (Кнабе 1997: 238). 

10. Главное значение сенековских трагедий определилось в эпоху Возрождения: именно по 
ним постигали категорию трагического европейские драматурги, не исключая и Шекспира; 
греческая трагедия не была столь известна. «Мало того, что его читали в школах; его трагедии 
входили в постоянный репертуар школьного театра» (С.А. Ошеров. – Сенека 1983: 353). Свя-
зать время воспитательной деятельности Сенеки и время написания пьес невозможно – не хва-
тает фактов. 

11. «Непрестижность» подобного писательства косвенно подтверждается сравнением эл-
линской и ближневосточной культуры с римскою культурой. С.С. Аверинцев (1971: 43–44), 
сравнивая греческую «литературу» и ближневосточную «словесность», нашел общность двух 
различных культур и типов человека в «особой предрасположенности к “школьным” востор-
гам умствования», при этом прибавил: «Но для тех и для других умственная выучка есть 
предмет всепоглощающей страсти <…> // Римлянину импонирует солидная взрослость дело-
вого человека, который именно чувствует себя слишком взрослым, чтобы до гробовой доски 
оставаться восторженным школяром <…>». Эта непрестижность школярства сродни скорей-
шему изживанию детской неразумности из «безукоризненного» юноши Рима. 

12. Члены общины называли себя «сынами света», «нищими» и – «простецами», «немудре-
ными», «в отличие от профессиональных законоучителей, фарисеев, которые брали на себя 
смелость толковать законы и предписания священных книг» (Свенцицкая 1988: 50). 

13. Другой перевод: «Младенец же возрастал и укреплялся духом, и был в пустынях до дня 
явления своего Израилю» (цит. по современному изданию, осуществленному Московской 
Патриархией). Иоанн принадлежал к малочисленной религиозной группе, связанной с кумра-
нитами, проповедовал в Иудейской пустыне в начале I в. н.э. 

14. Кумранитская идея конца света развилась в христианское учение о втором пришествии 
Христа, Страшном Суде и установлении царства Божия на земле – тысячелетия добра, матери-
ального благополучия, послушания зверей и воскресения умерших праведников. В свою оче-
редь, идея царства Божия, близкая беднякам и изгоям, трансформировалась в идею царства 
небесного: обещанные блага стали пониматься аллегорически. В четвероевангелиях встреча-
ются оба выражения – царство Божие и царство небесное. 
И.С. Свенцицкая (1988: 211) пересказывает записанную Папием во второй половине II в. 

беседу Иисуса с учениками: «Иисус говорит о царстве божием на земле, которое будет уста-
новлено после второго пришествия. В отличие от других христианских произведений, у Папия 
это царство рисуется прежде всего как царство полного материального благополучия: будет 



 414 
изобилие пшеницы и будут расти виноградные деревья по десять тысяч лоз каждое, а все жи-
вотные будут послушны людям». 

15. Плиний Младший спрашивал у императора Траяна указания, как судить малолетних 
христиан (Кн. X, письмо 96 (2), с. 205). Лукиан писал о заключении в тюрьму христианского 
философа Перегрина: «Уже с самого утра можно было видеть у тюрьмы каких-то старух, вдов, 
детей-сирот». Христианские общины назначали своих пресвитеров опекунами над малолетни-
ми детьми, покуда в III в. епископы не запретили клирикам заниматься мирскими делами, что-
бы оградить сирых от корысти опекунов. Император Септимий Север (начало III в.), запре-
тивший египтянам обращаться в христианскую и иудейскую веру, тем не менее, взял корми-
лицей для своего сына христианку; мать Севера переписывалась с христианским писателем 
Оригеном (ок. 185 – ок. 254). 

16. На рубеже IV–V вв. был утвержден список канонических книг и определен состав Ново-
го завета. В числе разрешенных к чтению дома, но не канонических, оказались книги, сочи-
ненные не так давно, как Евангелия Марка и Матфея, и близкие к сказочно-мифологической 
традиции, – в их числе так называемые «евангелия детства» – повествования о детстве Иисуса 
и Девы Марии. 

17. Другие общепринятые названия источника – «Евангелие Фомы» или «Детство Христо-
во». Еще имеется хенобоскионское Евангелие Фомы-гностика. 

18. Славянская история Евангелия философа Фомы во многом схожа с ее раннехристиан-
ским прологом: Православная Церковь внесла это сказание в запретительный Индекс, однако 
оно имело хождение. На славянские языки Евангелие детства переводилось с греческого про-
тографа, начиная с XIV в. Русские переняли его от сербов и болгар, правда, русские списки 
очень редки, слишком непохож образ ребенка Иисуса на ортодоксальный образ Христа. 

19. В начале XX в. образ царевича в детской литературе был только позитивным (см., 
например, повесть Д. Лаврова «Святой страстотерпец благоверный князь Угличский царевич 
Дмитрий Московский и всея России чудотворец», 1913). 

20. При этом, оценивались сочинения такого рода невысоко; так, элементарный учебник ла-
тинского языка Элия Доната (IV в.), прослуживший почти тысячу лет, не пользовался уваже-
нием среди ученых книжников. 

21. Латынь служила деловому общению с Западом; сочинять по латинским образцам стихи 
и пьесы, при наличии народной литературы и интенсивно христианизировавшегося фолькло-
ра, не было нужды. Отсутствие какого-либо «латинства» в новгородской берестяной грамотке 
ХIII в., на которой мальчик Онфим упражнялся в письме и рисовании, подтверждает самодо-
статочность и школы русичей, и их народно-религиозной культуры, в пределах которой обыч-
ный ребенок пяти-шести лет уверенно выражал свою индивидуальность. 

22. Именно Димитрию дед его Иван III хотел оставить престол, переменив потом решение в 
пользу сына Василия (Скрынников 1991: 142–144). 

23. Таковы «Баюкальная песенка» (1794) П.И. Голенщева-Кутузова, послание «К Мишень-
ке» (1790), стихотворение-«игрушка» «Триолет к Алете, когда ей исполнилось четырнадцать 
лет» (1795), «К лесочку Полины» (1797) Н.М. Карамзина, «Хор детей маленькой Наташе» 
(1811), «От Аннушки маменьке при подарке альбома» (1815) А.Ф. Мерзлякова и др. (хотя уже 
в 1773 г. А.С. Шишков, позже занявший «архаистическую» позицию в вопросе о развитии 
русского литературного языка, написал «Колыбельную песенку, которую поет Анюта, качая 
свою куклу» – произведение, исполненное в русской народно-песенной манере). На особое 
положение в литературном процессе детских стихов Шишкова обратила внимание Е.О. Пути-
лова (1997: 18), подчеркнув противоречие между явной «чувствительностью» его раннего сти-
хотворения и отрицанием, которым встретил архаист сентиментальных поэтов, прежде всего 
Карамзина. 

24. Заметим, что появление специальных изданий для детей в XVIII–XIX вв. связано с со-
зданием «детских комнат», нового явления культуры, бывшего откликом на осознанную по-
требность увеличить дистанцию между воспитателями и воспитуемыми, взрослыми и детьми, 
покончить со средневековым, «нецивилизованным» смешением детского и взрослого миров 
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(Шлюмбом 2003: 171–188). 

25. В транидцать лет В.И.Даль был отправлен в Морской кадетский корпус, отлично учил-
ся, но о жесткоикх и бессмсыленных порядках в корпусе вспоминал с отвращением. Дома же 
его наклонности оставались вовсе без внимания – даже карандаш и обрезки старых конвертов 
были редкостью для детей. Это типичный пример в ненаписанной пока истории русского дет-
ства. 

26. Мотив «земляных» людей соединяет сказку Чистякова с прозой И.С. Тургенева, Б.К. 
Зайцева, К.Г. Паустовского (см.: Куделько 2005: 96–101). 

27. Из предисловия Тургенева: «Наше положительное и просвещенное время начинает 
изобиловать положительными и просвещенными людьми, которым не нравится именно эта 
примесь чудесного; воспитание ребенка, по их понятиям, должно быть делом не только важ-
ным, но и сериозным – и вместо сказок ему следует вручать маленькие геологические и фи-
зиологические трактаты». «Как бы то ни было, нам кажется весьма трудным и едва ли полез-
ным – до поры до времени изгонять все волшебное и чудесное, оставлять молодое воображе-
ние без пищи, заменив сказку рассказом. Учитель, бесспорно, нужен ребенку, да и нянька ему 
нужна» (Волшебные сказки Перро. – СПб., 1867. – С. V, VI). Роскошное издание было пре-
поднесено императрице – «покровительнице воспитания». Волшебные сказки прочно связы-
вались в общественном сознании с элитарной культурой и были противопоставлены реали-
стическим произведениям в скромных обложках, для народа. 

28. По выводу Г.С. Кнабе (2005), «Тургенев – наиболее “антично соотнесенный” из всех 
русских писателей XIX века» и, вместе с тем, наиболее чутко откликнувшийся на острейшее 
противоречие между разрушаемым каноном цельности, гражданственности, покоившемся на 
римском основании, и новой, либеральной парадигмой многообразия и равенства форм при-
роды, культуры и сознания. Вместе с тем, Тургенев, вслед за Пушкиным развивая «аполлини-
ческую» линию русской литературы, т.е. классическую модель гармонизирующей культуры, 
отличаясь особой объективностью, художественной честностью, не мог не включать христи-
анство в картину мира и православную точку зрения на мир. В целом ряде работ развеивается 
представление об атеизме Тургенева и ацентируется отстраненность писателя от естественно-
научного эмпиризма (Куделько 2005: 120–123, 252–255). 

«Аполлиническая» линия русской литературы – авторский термин Н.А. Куделько, выве-
денный из сближения Б.К. Зайцевым «двух русских аполлинических художников» – Пушкина 
и Тургенева (Куделько 2005: 4). 

29. Б.Г. Меркин находит принципиальные разногласия между литературно-
педагогическими взглядами Толстого и К.Д. Ушинского, сторонника «классических» идей 
детской литературы и воспитания (его доклад на конференции «Мировая словесность для де-
тей и о детях» (М.: МПГУ, 2006 г.) был посвящен этому вопросу). 

30. Символичный факт: ученый-ботаник и педагог-христианин, сторонник Л.Н. Толстого, 
С.А. Рачинский впервые перевел труд Дарвина «О происхождении видов…» и в февр. 1864 г. 
подарил отпечаток перевода В.Ф. Одоевскому – главе отечественной натурфилософии, роман-
тическому мыслителю, педагогу и детскому писателю. Так столкнулись два учения, каждое из 
которых оставило глубокий след в истории русской педагогики и детской литературы. Имея в 
виду уже завершившиеся к тому времени разработки Одоевского в области сопряжения есте-
ственнонаучного знания и художественного воображения, мы утверждаем, что русская натур-
философия, тесно связанная с теологией и искусством, предопределила еще со времен Про-
свещения художественное проявление концепта «детство» и педагогическое понятие детства.  

31. ННаучная разработка религиозного аспекта концепции детства в творчестве писателя 
была начата М.М. Бахтиным, а ныне развернута целым рядом ученых: учебное пособие В.С. 
Пушкаревой «Дети и детство в творчестве Ф.М. Достоевского и русская литература второй 
половины XIX века», Белгород, 1998; статьи К.А. Баршт, Б.Н. Тихомирова, Н.А. Тихомировой, 
В.А. Михнюкевич, В.В. Иванова, Е.А. Акелькиной и др. (см.: «Педагогiя» Ф.М. Достоевского. 
Сб. ст. – СПб., 2003). В частности, в русле нашего исследования оказывается следующее 
утверждение: «По Бахтину, Ф.М. Достоевский одним из первых русских писателей творит 
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детскую тему как защиту самой жизни, взывающую к ценностному пониманию коренных ос-
нов бытия. Именно универсальное и поистине энциклопедическое понимание ДЕТСТВА бу-
дет развиваться отечественной культурой рубежа XIX–XX веков, стимулируемое творчеством 
Ф.М. Достоевского» (Акелькина Е.А. М.М. Бахтин о концепции детства в творчестве Достоев-
ского // «Педагогiя» Ф.М. Достоевского. Сб. ст. – СПб., 2003. – С.101). 

32. К.И. Чуковский (1963: 156–157) писал об А.Н. Анненской (1840–1915): «Смолоду она 
была связана с революционным подпольем, участвовала в женском движении шестидесятых-
семидесятых годов и уже тогда завоевала себе почетное имя как передовая писательница для 
детей и подростков: ею написано большое количество книг, проникнутых идеями той великой 
эпохи, которая сформировала ее духовную личность. <...> она была убежденная противница 
сказок и, воспитывая Танюшу, свою племянницу и приемную дочь, всячески оберегала ее и от 
«Гусей-лебедей» и от «Конька-горбунка», и читала ей, семилетней, главным образом научные 
книги по зоологии, ботанике, физике». Е.О. Путилова (2005: 275) подчеркивает: «ее книги и 
переводы сыграли видную роль в умственном развитии русского общества и, как вспоминал 
Вересаев, ни один подросток из культурной семьи “не рос в те годы без “Зимних вечеров”». 
А.Н. Анненская – воплощенный тип детского писателя-народника второй четверти XIX в. 
Вместе с тем, ее творчество явилось прологом эпохи премодернизма (И.Ф. Анненский – ее 
брат и воспитанник). 
Танюша – Т.А. Богданович (1873–1942), близкий друг семьи Чуковских по меньшей мере с 

1908 г. Автор повестей для детей и подростков. 
33. На этом фоне появление переводов Х.К. Андерсена, сказок Н.П. Вагнера – «русского 

андерсена» – выгядит как альтернативная тенденция.  
34. С позиций своего учения о коллективном бессознательном К.Г. Юнг (1997: 357) утвер-

ждал: «<…> мифологическое представление о ребенке является не копией эмпирического “ре-
бенка”, а ясно познаваемым символом: речь идет о божественном, чудесном ребенке, а вовсе 
не о человеческом – зачатом, рожденном и выращенном при совершенно необычных обстоя-
тельствах. Его дела столь же чудесны и чудовищны, как его природа и телосложение. Только 
благодаря этим неэмпирическим свойствам возникает необходимость говорить о “мотиве ре-
бенка”. Повсеместно мифологический “ребенок” имеет вариации в виде Бога, великана, маль-
чика-с-пальчика, животного и т. д. – что никак не может быть сведено к рациональной или 
конкретной человеческой казуальности. То же самое важно в отношении архетипов “отца” и 
“матери”, которые равным образом являются мифологическими иррациональными символа-
ми». 

35. «Детские игрушки – это древнейшие боги человечества», – писал М.А. Волошин в очер-
ке «Алексей Ремизов» (1907) и литературный портрет писателя «составил» из его любимых 
грубых игрушек, – «И сам Ремизов напоминает всем существом своим такого загнанного, 
униженного бога, ставшего детской игрушкой…» (цит. по изд.: Волошин 1990, 180–184). 

36. «Детские рассказы» В.В. Вересаева обращены ко взрослым. Первое научно-критическое 
описание вересаевских рассказов о детях дала Е.О. Путилова (1966: 114–135), она подчеркну-
ла связь между вымышленными сюжетами и реальными историями, изложенными писателя-
ми. 

37. Описание архетипа Божественного ребенка дано нами в следующих публикациях: Ар-
замасцева И.Н. «Век ребенка» и русская литература 1900–1930 гг., с. 72–75; Арзамасцева И.Н., 
Николаева С.А. Детская литература. Учеб., с. 55–63. 

38. Данный вопрос подробно освещен в следующих публикациях: Арзамасцева И.Н Начало 
изучения детской литературы в России // Научные труды МПГУ. Серия: Гуманитарные науки. 
Сб. ст. – М., 2003. – С. 44–49; Арзамасцева И.Н., Николаева С.А. Детская литература. Учеб., с. 
7–16. 

 
ЧАСТЬ 2. 
 
1. М. Ильин – псевдоним И.Я. Маршака (1896–1953), брата С.Я. Маршака (1887–1964). Са-
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мое чистое выражение горьковская идея получила в книге, написанной Ильиным в соавтор-
стве с женой Е.А. Сегал и посвященной Горькому, – «Как человек стал великаном» (1940): ав-
торы не только объясняли школьнику роль труда в истории цивилизации и культуры, но и 
проецировали образ юного читателя на образ взрослого человека – преобразователя природы и 
созидателя общественных богатств. 

2. Разницу в соотношении концептов «человек» и «ребенок» отметил С.В. Тихомиров 
(2002: 21), подчеркнув национальную специфику этих соотношений: «Жесткое разделение 
всего человеческого космоса на две неравнозначные половины: “хорошую” детскую и “со-
мнительную” взрослую, <…> со времен Руссо хорошо знакомое просвещенному европейско-
му и просвещенному русскому сознанию, русской литературе <…> в общем чуждо. У нее – 
другие традиции. <…> С. Аксаков как-то заметил, что “Детские годы Багрова-внука” – книга 
<…> не о жизни ребенка, дитяти, а о “жизни человека в дитяти”. Иными словами, для Аксако-
ва точка приложения всех усилий и пристрастного авторского внимания <…> – не дитя, не 
стихия детства как таковая; всякая стихия если не темна, то двусмысленна и чистого света ис-
точать не может. Светящаяся точка – Человек, но не простой, а идеальный: иначе он не мог бы 
светиться. И потому важно то, как дитя близится к идеальному Человеку, а не то, как человек 
– к идеальному дитяти». Данное рассуждение представляется справедливым в отношении 
классического реализма XIX в. (помимо С.Т. Аксакова, А.И. Герцен, И.А. Гончаров, И.С. Тур-
генев, Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский). Однако мы не склонны распространять его на всю 
русскую литературу: руссоистско-гегельянская традиция нашла в ней и сторонников (В.А. 
Жуковский, А.С. Пушкин, супруги Мережковские). 

3. Антропоморфизация истории народов, имеющая древние корни, вылилась в теорию эт-
ногенеза Л.Н. Гумилева, и сегодня представление о народах, пребывающих на разных воз-
растных стадиях развития, возвращает нас к историософии XVIII–ХIХ в. C позиций западной 
историософии XVIII в., Россия представала страной-подростком в обществе зрелых красавиц – 
стран Европы. 

4. Недаром рассуждения по данному вопросу нашли место в работе по экономике: «Взрос-
лый человек не может снова стать ребенком, не впадая в детство. Но разве его не радует наив-
ность ребенка и разве сам он не должен стремиться к тому, чтобы на более высокой ступени 
воспроизвести присущую ребенку правду? Разве в детской натуре в каждую эпоху не оживает 
ее собственный характер в ее натуральной правде?» «Введение» (1857 г.) впервые опублико-
ванное в немецком журнале в 1902 г., было весьма популярно в Германии и России. 

5. В. Куликова была удостоена премии Санкт-Петербургского Фребелевского Общества (за 
рассказ «Шарик»), рецензент все же раскритиковал ее рассказ «Илюша горбунчик»: «Горба-
тый Илюша – приемыш сельского священника, прекрасного человека <…> <…> Илюша рас-
тет добрым, не знающим зла мальчиком. Случайно он попадает в гости к сыновьям местного 
помещика, злым испорченным детям <…> <…> мальчик возвращается домой и рассказывает 
все батюшке, который советует ему простить своих оскорбителей и отплатить им за зло доб-
ром. Илюша <…> снова является в дом помещика, кроткий, всепрощающий, с подарками для 
своих маленьких истязателей. Расчет батюшки оказался верен: злоба детей стихает перед сми-
рением Илюши <…> Таков благодарный сюжет, облаченный в форму малоинтересногно, ма-
лоталантливого рассказа. Малоправдивы действующие лица рассказа <…>» (Что читать де-
тям? 1898: 47–48). 

6. А.М.Горький в связи с планами изданий для детей вспомнил не этот рассказ Л.Н. Андре-
ева и не его «Ангелочка», «Петьку на даче» или «Кусаку», а рассказ «В тумане». См.  письмо 
Горького к Е.С. Добину (март, до 27, 1933) (Соч. в 30 т.: Т. 30: 1956: 293). 

7. Развернутое обоснование факторов формирования «новой» детской литературы см.: Ар-
замасцева И.Н. «Век ребенка» и русская литература 1900–1930 гг., с. 79–113; Арзамасцева 
И.Н. «Век ребенка» и русская литература начала ХХ века // Классика, фольклор и современ-
ность (К 200-летию со дня рождения Х. К. Андерсена). Доклады науч. конференции. Сост. 
Н.В. Будур. – М., 2005. – С. 40–61. 
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8. «В отличие от всех других великих европейских литератур в конце XIX века перед рус-

ской литературой стояла громадная драматическая проблема отношения к историческому 
опыту народничества»; отголоски народничества, «причем далеко не слабые, мы находим не 
только в самом русском марксизме <…>, но и в самом русском символизме, в который народ-
ничество влилось хотя и видоизменено, но существенно, привнеся с собой многие элементы из 
своей славянофильской основы», – пишет В. Страда (История русской литературы… 1995: 12). 

9. Характерно, что наиболее суровые критики будто не замечали достижений совсем еще не 
«старой» литературы о детях и для детей: Л.Н. Толстой, Д.Н. Мамин-Сибиряк, В.М. Гаршин, 
Н.Г. Гарин-Михайловский и другие классики, а также ныне полузабытые А.В. Круглов, Н.Д. 
Телешов, П.В. Засодимский, А.Н. Анненская, В.И. Дмитриева поначалу не были признаны как 
писатели нового века. «Новыми» считались А.П. Чехов, Л.Н. Андреев, А.И. Куприн, А.М. Ре-
мизов, судя по книге очерков «Дети и писатели» В.В. Брусянина (1915). При этом, автор кни-
ги, прежде чем начать выстраивать литературно-общественные параллели в «новой» литера-
туре о детях, с большим уважением повествует об отношении к детям С.Т. Аксакова, А.И. 
Герцена, Н.А. Некрасова, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, М.Ю. 
Лермонтова, называет еще множество имен XIX в. Необходимость весьма объемного вступи-
тельного очерка для серии очерков о современных писателях диктовалось кажущимся «разры-
вом» литературного процесса. Нужно было «оправдать» и тех, и других, соединить их в любви 
к детям. 

10. Например, О.И. Капица (1866–1937), занятая, казалось бы, далеким от партийных бурь 
делом – собиранием детского фольклора, не только терпела ограничения в своей работе, но и 
доступными ей средствами выражала воцарившуюся атмосферу страха. Она занимала осто-
рожную, но определенно критическую позицию в отношении дел в профессиональном мире. 
Вот один из характерных фрагментов переписки (16 дек. 1923) с А.К. Покровской (1878–
1972), возглавлявшей Московский Институт детского чтения: «Напишите, пожалуйста, о по-
ложении дел в Институте. У нас тоже много темного творится кругом, часто руки опускают-
ся». 
Беспокоясь о положении дел в Институте детского чтения, О.И. Капица 28 фев. 1924 г. со-

общала А.К. Покровской: «Разрабатываю программу maximum курса детской литературы. 
<…> Теперь ведь с детской литературой обстоит так – есть Анна Конст. [Покровская. – И.А.], 
есть Ал. Мих. [Александра Михайловна Калымкова. – И.А.], есть Ол. Иер. – есть и курсы дет. 
литерат – нужно, чтобы дет. литерат. вошла как обязат. курс во все программы Педаг. Инст. и 
мы соединенными силами должны этого добиться». 

6 сент. 1925 г. она передавала ленинградскую новость – слияние Дошкольного Института с 
другими пединститутами – и кроме того: «В союзе писателей организовалась подсекция писа-
телей, возглавляет ее Ф.К. Соллогуб [Сологуб. – И.А.], который, несмотря на свою не при-
частность к детской литературе, проявляет, тем не менее, к ней большой интерес. Другие чле-
ны – большей частью те-же что и в нашем кружке, больших надежд не возлагаю на эту сек-
цию, но приятно хоть то что есть где поделиться и обменяться мнениями по своей специаль-
ности. Мне просто нужно становиться [Так в тексте. – И.А.] от того насилия которое произво-
дится над детской книгой а вместе с тем и над детской душой. “Робинзон” разгромлен – 
нашли его слишком правым по направлению, теперь там новая редакция и вероятно он уподо-
бится “Барабану”. Все это произошло в отсутствие С.Я. Маршака который сейчас лечится в 
Германии». 
Кабинетный ученый, пожилой человек, О.И. Капица была далека от чиновничьих войн, од-

нако она разделяла многие взгляды А.К. Покровской, вынужденной по своей работе вникать в 
эти войны: «Вижу из вашего письма что едва-ли есть смысл поднимать на конференции во-
прос о преподавании детской литературы, при современном положении дел когда всех Вас от-
странили от преподавания а появились специалисты вроде Яновской и ей подобные. Я думаю 
невозможно будет поставить этот вопрос так как я понимаю его. Я согласна с Вами что З.И. 
Лилина не из худших среди них, но таких специалистов по детской литературе можно призна-
вать только как из двух зол меньшее. Я ведь послала в “Путь Просвещ.” статью о преподав. 
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дет. литер. Продержали 4 месяца и без объяснения причин статья была возвращена с заметкой 
что к журналу не подходит» (25 июля 1927 г.). 
Процитированные письма О.И. Капицы – из личного архива А.К. Покровской (собрание ав-
тора диссертации). 
Ф.К. Сологуб до революции много писал о детях, публиковал стихи и рассказы в детских 

изданиях, но его репутация как детского писателя всегда была под сомнением. К.И. Чуковский 
в комментариях к «Чукоккале» вспоминал неприятное впечатление, произведенное встречами 
с ним, при этом отмечал его своеобразное поэтическое мастерство.  

«Новый Робинзон» – детский журнал, организованный в 1924 г. С.Я. Маршаком на базе 
альманаха «Воробей» (1923); ядро авторов составляли В.В. Бианки, Б.С. Житков, Е.Л. Шварц 
и др. С 1926 г. «Новый Робинзон» преобразован в «Красный галстук». В дальнейшем сотруд-
ники «Нового Робинзона» работали в детском отделе Госиздата. 
Первый пионерский журнал «Барабан» (1923–1926) шокировал специалистов агрессивным, 

варварским тоном материалов (например, помещенный в первом номере фельетон о том, как 
пионеры содрали шкуру с прохожего, чтобы натянуть ее на барабан), мрачной символикой 
(летучие мыши, совы, волки, под которыми подразумеваются пионеры разных отрядов), ано-
нимным стихотворением «Наказ старого волка», портретами Троцкого и Ленина в окружении 
зловещих зверей. Под младенческим портретом Володи Ульянова помещена подпись «В.И. 
Ленин в пионерском возрасте». В 1926 г. «Барабан» был слит с журналом «Пионер», выхо-
дившем с 1924 г. 
Э. Яновская – автор статьи «Нужна ли сказка современному ребенку?», пер. А. Панова. 2-е 

изд. книги «Сказка как фактор классового воспитания», переработ. и доп. – Харьков, 1926. 
З.И. Лилина (1881–1829) – педагог, детская писательница, автор критических работ о по-

слеоктябрьской детской книге, соратница и соавтор Н.К. Крупской. 
11. Первый толчок этому своеобразному явлению дало учреждение закрытых учебных за-

ведений для мальчиков. В Благородном пансионе при Московском университете выходил пе-
чатный ученический журнал (в нем сотрудничал юный В.А. Жуковский), в Царскосельском 
Лицее – «Лицейский мудрец». При этом, А.С. Пушкин, начавший писать стихи и публиковать 
их с 13 лет, отрицательно относился к поддержке литературных опытов в училищах. Детское 
творчество для поэта не являлось литературой даже в том случае, если оно – плод сильного 
дарования. К.Д. Ушинский включил уроки детского творчества (не только литературного) в 
план начальной школы, но этот момент педагогики в его понимании не имел отношения к ис-
кусству. Следующие поколения юных сочинителей уже могли надеяться на место в семейных 
архивах. Так сохранились «Рассказы дедушки» восьмилетнего Льва Толстого, а впоследствии 
и сам он уважал детей-сочинителей и помещал в отдельный выпуск «Книжки “Ясной Поля-
ны”» сочинения учеников, призывал писателей учиться писать у крестьянских детей. В семей-
ной культуре конца XIX в. закрепилась традиция литературных занятий с детьми. Так, ребен-
ком А. Блок увлекался домашней журналистикой (Дикман 1980: 203–221). К сожалению, рус-
ская семейно-школьная периодика еще не имеет научной систематизации и обобщенного опи-
сания, помимо отдельных работ (Скворцова 1896; Месеняшин 1975). См. обзор фактического 
материала по истории детского литературного творчества: Арзамасцева И.Н. Литература де-
тей: Contra (Детское творчество) // Детская литература. – М. – 2003. – № 3. – С. 9–12, 16–17. 

12. «Привлечение детей к сотрудничеству в журнале тогда казалось совершенно ненужным, 
чуть ли не вредным, развращающим детей. Забывали, что одаренные дети, любящие литерату-
ру, в школах и гимназиях, сами издавали писанные от руки журналы, рисовали карикатуры, 
писали стихи. Я достал несколько таких самодельных журналов, и они дали мне очень много, 
помогли найти тон журнала» (Радаков 1940: 25). 

13. Жест тем более заметен, если сопоставить его с «анекдотом» из ранней автобиографии 
поэта (окт. 1909 г.). В начале «серьезного писания» («если не ошибаюсь, 1900 года») юноша 
принес рукописи стихов редактору журнала «Мир Божий», известному педагогу и писателю 
В.П. Острогорскому (1840–1902), старинному знакомому семьи: «Не говоря, кто меня к нему 
направил, я с волнением дал ему два маленьких стихотворения, внушенные Сирином, Алконо-
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стом и Гамаюном В. Васнецова. Пробежав стихи, он сказал: “Как вам не стыдно, молодой че-
ловек, заниматься этим, когда в университете Бог знает что творится”, – и выпроводил меня со 
свирепым добродушием. Тогда это было обидно, а теперь вспоминать об этом приятнее, чем 
обо многих позднейших похвалах» (Блок 1999: 9).  

«Отроческие стихи» вышли посмертно, в 1923 г., украшенные рисунками с несвоевремен-
ными ангелочками, резвящимися в классических пейзажах не то русской усадьбы, не то грече-
ского Геликона. 

14. А.А. Блок начал писать стихи чуть ли не с пяти лет, многие их них сохранились в до-
машнем архиве. Его сказки, «опубликованные» в домашнем журнале «Вестник», кажутся и 
ныне годными для детей, но поэт не включил ничего из детского творчества в собрание сочи-
нений, за исключением отроческих стихов. 

15. Ставить детскую по духу живопись выше взрослой современной литературы мог и жи-
вописец И.Е. Репин – один из редакторов студенческого сборника 1902 г., в котором впервые 
появились стихи Блока. Частым гостем в репинских Пенатах был К.И. Чуковский, позже дав-
ший «заповеди» детским поэтам – в их числе требование графичности каждого стиха. Влияние 
русских художников (И. Репина, Е. Честнякова,

 А
. 
Бенуа

,
 В

.
 Поленова

, В. Кандинского) на обновле-
ние детской литературы еще предстоит детально исследовать (см., в частности: Новикова 
1993). 

16. В советской критике уделялось внимание детскому творчеству, причем претензии по 
художественной части предъявлялись и к автору, и к редактору (на него возлагались обязан-
ности литературного правщика). Например, критик А. Яковлев (1937: 39) строго судил о поэме 
пионера-отличника Вали Боровина: «Это звучит грубо, нехудожественно. Такие недостатки 
сильно портят поэму. Редактору следовало бы поработать с молодым автором более серь-
езно. У автора все данные, чтобы сделать свою поэму лучше». Подобной тактики держались 
А.К. Воронский и А.М. Горький. Воронский (1987: 334), приветствуя в 1927 г. «Республику 
Шкид» Г. Белых и Л. Пантелеева, сожалел, что «редактор не удосужился поработать над руко-
писью с красным карандашом в руках» (редактировал повесть Е.Л. Шварц). О невзрачной в 
художественном отношении повести «Атаман Пузырь» (о перевоспитании беспризорников в 
трудовой коммуне) Горький (1960: 56) писал подросткам-колонистам Е. Дульневу, Б. Иртыш-
скому, В. Корневу (в 1935 г., когда вышла их повесть, на троих им было пятьдесят четыре го-
да): «Книжка <...> была бы еще интересней, если бы вы дали рукопись проредактировать ка-
кому-нибудь опытному литератору или же прислали ее мне». Далее речь идет о задаче «вос-
питать весь трудовой народ», поставленной «партией гениального Ленина»: «Конечно, осо-
бенно трудно воспитать молодежь – беспризорников, правонарушителей. Однако чекистам, 
агентам ГПУ удается достигать в этой работе отличных успехов, – это я хорошо знаю по рабо-
те ГПУ в концлагерях, в колониях, коммунах, вижу по таким фактам, как ваша книжка, как 
журналы “На штурм трассы”, “Перековка” и другие издания. Недостаток вашей книжки в том, 
что вы слабовато отметили работу воспитателей над вами – “материалом” воспитания. <…> 
Вы также слабо отметили ваше влияние на воспитателей <…> Напишу, чтобы вам прислали 
комплект журнала “На штурм трассы”, — издается он в Дмитлаге на строительстве замеча-
тельного канала Волга-Москва». 
А.М. Горький не оставлял попыток найти новые писательские кадры в народе и создать не-

виданную «пролетарскую» литературу. Он искал их даже в концлагерях для правонарушите-
лей и трудовых лагерях для сирот. «Атаман Пузырь» в третьем переиздании производит тя-
гостное впечатление не столько неумелостью, сколько идеологически прямолинейной заре-
дактированностью. Можно только догадываться о реалиях жизни и психологии беспризорни-
ков, правда просвечивает по краям кем-то выправленных эпизодов. 
Писатель всячески содействовал юным авторам: вел с ними переписку, посылал литерату-

ру, помогал издать книги. Об одной из таких книг, вышедшей уже после смерти Горького, 
С.Я. Маршак (1937) написал статью, в которой восхищение рассказами заполярных пионеров 
было явно преувеличено: «Достоинство ее не в литературном мастерстве – авторы книги не 
профессиональные литераторы <...>». 
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17. Накануне войны итог работы по выращиванию детей-писателей подвела М. Яновская 

(1941), старший методист Центрального Дома художественного воспитания детей Наркомпро-
са РСФСР: «Откуда же это зазнайство, бесконечная самоуверенность и самовлюбленность? 
Откуда такая заносчивость – кто виноват во всем этом? Ответ напрашивается сам собою: ви-
новаты взрослые, которые руководят литературным детским творчеством, а еще вернее будет 
сказать: вся беда в отсутствии настоящего, квалифицированного руководства». Как и было 
принято, поиск виноватых избавлял от нужды системного анализа ошибочной стратегии. 

18. Даже К.И. Чуковский (1940), высоко ценивший веселую поэзию Д. Хармса, назвал «ан-
тихудожественным сумбуром, который не имеет никакого отношения к юмору, ибо переходит 
в развязность», стихи в шестом номере журнала «Чиж» за 1939 г.: «Бу-бу-бу / Да бе-бе-бе, / 
Динь-динь-динь / Да трю-трюх! / . . . . . . / Гы-гы-гы / Да гу-гу-гу, / Го-го-го / Да бах-бах!» 

19. Горькому сказки для детей не слишком удавались. Не без внутренней усмешки Чуков-
ский (1985: 153) описывал, как Горький работал над сказкой для альманаха «Елка» («Радуга»): 
«Сказка самого Горького “Самовар”, помещенная в начале всей книги, есть именно сатира для 
детей, обличающая самохвальство и зазнайство. <…> Вначале он хотел назвать ее “О самова-
ре, который зазнался”, но потом сказал: “Не хочу, чтобы вместо сказки была проповедь!” – и 
переделал заглавие». Все же сказка вышла «проповедью». Позже Чуковский даст блестящий 
образец морализаторской сказки на новый лад, используя тот же самый мотив разговоров по-
суды («Федорино горе», 1926). Стилеобразующий прием, который не удалось найти Горькому, 
нашел Чуковский: его сатирико-морализаторская сказка производит впечатление, будто ее со-
чинили, импровизируя, взрослый и ребенок. Теперь «произведение для детей» имеет все при-
меты «детского произведения» – такова доминанта нового стиля. 

20. Ивич А. – псевд., настоящее имя и фамилия – Игнатий Игнатьевич Бернштейн, 1900–
1978. 

21. Еще будучи слушательницей Бестужевских курсов, А.И. Ульянова захотела стать дет-
ской писательницей. Начала с рассказов («Карузо» – в журнале «Родник», 1896, № 6), с 1898 г. 
участвовала в создании серии «Библиотека для детей и юношества» при толстовском изда-
тельстве «Посредник», занималась переводами детских книг. В 1922–1923 гг. она публиковала 
рецензии на детские издания в журнале «Печать и революция». То немногое, что ей удалось 
создать (основное время поглощала революционная и государственная работа), было связано с 
«мыслью семейной». В конце 20-х годов ее произведения были раскритикованы за «санти-
ментальное содержание», «идеализацию любви детей к своим родителям». Впоследствии 
широко известным стал цикл коротких рассказов «Детские и школьные годы Ильича» (М., 
1925), которые соединены все тем же «сантиментальным» мотивом. Почти все прочее было 
предано забвению (Драбкина 1983: 18–20; Лебедев 1989: 203–205). 

22. Е.А. Благинина (цит. по изд. Приходько 1971: 102–103) писала, обращаясь к мужу, по-
эту Г.Н. Оболдуеву (1898–1954): «…Вместе слушали Луначарского, / Брюсова, / Лoкса. / Вме-
сте ломились в Политехнический, / Чтобы насладиться / Деревенской свежестью Есенина, / 
Гипнотическим бормотаньем Пастернака, / Набатным звуком Маяковского. / Вместе жмури-
лись в лучах бабелевского / «Заката» / Обожали Мейерхольда. / Снисходили до Персимфанса, 
/ Слушали Баха, / Распевочно читали стихи, / Голодали…» 

23. Еще раньше, в подведение итогов века, М.В. Нестеров написал живописное полотно 
«Дмитрий – царевич убиеннный» (1899), в котором выразил молитвенное отношение к свято-
му мученику – заступнику русской земли, изобразив его на фоне весеннего пейзажа. С кончи-
ны царевича прошло чуть больше 300 лет (погиб 15 мая 1591, погребен 22 мая т.г.). 

24. В трактовке поставангарда как идейно-эстетического явления мы следуем за положени-
ями: Московская Д.С. Поставангард в русской прозе 1920–1930-х годов (генезис и проблемы 
поэтики). Автореф. ... канд. филол. наук. – М. 1993.  

25. «Возгласами ликования приветствует итальянский народ личность дуче, другие народы 
стенают, оплакивая отсутствие великих фюреров. Тоска по личности стала настоящей пробле-
мой <…>. Зато furror teutonicus [тевтонская ярость. – И.А.] набросился на педагогику, т.е. на 
воспитание детей, занялся детской психологией, откопал инфантильное во взрослом человеке 
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и тем самым превратил детство в столь важное для жизни и судьбы состояние, что рядом с 
ним творческое значение и возможности зрелого возраста полностью отошли в тень. Наше 
время даже чрезмерно восхваляется как “эпоха ребенка”. Этот безмерно разросшийся и раз-
дувшийся детский сад равнозначен полному забвению воспитательной проблематики, гени-
ально предугаданной Шиллером. <…> Как раз наше современное педагогическое и психоло-
гическое воодушевление по поводу ребенка я подозреваю в бесчестном умысле: говорят о ре-
бенке, но, по-видимому, имеют в виду ребенка во взрослом. Во взрослом застрял именно ре-
бенок, вечный ребенок, нечто все еще становящееся, никогда не завершающееся, нуждающе-
еся в постоянном уходе, внимании и воспитании. Это часть человеческой личности, которая 
хотела бы развиться в целостность. Однако человек нашего времени далек от этой целостно-
сти как небо от земли» (Юнг 1995: 186–187, 189). 

26. См.: Материалы форума «Russian children’s literature: Changing paradigms // Slavic and 
East European Journal. Vol. 49, Number 2, Summer 2005. P. 186–304.  

27. «Итак, античное, как фактор истории, есть часть прошлого, поскольку оно живет в 
настоящем либо в виде неосознанных формальных пережитков, либо в виде сознательного 
стремления, исходящего назад человечества, утомленного и разочарованного в настоящем, 
или из радостного узнавания молодым неокрепшим течением своих же задач в достижении 
древних мастеров. <…> Но помимо этого, возврат к античному коренится в более глубоких 
пластах нашего художественного сознания и всегда носит совершенно специфический отпеча-
ток, касающийся самого содержания, вернее, самой сущности искусства» (Габричевский 1984: 
11–12). 

28. В частности, Ф.Ф. Зелинский противопоставлял античную гуманность ницшеанству: 
«Античная гуманность требовала прежде всего положительного отношения к жизни, не пото-
му, чтобы это положительное отношение было логическим выводом из прочно обоснованных 
посылок, а потому, что ее представители были людьми физически и нравственно сильными и 
здоровыми, в которых жизнь била ключом, которым она живо давала почувствовать себя как 
источник высшего счастья»; «…антропоцентрическое мышление, нелепое в наше время, име-
ло тогда под собою прочное, научное основание» (Зелинский 1996: 176, 177). 

29. «Ретроспектива, созданная историками-мыслителями в эпоху Московского царства, в 
которой другие восточнославянские государства и предшествующие эпохи видятся лишь под-
готавливающими московский апофеоз, до сих пор в значительной мере остается общей рус-
ской исторической ретроспективой» (Плюханова 1995: 8). 

30. Отличительная черта античного эйскепизма «состояла в том, что он никогда не стано-
вился самостоятельным мировоззрением, а оставался только стилизованной противоположно-
стью гражданской норме, демонстративным уходом от нее, т.е. был связан с ней как с абсо-
лютным, субстанциональным началом» (там же). Примером практического эйскепизма служит 
жизнь римлянина Регула – автора первого жизнеописания ребенка. 

31. Первый период – XIV–XV вв., второй – 1650–1850 годы; третий – 1893–1911 годы, по 
приведенной Г.С. Кнабе (2000: 13) классификации. 

32. Так, мотив «тайной свободы» связан у А.А. Блока не с ее исходным античным контек-
стом, а с именем Пушкинского Дома.  
Корригирующую функцию выполняла и массовая культура рубежа XIX–XX вв., смыкавша-

яся с фольклором традиционным и современным. 
33. Например, статья о. П. Флоренского «Троице-Сергиева лавра и Россия». 
34. Писатель-народник А.В. Круглов (1897: 19) призывал давать детям литературные при-

меры «будничного героя», «работника, способного к скромному полезному труду <…> на 
благо свое и ближних», вопреки тем, кто совершает грех, предлагая юношеству «Что делать?» 
Чернышевского. 
Е.Ф. Книпович (1980: 17) вспоминала о А.А. Блоке: «Он с огромным уважением относился 

ко всем видам и формам труда. <…> Блока раздражала отвлеченность, физическая неприспо-
собленность интеллигентов, возводимая к тому же в ранг добродетели». 
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35. Данный вопрос не входит в план настоящей работы, поскольку эта локальная традиция 

относится к ряду следствий концептообразования, а не причин его. 
36. В изданиях XIX в. присутствие античных авторов и героев было очень распространено. 

В основном это были специальные переводы и переложения, которые в критике оценивались в 
сравнении с оригиналами. Еще В.А. Жуковский поставил задачу перевести эпос Гомера для 
юных читателей. Поэт всячески подчеркивал «детский» характер гомеровского гения. Заме-
тим, что сам Гомер явился римлянам сходным образом – через перевод для учеников. Есть в 
гомеровском стиле нечто близкое детскому мировосприятию, что служит основой развития не 
только взрослой литературы, но и детской. В XIX в. стиль хорошей детской книги оттачивался 
на древних эпопеях. М.Е. Салтыков-Щедрин в рецензии на «Рассказы детям из древнего мира» 
Карла Ф. Беккера подчеркивал силу слова Гомера: «Гомер, как великий художник, во всей 
полноте и ясности постиг современного ему человека; оттого-то именно все его образы так 
живы и определенны, что он, по счастливому выражению Гнедича, не описывает предмет, а 
как бы ставит его перед глазами» (Нестеровская, Плотницкая 1937: 44). 
Видеть слово для ребенка-читателя – значит видеть сам предмет, его объем, выпуклость, 

меняющуюся по воле грамматических форм. Ставить предмет перед глазами – такова одна из 
первых заповедей современного детского писателя. 

37. Основная мысль выражена в финальных словах героя-певца (там же: 182–183): «Ах, бо-
ги, боги! Отчего мы с вашими созданиями сострадательнее обходимся, чем вы с нами? <...> 
Лучше бы и я сгорел легким пламенем, как Иресиона...» Иресионой, т.е. «святыней», называ-
ют масличную ветвь (атрибут Деметры), в честь которой устраивают ежегодный праздник, то-
гда в огне очага земледелец сжигает с молитвой прошлогоднюю иресиону и вешает свежую 
ветвь на стену дома. Такой праздник выпадает в день, когда исполняется десять дней ново-
рожденной его дочери, и она получает имя Иресиона, посвященное богине земли и плодоро-
дия. Тем же именем была названа и другая дочь – первенец прежнего хозяина хутора Камен-
ная Нива, она умерла от безответной любви к певцу. Это имя «выше доли человеческой», а 
рождение девочки отмечено приходом богини, обещавшей дать девочке «свое счастье», кото-
рое заключается в правильном следовании судьбе масличной ветви. Так время замыкается в 
круг, первые дни жизни ребенка в этом круге – время назначения божественной волею «доли». 
Пафос грусти, смирения и упования на правильный, природоподобный исход судьбы опреде-
ляет лирическое начало в сказке «Каменная Нива». Авторский голос здесь сливается с голосом 
героя-певца, запоздало открывшего тайну влюбленной Иресионы. Мудрость в том, чтобы лег-
ко принять естественные смены: меняются певцы-победители, поколения, времена года, ночь 
и день, меняются зеленые ветви и юные девушки. Заметим, что в таком представлении не мо-
жет быть речи о какой-либо особенной, отдельной ценности детства, равно как и прочих эпох 
развития человека. Детство здесь не может образовать своего собственного замкнутого мира и 
быть представлено как маленькая жизнь. 

38. Двойственность и революционность  Ренессанса подвергнуты осмыслению в произве-
дениях Ал. Алтаева начала ХХ века: «Костры покаяния. Историческая повесть», 1903, «Черная 
смерть. Повесть из флорентийской жизни XV века», 1905, и др.  

39. «Перевальцы воспринимали свое время как новый Ренессанс. В их глазах революция 
должна была стать интенсивным духовным движением, “охватывающим всю общественность 
и весь внутренний мир человека”», – обобщает Г. Белая, цитируя «перевальца» Д. Горбова 
(Белая Г. Дон Кихоты революции – опыт побед и поражений. 2-е изд., доп. – М., 2004. – С. 68). 

40. См. диалоги В. Асмуса «О нормативной эстетике» (Асмус 1934), а также дискуссию в 
том же ж. «Литературный критик» (Юзовский 1934, Рейх 1935). Помимо античной эстетики, 
здесь рассматривались эстетические системы Дидро, Гегеля, Ницше, Винкельмана. 

41. Детальный анализ рассказа «Цепь», позволивший выявить соотнесенность творческих 
установок автора с античностью, предпринят нами в кандидатской диссертации «Идейно-
эстетические взгляды Ю.К. Олеши (на материале прозы 20–30-х годов» (1994). В настоящей 
работе приведены основные выводы. 
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42. М.А. Литовская (1999а, с. 132) подчеркивает: «“Белеет парус одинокий” опирается на 

мощный пласт традиций литературы о детях. Практически все писавшие о повести отмечали 
связи созданных В. Катаевым образов с детскими произведениями С. Аксакова, Н. Гарина-
Михайловского, М. Горького, В. Гюго, Ч. Диккенса, Н. Островского, М. Твена, А. Толстого, Л. 
Толстого и других».  

43. Текст рассказа приведен целиком по авторскому сборнику, открывающемуся им (Быль-
ев 1938), в нашей монографии: Арзамасцева И.Н. «“Век ребенка” в русской литературе 1900–
1930-х годов», с. 322.  

44. Второй сборник – «Рассказы о Кирове» (Быльев 1938); есть рецензия (Ивантер 1939). В 
блокадном Ленинграде Быльев вместе с группой поэтов и художников «Боевой карандаш» со-
здавал плакаты. Третий его сборник вышел летом 1945 г. – «Журки». Сюда не попал ни один 
рассказ с участием «идеального мужа», восемь историй об отношениях детей и животных ли-
шены всякой идеологической окраски. 

45. Заказ был задан весной 1934 г. статьей И.В. Сталина и А.А. Жданова «О преподавании 
национальной истории в советских школах», постановлением СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О 
преподавании гражданской истории в школах СССР» и в ходе дискуссии об историческом ро-
мане, последовавшей за этими публикациями. 

46. Русские издания романа Джованьоли начались с перевода С.М. Степняка-Кравчинского, 
опубликованного в ж. «Дело» в 1880–1881 гг. с купюрами переводчика и цензора. Далее по-
следовали издания для детей и подростков: Джиованиоли, «Восстание рабов», в обработке 
Самойловой, М.: Прянишников, 1895; Джиованиоли, «Спартак, вождь римских гладиаторов», 
П., Гос. Изд., б\г; Джиованиоли, «Спартак», перераб. Коломенкиной, М.: Кооперат. изд-во, 
1919 (множество переизданий). Краткую компиляцию составил проф. Е.Г. Кагаров: «Спартак, 
его жизнь и борьба», Харьков: Всеукр. об-во содействия юному спартаку, 1924 (Б-ка юного 
спартака.). В противовес роману Джованьоли написал роман «Спартак» В. Ян (1933). 

47. Авантюрно-исторический роман Н.П. Смирнова «Государство Солнца» дополняет исто-
рию утопической мысли в детской прозе 20–30-х годов (Шлычкова 2000). 

48. Подробнее в ст.: Арзамасцева И.Н. Сказка Ю. Олеши «Три толстяка» как памятник рус-
ского авангарда 1920-х годов // Детская литература. – 1994. – № 3. – С. 13–16. А также в нашей 
работе: Арзамасцева И.Н. Идейно-эстетические взгляды Ю.К. Олеши (На материале прозы 20-
х годов). Дисс. … канд. филол. наук. – М. – 1994. – Глава I. Поэтика русского авангарда 20-х 
годов в романе-сказке «Три толстяка». 

49. По меньшей мере, перу К.С. Мережковского (1879: 105–144) принадлежат статьи для 
детей «Русский помор», «Природа моря и описание ловли сельдей». 

50. Сельские деткоры так описывали «соцгорода»: «Когда дети родятся, матери их не берут 
домой. Они находятся в яслях. Если надо покормить, – мать придет, покормит, погладит и 
уходит на работу. <…> неорганизованных ребят совсем не будет»; «У ребят, я думаю, не бу-
дет отцов (вернее не будут знать их), и все взрослые вместе и отец будут являться для него как 
старшим другом, воспитателем» (ж. «Веселые ребята», 1930, № 11 (июнь), с. 31, 14). Там же 
напечатаны две песни В.В. Маяковского, написанные для пионеров: «Вперед» («Песня-
молния») и «Новые винтовки» (Возьмем винтовки новые…»). В первой из них звучат отголос-
ки богдановской утопии (там же: № 10: 24): «Везде родные наши, / Куда ни бросишь глаз. / У 
нас большой папаша – / Стальной рабочий класс». 
Раздавались голоса детей и против постройки городов будущего «на манер американских 

буржуев»: «Ведь тогда на сотни километров опустеет земля, а кто же ее станет обрабатывать? 
Мы, дети лесов и лугов, привыкли жить одна нога в избе, другая – на улице. Вы же хотите нас 
втискивать, словно селедок в бочку, и отнять общение с природой. Нас учат быть борцами за 
новую лучшую жизнь, быть творцами этой жизни, а в таких домах мы съежимся, унизимся и 
потеряемся, как муравьи на базаре. Эти железные и каменные громады придавят нас, как мы-
шей. Мы не хотим быть жалкими» (там же, с. 18). 
Таким образом, идеи литературной утопии, отвергнутые детскими писателями в момент ее 

появления, были востребованы в следующую эпоху и послужили к развитию детской жур-
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нальной публицистики, поэзии для детей, а также к созданию антиутопий А.П. Платонова и 
Е.П. Замятина. 

51. Сюжет алтарной росписи «Царица Небесная» (начало 1910-х гг., церковь Св. Духа в Та-
лашкино) содержала серьезное нарушение канона: Царица Небесная была изображена без 
Младенца на руках. Отсутствует дитя и на полотне «Матерь Мира» (1924): природный мир 
есть единственное творение Бога. В рериховском ходе мысли христианские символы служат 
выражению восточного пантеизма. 

52. «Рерих – вот высшая ступень современного русского искусства. <…> Своим творче-
ством Рерих открыл непочатые области духа, которые суждено разрабатывать нашему поко-
лению», – писал Н.С. Гумилев в статье «По поводу “Салона” Маковского» (Гумилев Н.С. В 
огненном столпе. – М., 1991. – С. 289).      

53. Наряду с Библией на немецком языке, настольной книгой Д. Хармса был роман «Голем» 
Г. Мейринка. Даниилом звали основателя кабалистики, иудейского мага и пророка. 

54. Характерна перемена в творчестве: Е.И. Васильева (1887–1928; псевд. – Черубина де 
Габриак) стала писать для детей в начале 1920-х годов, когда рассталась с Петербургским Ан-
тропософским обществом, активным членом которого являлась в 1910-х годах.  

55. 11 дек. 1914 г. критик Д.И. Курошев писал искусствоведу Н.Н. Пунину в связи со смер-
тью кумира молодежи Комаровского: «Вы говорите: он был римлянин. Может быть – эпохи 
декаданса. <…> Оно было очень мило, это прошедшее, но пусть блекнет – так нужно, так хо-
рошо. <…> И знаете, что у меня впереди? <…> – Христианство. Я готовлюсь к превращению 
из язычника в христианина <...> (Сознайтесь, чем была для Вас “духовность”? Красивым сло-
вом для выражения предчувствия какого-то духовного напряжения.) <...> Ведь Вы ищите ви-
зантизма в современности и, конечно, нашли некоторые признаки. Но духовное напряжение ее 
направлено лишь на полное подчинение природы. Мы хотим схватить руль всемирного меха-
низма, чтобы направить его в сторону наших желаний. Но эта нищета может показаться за бо-
гатство только в эпохи такого оскудения духа, как наша» (цит. по изд.: Пунин 2000: 79–80). 

56. «Жаль только, что некоторые прекрасные стихотворения, как, напр., “Сакья-Муни”, 
Мережковского, “В тине житейских волнений”, Надсона, “Болезнь века”, Яхонтова, и мн. др. 
попали в сборник без окончаний и с значительными сокращениями», – писал безымянный 
критик («Что читать детям», 1898: 21) в рецензии на большой сборник «Избранные произве-
дения русской поэзии» (М., 1894). 

57. Мережковский и Гиппиус, наряду с Андреем Белым, А.А. Блоком, А.А. Ахматовой, бы-
ли в начале века кумирами юных читателей (Закс 1995: 161–168). И.В. Одоевцева вспоминала, 
что читала Гиппиус еще в детстве. И.А. Бунин (1974: 143), переживая смерть Мережковского, 
в дневнике 15 дек. 1941 г. цитировал его строки и прибавлял: «Это стихи молодого Мережков-
ского, очень мне понравившиеся когда-то, – мне, мальчику! Боже мой, Боже мой, и его нет, и я 
старик!». А.К. Покровская в преклонном возрасте записывала по памяти стихи Мережковско-
го и Гиппиус, выученные в отрочестве. 

58. Истоки раннего стихотворения Мережковского восходят к предшествующим временам 
русской поэзии. А.С. Пушкин вспоминал в черновике «Медного всадника», как «гимн мла-
денцу бряцал Державин». Державинская ода «На рождение в Севере порфирородного отрока» 
изображает, по выражению А.Л. Слонимского (1959: 23), почти «некрасовскую зиму». Веро-
ятно, литературный жест Державина, безнаказанно нарушившего правила выбора гимниче-
ских тем, остался в памяти юного Пушкина. Пушкинский ответ Державину («Примечания»), а 
также Вяземскому («Первый снег») и Баратынскому («Еда»), – изображение праздничной рус-
ской зимы с лицом «дворового мальчика» («Евгений Онегин»). Диалог Пушкина с современ-
никами позже получил добавление: Н.А. Некрасов изобразил семилетнего «мужичка» на фоне 
«нелюдимой, мертвящей зимы» («Крестьянские дети»). Близкое присутствие невидимого отца 
(«слышишь, рубит…») напоминает о персонаже славянской мифологии – Морозе Красном 
Носе. Этот хрестоматийный образ мог быть взят модернистами на место Пана в творимой ими 
«реконструкции» славянской мифологии. Слыша перекличку поэтических голосов, надо ли 
удивляться тому, что Рождество ближе к концу XIX в. стало банально трактоваться как хри-
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стианско-пантеистическая сказка. 

59. Форма «Старинных октав» указывает на сознательно принятые образцы: римская поэ-
зия, Торквато Тассо, средневековые баллады, пушкинский «Домик в Коломне». Октава намно-
го сложнее, чем традиционный в России четырехстопный ямб, более изысканна по звучанию и 
вместе с тем удобна для лироэпического изложения. 

60. «Под а.[втобиографическим] м.[ифом] понимается исходная сюжетная модель, полу-
чившая в сознании поэта онтологический статус, рассматриваемая им как схема собственной 
судьбы и постоянно соотносящаяся со всеми событиями его жизни, а также получающая мно-
гообразные трансформации в его художественном творчестве», – такое определение, на осно-
ве исследования вопроса начиная с Б.В. Томашевского, дает Д.М. Магомедова (Литературо-
ведческие термины (Материалы к словарю): Вып. 2: 1999: С. 11–12). 

61. В действительности разрыв между отцом-чиновником и сыном-поэтом был не так уж 
велик и однозначен. Отец очень гордился стихами сына и в 1880 г. отвел его к Ф.М. Достоев-
скому, тот отнесся к стихам гимназиста скептически: «Слабо, плохо, никуда не годится. Чтобы 
хорошо писать, – страдать надо, страдать!» (Мережковский Д. Автобиографическая заметка. – 
В кн.: Мережковский: ПСС: Т. 24: 1914). 

62. Это общее место для писателей петербургской темы от Карамзина до символистов. 
«Внутренний смысл Петербурга, его высокая трагедийная роль, именно в этой несводимой к 
единству антитетичности и антиномичности, которая самое смерть кладет в основу новой 
жизни, понимаемой как ответ смерти и как ее искупление, как достижение более высокого 
уровня духовности. Бесчеловечность Петербурга оказывается органически связанной с тем 
высшим для России и почти религиозным типом человечности, который только и может осо-
знать бесчеловечность, навсегда запомнить ее и на этом знании и памяти строить новый ду-
ховный идеал» (Топоров 1995: 260). 
Мережковский в «Старинных октавах», а также в статье «Зимние радуги» показал «закат» 

города, а «восход» и «зенит» отразились в романах «Петр и Алексей», «Александр I». О пе-
тербургской теме в прозе Мережковского писали: Гиппиус 1991: 284–523; Анциферов 1990: 
165–176; Пономарева 1989: 126–128; Москвина 1992: 147–152. 

63. Расхождение между народным эллинистическо-византийским идеалом и римско-
европейским устроением России началось на рубеже XV–XVI вв., когда Московское царство 
укрепляло свою государственность вплоть до имперских значений (Кнабе 2000: 63–73).  

64. «Певцом империи и свободы» назвал Пушкина Г.П. Федотов (1990). Повторно это един-
ство воплотится только в советском искусстве 20–30-х годов (гимн эпохи: «Я другой такой 
страны не знаю, / Где так вольно дышит человек!»), и, в частности, в литературе для детей 
этого периода, однако оно будет контрастировать на фоне общественно-политической реаль-
ности. 

65. См. пушкинские стихи «Сон», «Наперсница волшебной старины…», «Няне», а также 
очерк В.Д. Берестова «Ранняя любовь Пушкина» (Берестов: Т. 2: 1998: 482–581). 

66. «Уже в ранних критических работах чувствуется большая тяга Мережковского к древ-
негреческому искусству, мифологии, античному стилю мышления. Но если у Ницше антич-
ный дух неразделимо связан с музыкой и неистовым вихрем пляски, освобождающей все 
творческие порывы личности, если ему важно её полное слияние с природой в торжествую-
щей гармонии, <...>, то Мережковскому более близка и понятна симфония застывших скульп-
турных форм и архитектурных сооружений» (Флорова 1996: 100). 

67. «Этот гимн первобытной беспечности напоминает лучшие молитвы, сложенные на цве-
тущих холмах Назарета или в долинах Умбрии. Это – звуки, как будто прилетевшие из неза-
памятной древности, когда человек и природа были еще одно» (из очерка «Пушкин» –
Мережковский 1897: 462). 

68. По данным Т. Пахмусс, «Павел и Августин» (Berlin: Petropolis, 1936); глава «Коммунизм 
Божественный» вышла в «Современных записках», № 58 (1935), с. 310–318; «Франциск Ас-
сизский» (1938), «Жанна д’Арк: св. Жанна и Третье Царство Духа (1938). Роман-
жизнеописание «Маленькая Тереза» – Ann Arbor, Ml: Hermitage, 1984. Рукописи «Испанских 
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мистиков» и «Маленькой Терезы» были опубликованы в полной редакции лишь в 1997 г. 
(Томск) трудами Т. Пахмусс (Иллинойский Университет). 

69. Т. Пахмусс, сравнивая Мережковского с русскими классиками XIX в., обратила внима-
ние на следующее: «По мнению Мережковского <…>, историю прошлого необходимо соеди-
нить с настоящим, то есть художник должен отразить мысли своего времени в историческом 
художественном произведении. Он должен пользоваться событиями, писаниями, речами, вы-
ступлениями настоящего времени при изображении исторических событий. Очень важна так-
же психологическая правда человека, то есть каждый исторический факт должен быть объяс-
нен с человеческой точки зрения. История перестает быть историей, когда искажаются или 
опускаются исторические факты» (Мережковский 1997: 19–20). 

70. Тереза Лизьеская, молитвенница за землю русскую, прославившаяся подвигом духовно-
го детства, особо почиталась эмигрантами (Латышко 1996. – С. 86–87). Святая Тереза 
Лизьеская (Sainte-Therese de Lisieux, в миру Мари-Франсуаза-Тереза Мартен, 1873–1897, ка-
нонизирована 17 мая 1925 г.) была монахиней ордена кармелиток, самого древнего женского 
монашеского союза в Европе, того самого, что был основан Святой Терезой Испанской. Ее ко-
роткая и тихая жизнь, в которой был всего один подвиг – любовь к Иисусу – сделалась пред-
метом нежной влюбленности Мережковских. В годы эмиграции супруги по воскресеньям по-
сещали ее церковь Лафонтен, приносили розы, именно к ней возносили молитвы при крайнем 
неблагополучии. Обычно они называли ее маленькой Терезой (или Терезиной и на русский лад 
Терезиночкой). Гиппиус посвятила Терезе Лизьеской стихотворения на французском языке и 
статьи на русском, а Мережковский – свой последний роман, оставшийся неоконченным. 

71. Стихотворение из авторского сборника «Сияние» (Париж, 1928). Цит. по кн.: Мереж-
ковский: 1984: 24. 

72. 31 авг. 1939 г. Гиппиус записывает (там же: 458):  
«Тройственное единство Христа (самого Христа), отражение этого единства в Евангелии. 

Невоспринятость этого отражения (синтеза). Христианская “мораль” (общепринятая) берется 
лишь из одной части Евангелия, из его т е з ы, но без малейшего сознания, что это теза. 
Вообще Хр/истос/ и Ев/ангелие/ часто берутся даже по кусочкам, по вкусу.  
Кусочки относятся либо к тезе, либо к антитезе (когда к последней – тоже без подозрения, 

что это антитеза). Может быть, человеку не по силам даже просто умом понять, что в Хр/исте/ 
– “да” и “нет” слиты, соединены в одно; но даже если это понять (т.е. что они там находятся) – 
остается загадкой, к а к они там соединены. Таинственный нечеловеческий  с и н т е з. Было 
бы уже очень много, если бы хоть в сознании открывалось, что в Хр/исте/ вот эти самые “да” – 
“нет” вместе, а  к а к  и  п о ч е м у  они вместе – это уже для “потом”, а сейчас не думать». 

73. З.Н. Гиппиус записывает 6 июля 1939 г.: «Похабный военный союз о сю пору еще не 
подписан. “Enfants chеris du monde” – большевики – все кривляются. Подавай им то, не знаю 
что, и все мало. И всe врут. А эти не понимают» (там же: 435). Любопытно, что здесь больше-
вики названы «баловнями мира» или дословно «милыми детками мира» – еще одно лексиче-
ское подтверждение распространившегося в начале ХХ в. образного представления о мировой 
тирании. 

74. «<...> Ребячество прорывалось в его увлечении Африкой, войной, наконец – в напуск-
ной важности <...>. Изображать взрослого ему нравилось, как всем детям», – писал В.Ф. Хода-
севич («Гумилев в воспоминаниях...» 1990: 205). «А ему просто всю жизнь было шестнадцать 
лет. Любовь, смерть и стихи», – объяснял чудачество поэта Э.Ф. Голлербах (там же: 15). 

75. Иной вывод сделан Ю.В. Зобниным (2000: 102): «Все своеобразие поэтического облика 
“акмеиста” Гумилева объясняется православной воцерковленностью его мировоззрения и со-
знательной ориентацией на эстетику религиозного искусства». Принять ключевой вывод из 
содержательной работы не позволяют факты, пропущенные в ней, а также нарушение истори-
ко-филологического принципа вненаходимости – в качестве решающих аргументов использо-
ваны тезисы работ современных богословов. Закон Божий гимназист Гумилев знал слабо (в 
аттестате зрелости – 4, но 3 на выпускном экзамене). В.Ф. Ходасевич отзывался о религиозно-
сти Гумилева крайне скептически. Опыт войны способствовал развитию религиозного чув-
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ства, но не настолько, чтобы был отринут опыт увлечения восточными религиями и оккуль-
тизмом (Слободнюк 1992). В книге Ю.В. Зобнина не нашли отражения «дантовский» и «гоме-
ровский» сюжеты творчества. На наш взгляд, Гумилев взял из православия близкие его «ада-
мизму» начальные образы истории – предание о «розовом» рае и Адаме. Вместе с тем, иссле-
дование Ю.В. Зобнина оказало положительное влияние на разработку нашей темы. 

76. А.А. Ахматова рассказывала в 1926 г. о Гумилеве: «Гражданское мужество у него было 
колоссальное, например, в отношениях с Вячеславом Ивановым. Он прямо говорил, не счита-
ясь с тем, что это повлечет за собой травлю, может быть» (Лукницкая 1988: 47). 

77. Вопрос о рецепции поэзии Батюшкова в творчестве Гумилева связан с вопросом о «дет-
ском», но, ради композиционной стройности исследования, мы вернемся к нему позже. 

78. Ф. Энгельс сказал: «Подобно тому, как Дарвин открыл закон развития органического 
мира, Маркс открыл закон развития человеческой истории: <...> каждая данная ступень эко-
номического развития народа или эпох образуют основу, из которой развиваются государ-
ственные учреждения, правовые воззрения, искусство и даже религиозные представления дан-
ных людей и из которых они поэтому должны быть объяснены, – а не наоборот, как это дела-
лось до сих пор» (К. Маркс, Ф. Энгельс: Т. 19: 350–351). 
Критику современного «индивидуализма», основанного на дарвинизме и ницшеанстве, раз-

вернул К.И. Чуковский в статье 1902 г. «Дарвинизм и Леонид Андреев. Второе “Письмо о со-
временности”». 

79. Труды Ч.Р. Дарвина, написанные легко и увлекательно, все больше входили в круг чте-
ния русских подростков, в особенности перевод его книги «Путешествие натуралиста вокруг 
света на корабле “Бигль”» (1831–1836). В советское время она издавалась для школьников. 
Известен был в дореволюционной России и труд Э. Тейлора «Первобытная культура». 

80. «Помимо истории мира – есть и у каждого из нас своя история. И если не все – то мно-
гие, более счастливые, помнят еще, что в детстве у них было что-то вроде такого слиянья – 
детской жизни с детской религией. <...> Вся короткая, несложная жизнь гнулась под Божьими 
руками, зависела от Его рождения, смерти и любви, и казалось, что и быть иначе не может. Но 
мы стали большими, подошли к большим, которые могут дать нам только то, что сами имеют. 
Они имеют культуру, искусство, науку; жизнь выросла, вышла из детской комнаты – а рели-
гия не выросла рядом. Им нехорошо – но они видят, что это так, и привыкают к мысли, что 
религия – «понятие Отца и Сына» – неподвижна и если может сливаться с жизнью – то лишь с 
жизнью детей или прошлых, древних христиан: у них равно нет, не было ни культуры, ни 
науки, – словом, что это понятие – только им и «под рост». Хлеб тела расширился, приумно-
жился, – но, так как вода осталась в том же вечно-малом количестве, то громадный каравай 
выходит еще черствее, еще каменнее. Выросшие дети хотели бы, по старой памяти, Бога, сли-
ваемого с жизнью, растущего рядом с ними, – а им говорят: нет, такого нет; такой Бог – только 
для тех, кто прост, как дитя, кто кроток, как голубь. Хотите жизни – живите в ней без Бога; а 
хотите непременно Бога – будет вам Бог, но тогда прокляните хлеб, радость, любовь и работу. 
<...>» И дети нейдут, пугаются, озлобляются. Они еще любят Бога с карими глазами, которого 
можно было просить о хорошей погоде для завтрашней прогулки. А новый требует отреченья 
от «сует», это уже не отец, это взыскательный и ревнивый хозяин, передающий свои веления 
через не менее строгих приказчиков. И дети нейдут. Да, мы все напуганы, давно, и хоть уми-
раем с голоду – молчим» (Гиппиус 1999: I: 182–184, 170, 176). 

81. В 1912 г. Кузьмина-Караваева (2001: 27) писала: «Дети всегда просили о чуде, но не хо-
тели отдать за него Царствия Небесного; беспечальное снилось оно им. Не ведали, что по-
знавшие его становились бессмертными; что не просившие его – пили яд и принимали муку 
<...>. Детям надлежит знать, что нет чуда; знать, что смерть придет безбольная и тихая, что за 
горестные дни ожидает их Царствие Небесное. И радость этого знания навеки уничтожит плач 
о чуде, так как не такой же ценой покупать его? Но есть отравленные. И вместе с ними гово-
рю: «Мой путь опоясывал землю не раз». Теперь, когда многие века прошли, когда о времени 
человеческой молодости говорят лишь поросшие ковылем курганы, черепки, истлевшие одеж-
ды и пожелтелые кости, – теперь стало ясней, что отрава, спрятанная дальше самого далекого 
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клада, некогда давалась Богом всем, кто просил. Из отошедших в даль веков слышим мы голо-
са, за завесой времени раздаются шаги. Мука – цена за чудо – открыла нам двери в древние 
царства, в заповедную родину. И знающий повествует. Без скорби и без надежд, без прикрас и 
обвинений, означает знающий: было и есть. Ценой светлого рая куплена древняя родина; це-
ной детской ясности куплена мудрость долгих веков, которые состарили; ценой веры и надеж-
ды куплено знание; было и есть». 

82. Вяч. Иванов (2000: 321–322) писал: «Когда отсечен ребенок от матери, как плод от де-
рева, – обособленный человек подобится новой тени, легкой гостье Аида, только что испив-
шей от летейских струй, от вод Забвенья. Как душа, по древнему тайному верованию, должна, 
чтобы восходить к свету, найти ключи памяти и утолить палящую жажду у озера подземной 
Мнемосины, – так Памятью воссоединяемся мы с Началом и Словом, которое «в начале Бы-
ло». И знаем, что по совершении Человека, всего себя вспомнит Адам, во всех своих ликах, в 
обратном потоке времени до врат Эдема, и первозданный вспомнит свой Эдем». 

83. Мотив Ганимеда – и в раннем стихотворении «Птица»: здесь лирический герой «забыл 
слова литаний» при виде птицы, слетающей к нему, – Зевса-орла. См. также: Раскина 2000.  

84. «Если вообще тайна жива среди арийских народов, то англичане чаще других владеют 
ею», – мимоходом брошенное в «Листах из дневника» (2000: 85) замечание проливает свет на 
выбор сюжетов из английской истории. Следует учесть, что это не дневник, а набросок произ-
ведения, облеченного в дневниковую форму. Следовательно, романтическая ирония окраши-
вает и данную сентенцию. 

85. Н.М. Колосова (1997: 41–44) утверждает, что жанр «Черного Дика» – прозаическая бал-
лада; вероятно, и две другие новеллы ею определены так же. Все же авторское именование 
жанра представляется нам более корректным. 

86. Новелла связана с романом «Мельмот Скиталец» Ч.Р. Метьюрина. Е.Ю. Кузьмина-
Караваева написала поэму о Скитальце и деве на острове. Между поэмой и новеллой есть пе-
реклички, однако из-за отсутствия в поэме идеи детства нецелесообразно рассматривать эту 
связь в данном исследовании. Отметим только смелую оригинальность трактовки сюжета Гу-
милевым и ученическую традиционность трактовки Кузьминой-Караваевой. 

87. В России первая палеонтологическая сенсация случилась в 1872 г., а в 1901-м председа-
тель палеонтологического общества России Н.Н. Яковлев описал скелет гигантской ящерицы, 
найденной на юге европейской части России. Ученые Европы, США также поставляли пищу 
для умов и заставляли пересмотреть историю Земли и цивилизации. В романе В.А. Обручева 
«Земля Санникова» 1924 г. мысль о совмещении исторических локусов обретет более реали-
стические формы выражения, нежели в новеллах Гумилева. 

88. Проанализировав отдельные мотивы добра и зла, М.Ю. Васильева утверждает, что Гу-
милев следовал за христианской философией (Васильева 2001: 90–92). Данная интерпретация 
в нашем исследовании не подтверждается. 

89. О полотне Бакста «Terror antiguus» Гумилев писал: «Античность понята не как розовая 
сказка золотого века, а как багряное зарево мировых пожаров. <...> Но, увы, художник не 
справился со своей задачей, <…> вместо символа, дал его схему <...>. Как бы то ни было, для 
нашего времени особенно важно найти свое отношение к античности, и картина Бакста напо-
минает об этом» [Статья 1909 г. «По поводу “Салона” Маковского» цит. по изд.: Гумилев 
1991: 289.] Полотно Бакста вдохновило и Вяч. Иванова: большую статью «Древний ужас» он 
поместил в книгу «Дионис и прадионисийство», написанную в 1912–1923 гг. 

90. Статья «М.Ф. Фармаковский. Artist-Peintre (Письмо из Парижа)» впервые опубликована 
в ж. «В Мире искусства» (Киев), 1907, № 22–23. Цит. по изд.: Гумилев 1991: 285–286. 

91. В стихотворении «Любовь в челноке» (1810) К.Н. Батюшков (1988: 122), будто пароди-
руя державинское «Потопление» и гетевскую балладу «Erlkőnig» – шедевр немецкого преро-
мантизма, излагает сюжет «наоборот», с назиданием после финала ужасной истории: «Добрый 
путник! В час погоды / Не садися ты в челнок! / Знать, сии опасны воды; / Знать, малютка… 
страшный бог!» «Страшный» малютка долго оставался в одиночестве в русской поэзии, пока 
не пришло время развенчания раннемодернистского культа Ребенка.  
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92. Прежде в сборнике «Колчан» были опубликованы «Два отрывка из абиссинской поэ-

мы», а в 1918 г. вышло первое отдельное издание – на отличной бумаге, что во время бумаж-
ного дефицита даже шокировало. Инициатором «детской» публикации выступил К.И. Чуков-
ский. Знаменательно, что автор не поставил посвящение Чуковскому во «взрослом» издании, 
хотя обещал это сделать, устно и письменно. Реакция критиков была неоднозначной, боль-
шинство выразило раздражение по поводу ее «буссенарщины». 

93. От поэмы сохранился фрагмент да план десяти глав. Рукопись «Двух снов», по сведени-
ям П.Н. Лукницкого, была передана во второй половине 1918 г. К.И. Чуковскому для публи-
кации в «детском издательстве», где «затерялась» (подробнее – в комментариях: Гумилев 
1998: III: 435–438). Данное произведение, вероятно, входило в замысел большой «китайской» 
поэмы для детей; поэт работал над нею в 1917–1918 гг. в Париже и Петрограде. 

94. «Репертуар сводился к механическому копированию самой низкопробной эстрады, мод-
ным эротическим танцам, куплетам, фарсовым миниатюрам», – резюмирует И.Л. Любинский 
(1987: 21) сведения о состоянии детского театра на рубеже 1900–10-х годов. Мнение автора 
слишком категорично, особенно в сравнении с мнением А. К. Покровской. Она выделяла дра-
матургию А.С. Соловьевой (Allegro) и предлагала рассмотреть в свете интересов советского 
ребенка «некоторые из ее пьес для детского театра очень постановочных, написанных хоро-
шими стихами и полных наивных сказочных образов лесных зверушек, птиц и цветов» (По-
кровская А.К., Из истории издательств детских книг: [б/г]: 66). 

95. В данный контекст нужно включить страницу из биографии Е.Л. Шварца (1896–1958). 
Он начинал актером в полусамодеятельной «Театральной мастерской», в 1921 г. приехавшей 
из Ростова-на-Дону в Петроград с пьесами Гумилева «Гондла» и Мольера «Проделки Скапе-
на». Гумилев познакомился с труппой в Ростове летом 1921 г. Благожелательно отозвался на 
постановку «Гондлы» М. Кузмин. По воспоминаниям Н.К. Чуковского (1989: 249): «Пьеса 
Гумилева, написанная хорошими стихами, совершенно не годилась для постановки, потому 
что это не пьеса, а драматическая поэма, и спектакль свелся к декламации <...>. Однако, из-за 
имени автора, спектакль имел некоторый успех, – в Петрограде помнили и любили Гумилева». 
Позже Е.Л. Шварц несколько месяцев был секретарем К.И. Чуковского. Путь будущего дет-
ского драматурга обставлен, как вешками, этими именами – Мольер, Гумилев, Чуковский. 
Наиболее полное исследование творчества Е.Л. Шварца содержится в монографии В.Е. Голов-
чинер (1992). 

96. Приведем точку зрения Н.Н. Пунина, которую ему потом пришлось пересмотреть в ви-
ду суровых обстоятельств. Из письма А.Е. Аренс 28 июля 1916 г.: «Социалистичность футу-
ризма, конечно, не в том, что это искусство для каждого рабочего, но в том, что та совокуп-
ность эстетических ощущений, которую выработает социализм, вложена или выражена футу-
ристическим искусством. <…> И хотя моя жизнь, мои противоречия и моя психическая отста-
лость несколько задерживают рост во мне этой идеи, тем не менее я жду дня, когда совершен-
но освобожденный я буду стоять с этой одной пламенной идеей перед человечеством и тогда в 
состоянии буду ответить всем и на все сомнения. Ибо в целом футуризм представляется мне 
достаточно мощным и достаточно богатым, чтобы стать мировоззрением, чтобы охватить все 
стороны человеческой жизни и законы человеческих отношений» (Пунин 2000: 100). 

97. Школьная дидактико-риторическая словесность открыто выражает характерную черту 
советской детской литературы 30-х годов – эксплуатацию идеалов древнеримского юношества 
для нужд партийной пропаганды. Приведем школьную диктовку «Великий воспитатель», да-
тированную 10 окт. 1938 г.:  

«Советская власть вернула меня и многих других к жизни трудом, доверием, удивительной 
заботой. Я воспитываю в себе самые лучшие человеческие чувства: любовь, преданность, 
честность, самоотверженность, героизм, бескорыстие – все благодаря тебе, великий воспита-
тель Сталин. Я счастлив, жизнерадостен, непоколебимо бодр. Я с большим сожалением ло-
жусь в постель, с радостью просыпаюсь. Я могу полететь на Луну, поехать в Арктику, сделать 
открытие, изобрести машину, ибо моя творческая энергия никем не попирается. Нас много. 
Мы – инженеры, писатели, летчики, журналисты, слесаря, монтеры, машинисты, члены прави-
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тельства, хозяева городов, исследователи Арктики, ученые – все благодаря тебе, мудрый вос-
питатель. Никогда ни я, ни тысячи людей подобных мне, не забудут, кем они рождены и вос-
питаны. Клянусь перед съездом и за себя, и за своих товарищей. Распоряжайся твоими сыно-
вьями, способными на подвиги и воздухе, и под землей, и в воде, и в стратосфере. Люди во все 
времена всех народов будут твоим именем называть все прекрасное, сильное, мудрое, краси-
вое. Твое имя есть и будет на каждом заводе, на каждой машине, на каждом клочке земли, в 
сердце каждого человека» (Из тетради по контрольным работам ученицы 9 класса 43 средней 
школы Брюлловой Нины 2000). 

98. См.: Арзамасцева И.Н. Начало изучения детской литературы в России, с. 44–49; Арза-
масцева И.Н. “Век ребенка” в русской литературе 1900–1930-х годов, с. 126–127. 

99. В январском номере «Чижа» за 1941 г. помещена народная сказка (в обработке И. Кар-
науховой) – о том, как по наущению буржуев злые стихии заморозили речи Ленина: слова па-
дали «льдинками круглыми наземь» и до людей не доходили, но благодаря Солнцу, помощни-
ку людей, слова Ленина растаяли. Сходный мотив – в сказке С.Г. Писахова о «мороженых 
песнях». 

100. В 1915 г. хрестоматия «Живое слово» была переиздана в одиннадцатый раз, последний 
раз – в 1918 г. Кроме того, в ноябре 1918 г. в Петрограде открылся Институт живого слова – 
«одно из самых фантастических, очаровательных и абсолютно нежизнеспособных явлений то-
го времени» (Одоевцева 1988: 15), в котором преподавал Н.С. Гумилев (среди слушателей – 
подростки Н.К. Чуковский, В.С. Познер (1905–1992). Создатель и директор Института В.Н. 
Гернгросс-Всеволодский коллекционировал детские игры. 

101. 23 дек. 1913 г. в кафе «Бродячая собака» Н.С. Гумилев, М. Кузмин с восторгом слуша-
ли доклад студента-первокурсника В.Б. Шкловского «Место футуризма в истории языка». 
Один из тезисов доклада: «Перевернуть картину, чтобы видеть краски, видеть, как художник 
видит форму, а не рассказ». По тезисам Шкловский написал статью «Воскрешение слова» (от-
дельное издание – СПб., 1914). 

102. На самом деле «отрок» этимологически связан с корнем «рост-раст» – «отросток», 
«растить». В работе 1864 г. «О связи некоторых представлений в языке» А.А. Потебня (2000: 
332) указал на древнее родство слов, обозначающих изменения дерева и возраст человека, его 
род. 
В древнерусском языке слово дети употребляется с XI в., т.е. с начала летописного перио-

да; в значении слова превалируют коннотации «отпрыски», «члены княжеской дружины», 
«сборщики дани». Слово ребенок вошло в язык в XVII в., оно произошло от древнерусского 
слова «робя» (общеславянский корень orb – слабый, беспомощный). 

103. Н.С. Гумилев в новелле «Черный Дик» создал образ загадочной девочки – неговоряще-
го ребенка. Л.И. Добычин (1894–1936) в романе «Город Эн» изобразил речевое сознание под-
ростка, который учится называть реальные вещи по образцу прочитанных книг. Мотивы 
«немых детей» встречаются в поэзии З.Н. Гиппиус. 

104. Сравнительно-историческое языкознание и литературоведение А.Н. Веселовского, 
учение о «внутренней форме» слова А.А. Потебни, теория фонем и фонетических чередований 
И.А. Бодуэна де Куртенэ, исследования восточных языков Е.Д. Поливанова, разработка про-
блем поэтики, диалогической речи, истории древнерусского языка Л.П. Якубинского, а также 
смелое «Новое учение о языке» Н.Я. Марра были в поле внимания писателей, критиков, сту-
денческой молодежи из самых разных лагерей – символистов, акмеистов, футуристов и иных. 
Эти и другие имена (А. Горнфельд, О.Л. Брик) называл Шкловский (1990: 487), вспоминая 
начало опоязовской филологии. На Бодуэна де Куртенэ ссылался Чуковский, говоря о детской 
речи и футуристической зауми. 

105. Первое в России осуществление идеи см.: Симонович 1884 (в приложении дается не-
сколько детских словарей). В 1926 г. психолог, педагог Н.А. Рыбников выпустил «Словарь 
русского ребенка»; здесь содержится десять словарей русских детей дошкольного возраста. К 
1927 г. библиография по детской речи, составленная им, насчитывала 355 источников, пре-
имущественно немецких. 
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106. О «телесном» и «умственном», т.е. «культурном» смехе ребенка писал Л.В. Карасев в 

своей монографии «Философия смеха» (1996: 16–23). 
107. В 1913 г. А.Е. Крученых пояснил в книге своей и Вел. Хлебникова «Слово как тако-

вое»: «кстати в этом пятистишии больше русского национального чем во всей поэзии Пушки-
на». От этого заявления Крученых не отказался и позже, когда включил отрывок из «Слова как 
такового» в свою книгу «Апокалипсис в русской литературе» (М., 1923). 

108. Крученых А. Фонетика театра: Книга 123. – М., 1923. – С. 38. Здесь и далее, кроме 
иных источников, цит. по кн.: Крученых 2001: 412–413. 

109. См.: Янечек Дж. Крученыховский стихотворный триптих «дыр бул щыл» // Черновик. 
– 1992. – № 5. (Fair Lawn). 

110. «Воткнутый под прямым углом кинжал классической трагедии не трогает современно-
го сердца: он кажется холостым чертежом. По Аристотелю красота доканчивалась гибелью. 
Акробатические выдумки старого искусства не были сами по себе достаточно неинтересны, 
почему публика верить могла в основательность танца только после сломанной шеи: это ее 
убеждало и восхищало!.. <...> 
Грубость вкуса, воспитанная старым искусством, требует искренности лирика и гибели в 

трагедии. Мы живем в варварское время, когда “дело” ставится выше “слова” <...>» (Круче-
ных 1992: 63). 

111. Б.Л. Пастернак в 1926 г. писал А.Е. Крученых о его месте в искусстве: «Ты на его 
краю. Шаг в сторону, и ты вне его, т.е. в сырой обывательщине, у которой больше причуд, чем 
принято думать. Ты – живой кусочек его мыслимой границы» (Пастернак Б. Взамен предисло-
вия // Крученых А. Календарь: Продукция № 133. – М., 1926. – С. 3. (Цит. по вступ. ст. С.Р. 
Красицкого в изд.: Крученых 2001: 8.)). 
Примеры таких пограничных сфер даны в перечислении Крученых (1923; 1992: 125): 
«К заумному языку прибегают: а) когда художник дает образы еще не вполне определив-

шиеся <...> в) когда не хотят назвать предмет, а только намекнуть – заумная характеристика 
<...>  
с) Когда теряют рассудок (ненависть, ревность, буйство...). 
d) Когда не нуждаются в нем – религиозный экстаз, любовь. (Глосса восклицания, междо-

метия, мурлыканья, припевы, детский лепет, ласкательные имена, прозвища, – подобная заумь 
имеется в изобилии у писателей всех направлений)». 
А.Е. Крученых часто оформлял свои мысли в перечни, напоследок ставя главное. 
112. Тому же принципу отвечает «совершенный подарок» Хармса – деревянная палочка с 

кубиком на одном конце и шариком на другом. Совершенство ее – во внеутилитарности: «Та-
кую палочку можно держать в руке или, если ее положить, то совершенно безразлично куда. 
Такая палочка больше ни к чему не пригодна» (Хармс 2001: 28). 

113. Название было еще раз использовано Вел. Хлебниковым. В его пьесе «Мирконца» 
(1912) сбежавший из гроба семидесятилетний герой переживает ряд возрастных превращений, 
в финале он – ребенок в коляске. Возможно, здесь отсылка к Евангелию от Иоанна: «Никодим 
говорит Ему: как может человек родиться, будучи стар? Неужели может он в другой раз войти 
в утробу матери своей и родиться?» (Ин 3: 4; цит. по переводу Московской Патриархии). 

114. 1912 год знаменателен еще и вспышкой интереса ученых и поэтов к старообрядческой 
литературе. Многочисленные перепечатки старообрядческих произведений на рубеже XIX–
XX вв. удовлетворяли «массовый» спрос, в 1912 г. выходят наиболее авторитетные из этих 
иданий (В.Г. Дружинина, Я.Л. Барскова). О значении этих изданий говорит хотя бы то, что 
они привлекли внимание петербургского студента В.В. Виноградова; его первая работа, напи-
санная по этим материалам, – магистерская статья «О самосожжении у раскольников-
старообрядцев (XVII–XX вв.)». Позже, в 1922 г., в числе особенностей аввакумовского стиля 
Виноградов выделил каламбуры, ритмику, близкую к свободному стиху, сочетание торже-
ственного церковно-библейского стиля с вульгарным стилем разговорно-бытовой речи. Но 
раньше Виноградова отреагировали на заново открытый стиль старообрядческих писаний по-
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эты (в частности, символист М.А. Кузмин). Для Крученых и Хлебникова старообрядчество 
дало еще один источник будетлянской зауми. 

115. Крученых использовал книгу З. Фрейда при разработке «Сдвигологии русского стиха». 
Приведено во вступительной статье Г. Айги (Крученых 1992: 5).  

116. Данный аспект рассмотрен в ряде работ (Эпштейн 1989; Вязова 2002; Побожский 
2002).  

117. Вяч. Вс. Иванов по поводу «Урала впервые» (сборник «Поверх барьеров») обратил 
внимание на следующее: «Я не знаю ни одной из древнейших клинописных литератур третье-
го-второго тысячелетий до н. э., в которых не встретился бы мифологический образ рожающей 
горы – он есть у шумеров, хуриттов, хеттов. Ни одна из этих традиций еще не была открыта к 
тому времени, когда Пастернак написал эти стихи (разумеется, он помнил русское реченье из 
числа народных образов, которые он любил: Гора родила мышь, но оно стилистически слиш-
ком далеко от цитированных строк)» (Иванов Вяч. Вс. 1999: 109). 

118. «Подыщите слова, из которых можно составить треугольник, подобный следующему 
<...>» (Андрейкины сотенки [б/г]: 24).  

119. См. также: Гин Я.И. Лирическая коммуникация как культурный феномен // Семантиче-
ские и коммуникативные категории текста: Тез. док. – Ереван, 1990. 

120. Возможно, это пример автокоммуникации, т.е. индивидуального языка, один из при-
знаков которого в редукции слова до знака. В «Анне Карениной» Л. Толстой так строит объ-
яснение между Левиным и Кити: «– Вот, – сказал он и написал начальные буквы: к, в, м, о: э, 
н, м, б, з, л, э, н, и, т? Буквы эти значили: “когда вы мне ответили: этого не может быть, значи-
ло ли это, что никогда или тогда?” – Я поняла, – сказала она, покраснев». Пример приведен в 
ст. «Автокоммуникация» (Руднев 1997: 15). 
Идеи автокоммуникации нашли развитие в литературе символизма. К.Д. Бальмонт в статье 

«Поэзия как волшебство» (отдельные издания – 1915 и 1922 гг.) писал: «Я беру свою детскую 
азбуку, малый букварь, что был первым вожатым, который ввел меня еще ребенком в беско-
нечные лабиринты человеческой мысли. Я со смиреной любовью смотрю на все буквы, и каж-
дая смотрит на меня приветливо, обещаясь говорить со мной отдельно». 

121. Мотив «школы жуков» восходит к веселому детскому стихотворению К. Льдова «Гос-
подин учитель Жук» (1886). 

122. «1928–1929 годы в отечественной поэтике стали временем итогов самого бурного ее 
десятилетия. Одна за другой явились книги всех ее главных теоретиков – В. Жирмунского 
(“Вопросы теории литературы”, 1928), Ю. Тянянова (“Архаисты и новаторы”, 1929), Б. Тома-
шевского (“О стихе”, 1929). Раньше других подвел итоги В. Шкловский, выпустив в 1925 г. 
“Теорию прозы”, но в 1929 г. она вышла вторым изданием, влившись в общий хор. Суммиру-
ющий характер носила и “Теория литературы. Поэтика” Б. Томашевского (6 изданий, 1925–
1931) <...> В 1929 г. была закончена работа В.В. Виноградова “О художественной прозе” (вы-
шла в 1930 г.)» (Чудаков 1980: 285). 
Расширим круг фактов. С 1928 г. начинает выходить собрание сочинений Вел. Хлебникова, 

годом позже – «Прикладное стихосложение» Н. Шульговского, а в 1931 г. – «Современное 
стиховедение» Вл. Пяста. Первые подходы к построению новой поэтики делались десятилети-
ем раньше – «Поэтика. Сборники по теории поэтического языка» (I, II. – Пг., 1919; в частно-
сти, статья О.Л. Брика «Звуковые повторы»). Однако в итоге лавры реформатора достались 
одному поэту: в 1943 г. выходит книга Г. Винокура «Маяковский – новатор языка». Кроме то-
го, В.Ф. Асмус пишет работу по теории эстетики применительно к «литературе факта» – «В 
защиту вымысла» (1929).  
Таким был фон, на котором развернулась политически окрашенная дискуссия 1929–1931 гг. 

о теоретических основах и практических путях развития детской литературы, о значении сказ-
ки и игровой поэзии в воспитании советских детей.  
Этой дискуссии литературе предшествовало рождение советской школы психологии, аль-

тернативы психоанализу. Ее особенность – в разработке теории и методологии анализа психо-
логии искусства, мышления и речи: в 1925 г. Л.С. Выготский обобщил в фундаментальный 
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труд «Психология искусства» свои работы 1915–1922 гг. (впервые издан в 1965 г.), в 1926 г. 
вышла его монография «Педагогическая психология», в 1928-м – статья «Современная психо-
логия и искусство» (ж. «Советское искусство»), наконец, в 1934 г., посмертно, – знаменитая 
книга «Мышление и речь». Выготский включал авангард (в частности, заумь) в понятие ис-
кусства наряду с древнегреческим искусством и философией. 
Конец 20-х годов стал рубежом и в политике: борьба Сталина с правой оппозицией, воз-

главляемой Бухариным и Троцким, привела к отставке Луначарского и смене курса в культуре 
и просвещении. Американский историк-славист Т.Э. О'Коннор (Timothy E.O'Connor) писал в 
1990 г.: «В 20-е годы советское общество оказалось перед лицом множества альтернатив – в 
политике, международных отношениях, в экономике и в сфере культуры. Отвергнутые вари-
анты потенциально были не менее значимы, чем сталинский курс, который в конечном счете 
одержал верх во времена первой пятилетки и культурной революции» (О'Коннор 1992: 9.)  
Альтернативность определяла и движение «детского» литературно-издательского процесса 

в эти годы. Варианты нового стиля появлялись и исчезали, порой вместе с авторами. Недолгий 
век был у вариаций старомодного стиля, представленного в произведениях «старорежимных» 
писателей, взявшихся было воспевать власть народа. Но и новейшие художественные идеи не 
удовлетворяли партийных заказчиков, ведущих внутрипартийную борьбу и оттого не слиш-
ком способных четко выразить пожелания к стилю, а в иных случаях и к содержанию. Отверг-
нутые альтернативы детской литературы отошли в «спецхран» до лучших времен, их нереали-
зованный потенциал отчасти был востребован в эпоху второй культурной революции – в 90-е 
годы. 

123. В 1922–1923 гг. Московская ассоциация футуристов издала «Серию теории» из работ 
Крученых – «Фактура слова», «Сдвигология русского стиха», «Апокалипсис в русской литера-
туре». Скандальная репутация автора не должна помешать признанию места этих книг в исто-
рии поэтики и теории литературы. 

124. Нина Павловна Соколовская-Саконская (наст. имя – Грушман Антонина Павловна). 
Подробный критико-биографический очерк о ней см. в кн.: Приходько 1972: 136–162. Сокра-
щенный вариант очерка: Приходько 1980: 60–88. 

125. В «Фактуре слова» (1992: 29) Крученых цитирует ее: 
Из всех прочитанных мною 200000 поэтесин, я мог выудить только у одной приемлемые 

строчки: 
ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ. 
...Весело было смотреть, как на мокрые доски 
Прыгнул радуги спелый осколок .. 
...Резвый гром, бросая кегли, 
Ещё скакал через крыши и трубы... 

126. «Памяти Хлебникова» кажется чуть ли не возвращением к классике или подпеванием 
«Ахматкиной», что не удивительно, принимая во внимание круг чтения Саконской в 1910-х 
годах: помимо Достоевского и Льва Толстого, – Блок, Ахматова.  

Заросший мхом дремучий лик 
Я сравнивала с Горним Садом, 
Затем, что голубиным взглядом 
Был он и благостен и дик. 
Нерастворим, неопалим 
Среди возни земных соринок 
Так мне ли по грехам моим 
Постичь отшель его тропинок. 

«Пушкинский» ямб, катрены с обычными видами рифмовки – опоясывающей и перекрест-
ной. Нет заумных неологизмов, разве что сомнение возьмет насчет слова «отшель», однако 
если и отсутствует оно в словарях, то должно жить в вольном языке, поскольку «отсель» и 
«отшельник» происходят от единого корня. Это пример естественной речевой анаграммы. Об-
раз «председателя земного шара» максимально возвышен, одический стиль определяется тор-
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жественной лексикой, церковнославянским синтаксисом, перезвоном в стихах («мне ли по гре-
хам моим»). Другое дело – звуковая инструментовка. Все начинается любимым крученыхов-
ским «з», повторенным в зачине второго стиха. Первые две строки держатся на выразитель-
ных, на его слух, звукосочетаниях «ро-ра-ом»; вторые две – на «за-го-взгл-бы».  

127. А.Е. Крученях даже выделяет многочисленные примеры стихов Саконской в отдель-
ную часть – «От импрессионизма к сдвиговому образу»: 

«Трагедия – сдвиг души – естественно выливается в резких, сдвиговых, образах: 
ДЕТСКОЕ ОТЧАЯНИЕ 
Луна пришла на ходулях 
И постучалась в стекло, 
Где это мы? Не в аду ли? 
Так невозможно светло!.. 
<…> 
Здесь образы уходят в «наобумные» дали!.. 
От сдвиговых образов один шаг к сдвиговым словечкам к поэтическому слово-творчеству, 

словообразу: 
  Там старая зима из матовых сребринок 
  Зимяткам маленьким нашила перелинок. 
  ..................................................... 
  Узкие врата прощальни 
  Я запереть не могла... 
 .................................................... 
 Рыбка у зыбки таясь 
 Лакала из глаз ребенка 
 Выпученные об едки дифтерита 
 Прямо из карусельного кружева 
 Ночью выпал бордюрный мальчик 
 В червячью, мягкую ямку. 
Ямка – могилка, вякающая, неприятная, – звукообраз! 
Может быть дальнейший путь поэтессы – заумный язык со всем его звуковым и образным 

богатством!..» 
128. В дальнейшем Саконская продолжала писать на заказ. Она включилась в идеологиче-

скую кампанию борьбы за мир, развернутую на рубеже 40–50-х годов, – ее поэма «Плащ пар-
тизана» (1950) стоит в ряду с другими произведениями подобной тематики – поэмой «На 
страже мира» С. Маршака (1951), сборниками стихов «Песня мира» Г. Рублева (1950), «Из-
бранные стихи» К. Симонова (1951). 

129. Связь между стихами футуристов и советской поэзией для детей 20–30-х годов ослабе-
вала не только из-за распространения дидактизма на все формы литературного творчества, но 
и в силу партийно-государственного наступления на футуризм. В «Сдвигологии русского сти-
ха» А.Е. Крученых приводит письмо к нему поэта В.П. Катаева, который, подобно Н.П. Са-
конской, впоследствии занялся творчеством для детей. 

130. Еще в начале первой мировой войны Асеев, ученик французских и русских символи-
стов, перешедший в стан футуристов, отринул старый обóженый мир, сохранив верность од-
ной детской поэзии («Еще! Исковерканный страхом...»): «А может, мне верить уж не с кем, / и 
мир – только страшная морда. / И только по песенкам детским / любить можно верно и твер-
до». Н.Н. Асеев с охотой писал стихи для детей, продолжая ту линию своего творчества, кото-
рая начиналась с публикаций в дореволюционной детской периодике.  

131. У К.И. Чуковского (1991: 16–17; 322–323) был личный счет к поколению отцов, хо-
дивших в народ. Николай Корнейчуков родился в голодном 1882 г. Петербургский студент, 
его отец, бросил крестьянку с двумя детьми. 

132. Ранние записи Чуковского содержат едкие реплики в адрес Толстого, Короленко, Гар-
шина и других «столпов» народничества. Девятнадцатилетний автор восхищен Пушкиным и – 
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«не люблю я Белинского» (Чуковский 1991: 14). 10 дек. 1901 г. он признается, что перечиты-
вание Чехова больше не производит на него впечатления, и тут же планирует: «Кстати: нужно 
написать рождественский рассказ. Назвать его: Крокодил. (Совсем не святочный рассказ.)» 
(там же, с. 16). Запись от 21 окт. 1907 г.: «<…> читал <…> Овсяннико-Куликовского о Досто-
евском – пресно. <…> Думал о своей книге про самоцель. Напишу ли я ее – эту единственную 
книгу моей жизни? Я задумал ее в 17 лет, и мне казалось, что чуть я ее напишу – и Дарвин, и 
Маркс, и Шопенгауэр, – все будут опрокинуты. Теперь я не верю в свою способность даже 
Чулкова опровергнуть и только притворяюсь, что высказываю мнение, а какие у меня мне-
ния?» (там же, с. 32). 

133. Поиски в ней антисталинского подтекста ничего не дали. Образ таракана использовал 
Чуковский в каких-то разговорах с А.Н. Толстым, уговаривая его вернуться в Россию. Л. 
Троцкий (1991: 80), упомянувший об этом, объявил Чуковского «мужиковствующим интелли-
гентом», «юродствующим в революции» и едва ли не первым начал его травлю: «Таракан, как 
“изюмина национального духа”! Какая это в действительности поганенькая национальная 
приниженность и какое презрение к живому народу! <...> Cтыд и срам! Срам и стыд! Учились 
по книжкам (на шее у того же мужика), упражнялись в журналах, переживали разные 
“направления”, а когда всерьез пришла революция, то убежище для национального духа от-
крыли в самом темном тараканьем углу мужицкой избы» [Имеется в виду угол с иконой. – 
И.А.]. 

134. ССм. очерк К.И. Чуковского «Д.С. Мережковский» (Соч.: В 15 т.: Т. 6: 2002). Он сде-
лал много записей о Д.С. Мережковском и З.Н. Гиппиус в своих дневниках 1900–20-х годов 
(1991: 455). Тон этих записей по большей части язвительный. 

135. Если читать роман «для смеху», то действительно можно найти в нем много нелепого: 
и русизмы в реплике Тутанкамона, и мотивы детской игровой припевки в священной песне 
критян, и серьезные рассуждения рядом с «низкими» бытовыми истинами, и речевые промахи.  
Египетская тема развита также в романах Д.С. Мережковского «Тайна Трех: Египет и Ва-

вилон» (Прага, 1925) и «Мессия» (Париж, 1928). Язык этих романов отличается теми же осо-
бенностями, что и «Рождение богов: Тутанкамон на Крите». 

136. З.Н. Гиппиус с прохладой отнеслась к «Крокодилу», но «Двенадцать» вывели ее из 
равновесия, она даже разорвала отношения с Блоком. Причем поэт был заранее уверен, что 
при встрече она не захочет подать ему руку. Возможно, ее задели некоторые строки или образ 
Ваньки. В 1917–1918 гг. у Мережковских часто бывал матрос Ваня Пугачев, сделавшийся 
начальником (блоковское «Вот так Ванька…»): «“Революционный деятель” в марте, над рас-
суждениями которого я умилялась, усмиритель апреля и июня, сметливый, хитрый <…>. Те-
перь он форменный мародер самого ловкого типа. <...> Говорит, говорит без конца <...>, ходит 
в богатейшей шубе, живет в 25 комнатах, ездит на своей лошади (когда не путешествует), 
притом клянется, что не “большевик”, не “коммунист”, и я ему в этом верю» (Гиппиус: Днев-
ники 1999: II: 162). Побег Керенского организовывал также некий матрос Ваня. «Удалец-
молодец» Ваня Васильчиков похож не только на Ваню Пугачева, но и на героев массовых аги-
ток, стилизованных под лубок, которые распространялись в годы первой мировой войны. 
Наиболее популярный их герой – Василий Теркин. 
Последняя встреча Блока и Гиппиус состоялась 20 сент. (3 окт.) 1920 г. Ее отметили в днев-

никах не только сами ее участники, но и Чуковский – со слов Гиппиус. Эта встреча в трамвае 
имела особое значение для двух символистов, поддерживавших отношения 16 лет и исчер-
павших эти отношения в обстановке большевистского переворота. 

137. В ноябре 1917 г. в Петропавловку посадили не только министров Временного прави-
тельства и «заговорщиков», но и еще многих полуслучайных людей; Петропавловка и Горохо-
вая улица стали центрами городского кошмара. В 1919 г. по городу циркулировали слухи, в 
достоверности которых многие были уверены: уцелевших зверей кормят мясом расстрелян-
ных, оно даже попадает в продажу. 
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138. Речь русской богемы начала ХХ в. – особая тема для филолога. Возможно, утрачена 

для потомков большая часть этого лексикона. Вполне возможно, трудность дешифровки под-
текстов некоторых текстов связана с утерей слов-ключей. 

139. В те годы появилась первая анимационная лента с использованием насекомых, в том 
числе мух, однако нет твердых фактов для проверки гипотезы о знакомстве писателей с этой 
экспериментальной киноработой.  

140. Знакомство Белого с Мережковскими состоялось 6 дек. 1901 г. Воспоминания об этом 
событии и многолетнем участии в коммуне Мережковских записаны Белым в 1930 г. и опуб-
ликованы в 1933-м («Начало века», издание ГИХЛ). Ко второму тому воспоминаний Белый 
приступил в Крыму (в Судаке) в середине июля 1930 г., а в начале сентября в Алупку приехал 
Чуковский и привез на лечение смертельно больную дочь Мурочку. Белый и Чуковский не 
встречались в Крыму.  

141. При жизни автора в России были опубликованы очерки: «Умер ли Менелик»?» («Ни-
ва», 1914, № 5) и «Африканская охота» (литературное и научно-популярное приложение к ж. 
«Нива», 1916, № 8; второе издание – в посмертном сборнике «Тень от пальмы», 1922). В нью-
йоркской газете «Новое русское слово» (16 дек. 1917 г.) увидела свет «Записка об Абиссинии» 
в переводе с франц. Г.П. Струве. Среди запоздалых публикаций есть три материала: «Афри-
канский дневник» (часть листов его утеряна; «Огонек», 1987, №№ 14, 15), неоконченная ста-
тья «Африканское искусство» и «Неизвестные страницы путевого дневника, привезенного из 
Африки в 1913 г., и отдельные мысли на эту тему из писем поэта» («Наше наследие», 1988, № 
1). 
Таким образом, очерки в «Ниве» являются общедоступной по тому времени литературной 

публицистикой, а «Африканский дневник», «Африканское искусство», «Записка об Абисси-
нии» и «Неизвестные страницы путевого дневника...» – своего рода «конспекты» рассказов и 
диалогов с различными собеседниками, не увидевшие света в свое время. Как установлено, 
«Африканская охота» написана в одно время с «Африканским дневником» (Полушин В.Л. Ли-
тературно-исторический комментарий. – В изд.: Гумилев 1991: 349). 
В жанрово-стилевой основе африканистики Н.С. Гумилева лежат популярные книги о пу-

тешествиях в Африку (Д. Ливингстон, Г.М. Стенли, Л.Ф. Черский, Е.И. Чижов). 
142. В первом же абзаце дневника (1991: 53) говорится о христианской Абиссинии (нынеш-

ней Эфиопии): «Я ждал известного египтолога
1
, которому принес в подарок вывезенный 

мною из предыдущей поездки абиссинский складень: Деву Марию с младенцем на одной поло-
вине и святого с отрубленной ногой на другой». «Некогда могучая» Абиссиния особенно при-
влекала Гумилева («древняя православная страна», «младшая сестра Византии» – там же: 89, 
92, 93). «Чистокровные абиссинцы» вызывали его уважение: они «почти сплошь православ-
ные», «рыцари», обладают «духом дисциплины и подчинения вождям», «храбростью и стой-
костью в бою (это победители итальянцев)», «выносливостью и привычкой к лошадям». 
Абиссинский пейзаж христианизирован: «Дорога напоминала рай на хороших русских лубках 
<...>. И только странно дисгармонируют со всем окружающим черные люди, словно грешни-
ки, гуляющие в раю, по какой-нибудь еще не созданной легенде» (там же: 69). 
По-видимому, раннее христианство занимало Гумилева в большей мере применительно к 

истории черного континента, чем к истории Рима и Византии. Посещение Константинополя и 
храма Ай-София не привело Гумилева в восторг, как Мережковского, оставившего простран-
ное и взволнованное описание храма. Гумилев кратко охарактеризовал шедевр архитектуры – 
будто по обязанности не пропустить святыню, сообщил, что помолился кратко перед дорогой. 
Впрочем, так же он молился Афине Палладе в ее храме перед предыдущим путешествием. 

143. В конце XIX в. Эрмитаж пополнился обширной коллекцией египетских древностей и 
был заложен фундамент науки о коптской культуре. Африканская тема занимала и российских 
политиков: существовал проект колонизации некоторых североафриканских земель, была раз-
вернута агитация среди казаков основывать поселения в Африке. К.Д. Бальмонт, М.А. Кузмин 
совершили путешествия на черный континент, «медлительный Нил» воспел В.Я. Брюсов. 
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144. Из письма Гумилева к Ф.К. Сологубу (6 июля 1915 г.): «До сих пор ни критики, ни 

публика не баловали меня выражением своей симпатии. И мне всегда было легче думать о се-
бе как о путешественнике или воине, чем как о поэте, хотя, конечно, искусство для меня до-
роже и войны и Африки» (Гумилев 1991: 238). 

145. Публикация «Записок кавалериста» была закончена на семнадцатом выпуске, в связи с 
переходом Гумилева, уже в офицерском чине прапорщика, в 5-й гусарский Александрийский 
ее величества государыни императрицы Александры Федоровны полк; там разрешения печа-
тать дневниковые записки ему не дали. Неизвестно, продолжил ли писатель записывать свои 
военные впечатления. 

146. Текст не дает возможностей согласиться с утверждением М.Ю. Васильевой (2001: 53): 
«Автор значительно поколебал красивый миф о войне». 

147. Заметим, что здесь неизвестно, какой из переводов читал Гумилев: старый, Гнедича, 
или новый, Минского. По поводу последнего перевода есть отрицательный отзыв В.Я. Брюсо-
ва. (Письма В.Я. Брюсова к П.П. Перцову 1927: 22–23, 70). 

148. Новая тема заинтересовала не только Чуковского. Детские письма, рассказы, стихи и 
рисунки, показывающие губительное влияние войны на молодое поколение, вошли в сборник 
«Дети и война». Его составитель С.А. Левитин позже изменил название («Интересные незна-
комцы», М.: Гослитиздат, 1919). Предисловие написал М. Горький, принимавший в подготов-
ке сборника деятельное участие. Материалы собирались у Горького, частично публиковались 
в ж. «Русская школа» за 1915 г. – в серии статей под общим названием «Дети и война». В 1916 
г. сборник, наполовину набранный, был конфискован цензурой и вышел только в 1919-м в 
Государственном издательстве в серии «Научно-популярная библиотека». 
Второй номер «Русской школы» (1915: 1) открылся статьей А. Калмыковой «Как отрази-

лась война в жизни детей и какие задачи поставила она нам, взрослым, родителям, воспитате-
лям»: «Мы живем войной, грозным явлением мировой жизни, уже 7-й месяц... Первым власт-
ным побуждением было <...> оградить детей от войны во что бы то ни стало!.. Мы скоро 
должны были убедиться в невозможности такой изоляции <...>. Мы столкнулись <...> со сти-
хией». 

149. Исторический факт: бегство детей на фронт в годы первой мировой войны было замет-
ной проблемой, в отличие от 1941–1945 гг., когда в литературной пропаганде был взят другой 
тон. Надо полагать, в разгар первой мировой войны родители и педагоги со вниманием отнес-
лись к доводам за и против войны в деле воспитания детей, тем более что опубликованы были 
они в популярном издании. 

150. Крученых А. Фактура слова. Декларация (Книга 120-ая). – М., 1923 (цит. по кн.: Кру-
ченых 1992: 18). См. также первый вариант «Футуристов» К. Чуковского, 1914 г. (Чуковский 
1969). 

151. Из записей Чуковского в дневнике (1991: 59): 
«22 июля. Был у меня Крученых. Впервые. Сам отрекомендовался. <…> – Целый день в 

карты дуем, до чертей. Теперь пишу пьесу. И в тот день, когда пишу стихи, напр. 
Бур шур Белямотокией – 
Не могу писать прозы. Нет настроения. – Пришел Репин. <…> И.Е. сказал ему: 
– У вас такое симпатичное лицо. Хочу надеяться, что вы скоро сами плюнете на этот идио-

тизм. 
– Значит, теперь я идиот. 
– Конечно, если вы верите в этот вздор» 
В 1968 г. тяжело больной Чуковский (там же: 448) оставил в дневнике скорбную запись: 

«Умер Крученых – с ним кончилась вся плеяда Маяковского окружения. <...> Замечательно, 
что Таня, гостящая у нас, узнав о смерти Крученыха, сказала то же, что за полчаса до нее ска-
зал я: “Странно, он казался бессмертным”». 

152. «Я буду последним идиотом, если скажу: “Товарищи, переписывайте Алексея Круче-
ных, с его «дыр бул щыл”. Нет, мы говорим: когда ты даешь революционную боевую песнь, то 
помни, что мало в этой песне дать случайное выражение, которое подвернется под руку, а 
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подбирай слова, которые выработали до тебя поколения предыдущей литературы, чтобы два 
раза не делать одной и той же работы» (Маяковский 1959: 270–271). 

153. Н.С. Ашукин (1890–1972) занимался литературной работой с 1906 г. Печатался в дет-
ских журналах «Тропинка», «Родник», «Солнышко», «Проталинка». Критик, поэт, литерату-
ровед, библиограф. Вместе с женой М.Г. Ашукиной (1894–1980) составил сборник «Крылатые 
слова» на основе произведений Крылова, Грибоедова, Пушкина, Гоголя и др., который не раз 
переиздавался и был распространен в школьных и детских библиотеках. 

154. Раннюю поэзию Городецкого сближал с «городскими» стихами Некрасова и народни-
ческой поэзией А.В. Луначарский, когда в начале 30-х годов писал предисловие к сборнику 
избранного, который так и не вышел (Енишерлов В.П., Прохоров Е.И. Комментарии // Горо-
децкий 1987: Т. 1: 426). 

155. С.М. Городецкий постепенно переходит к другим жанрам. Он пишет «Воспоминания о 
Блоке» (Печать и революция». – 1922. – Кн. 1), выступает с докладом на вечере памяти С.А. 
Есенина во втором МХАТе («Читатель и писатель». – 1928. – № 1). 

156. Один из виднейших большевиков, Е.М. Ярославский (1878–1943) на II съезде безбож-
ников призвал считать текущий 1929 год 12-м годом «нашей эры» и отказаться от летоисчис-
ления «христианской эры» (и в научной литературе начали употреблять новую датировку). По 
его инициативе создавались «безбожные ударные» заводы и колхозы, а на их примере – «без-
божные» детские учреждения. Таким образом, ХХ век, получивший еще в 1914 г. характери-
стику «мальчишки злого», вновь «помолодел». «Страной-подростком» гордился В.В. Маяков-
ский. Произошло смыкание концептов «век», «страна» и «дитя-подросток». 

157. Разработка концепции детства в творчестве В.В. Набокова успешна начата:  Погребная 
1999: 62–66. Основные выводы Я.В. Погребной: «Набокову-художнику свойственно убежде-
ние в единстве человеческой жизни. Детство не просто принадлежит к области воспоминаний, 
это некоторая временная константа, постоянно пребывающая внутри и вне человека» (там же: 
63); «В лирике Набокова младенчество синонимично божественному: «Церковенка-ребенок 
распевает на ветру» (там же: 65). Иными словами, набоковская концепция детства тяготеет к 
классической модели, в которой сплавлены античное чувство времени и христианское чувство 
пространства.  

158. Подробнее об игре, комическом и религиозно-философском миропонимании писателя 
см.: Курганова 2001. 

159. Надо иметь в виду разность и вер, и глубин личной религиозности писателей.  
160. Воронский вторит идее Троцкого, вынесшего из марксизма убеждение о том, что глав-

ная роль революции в отсталой России – сдетонировать революции за рубежом и с помощью 
«освобожденных» более развитых стран устроить социализм в СССР. Такая интерпретация 
послужила защитой произведению, в котором на деле «крестьянский вопрос» решался отнюдь 
не троцкистски. 

161. Рецензия Н. Кубикова «А. Неверов. «Ташкент – город хлебный»» опубликована в ж. 
«Печать и революция», 1923, № 7, с. 273–274. Цит. по изд.: Русская советская литературная 
критика 1981: 281.  

162. Икона была писана по благословению старца Оптиной пустыни прп. Амвросия, ею он 
благословил основанную им Казанскую Шамординскую женскую обитель. Богородица изоб-
ражена сидящей на облаках, ее руки распростерты на благословение, а внизу – сжатое поле, на 
поле среди трав и цветов – снопы ржи. Фотографии иконы «Спорительница хлебов» почита-
лись за святыню. 

163. Любимые писатели Багрицкого – Ш. Костер, В. Скотт, М. Рид, Э. По, В.В. Маяков-
ский, Н.С. Гумилев. Взятые в целом, эти меты характеризуют типичное этическое и эстетиче-
ское восприятие многих подростков и юношей в первые полтора-два десятилетия ХХ в. – вос-
приятие романтиков, идеалистов, мечтателей. Начитанность Багрицкого отмечали Ю.К. Оле-
ша, В.П. Катаев, Л.И. Славин, К.Л. Зелинский, В.В. Тренин и Н.И. Харджиев и др. «Подража-
тельность стихов Багрицкого тех лет очевидна. И тема, и подбор образов, и лексика – все было 
подчинено псевдоромантическому штампу» (Гринберг 1940: 6). Гринберг выводил его поэзию 



 440 
из-под удара политических гонителей: не поминая имени Гумилева, сравнять влияние акмеиз-
ма и кубо-футуризма, размежевать творчество Багрицкого и требования «перевальцев» и кон-
структивистов, провозгласить победу лирики Багрицкого над «есенинщиной», сблизить ее с 
лирикой Маяковского советского периода и т.д. В книге Гринберга много объективных идей, 
учтенных в нашей работе. 

164. См.: «Тиль Уленшпигель» («Весенним утром кухонные двери...»), 1918, 1926, два сти-
хотворных монолога «Тиль Уленшпигель», оба – 1922, «Встреча», 1923, 1928, а также «Стихи 
о поэте и романтике», 1925, «Происхождение», 1930, поэма «Февраль», 1933–34. 

165. «...Несмотря на то что Багрицкий числился за определенной литературно-творческой 
группировкой (сначала – за “Перевалом”, потом – за Конструктивистским центром), этому 
обстоятельству большого значения как-то не придавалось. Путь свой он прошел под влиянием 
общих процессов, совершавшихся в среде, близкой к пролетариату, демократической интелли-
генции)», – писал Е. Трощенко (Эдуард Багрицкий. Воспоминания современников 1973: 176). 

166. Противоречие между отчетливо слышимой перекличкой с Ходасевичем и заявлениями 
Багрицкого о неприятии его поэзии отметил К. Анкудинов (1997) с позиций «вольной» крити-
ки.  

167. К. Анкудинов (1997) отметил мотив «подменного» века, подтвердив связь между «ве-
ком-часовым» Багрицкого и «веком-волкодавом» Мандельштама: «Фактически в этом споре 
оказался восстановленным знакомый по классицистическим трагедиям конфликт между дол-
гом и чувством <...> Багрицкий выбрал стоический путь участия в игре, навязанной эпохой 
(несмотря ни на что). Мандельштам откликнулся выбором эпикурейского пути заведомого 
неучастия в делах века сего. <...> оба этих пути совершенно абсурдны <...>». 

168. Двенадцать лет по византийской традиции – возраст первого выбора: уйти в монастырь 
или остаться в миру. 

169. Обэриутов принято считать продолжателями футуристов, неофутуристами. Это верно, 
если иметь в виду раскол внутри самого футуризма. Хармс часто и с симпатией упоминает 
Хлебникова, цитирует его, играет с его текстами, но имя Маяковского не звучит. Хармс пошел 
путем Хлебникова и отверг путь Маяковского и других лефовцев с их лозунгами социального 
утилитаризма искусства. 

170. На рубеже XIX–ХХ вв. внимание к школьной богословской драме заметно возросло 
(книги П.О. Морозова, В.И. Резанова, Н.И. Петрова). Школьные драмы привлекали внимание 
тех, кто увлекался средневековьем и польской культурой. 

171. Имеется в виду долгая, с начала 1920-х годов, работа Багрицкого над сюжетом о греш-
ном Поэте, отказавшемся от милости Господа. История его поэмы для театра «Харчевня» из-
ложена в кн.: Александров 1993: 139–140. «Харчевня» послужила основой поэмы «Трактир» 
(последний вариант 1933 г.). Здесь прежняя тема – о поэте, покинувшем стезю творчества ради 
сытой и спокойной жизни, – обрела иную трактовку. Багрицкий и сам попал в «харчевню», 
устроенную властью для пролетарских писателей, – переселился из пригородного Кунцева в 
Москву, в просторную квартиру. Нищета больше не грозила его семье, он получал щедрый по 
тем временам паек – и не мог отказаться от него. Он переписал «Трактир», восхищавший со-
временников верой в победу Поэта над собственным желудком. Теперь он показывал гибель 
Поэта в «трактире» НЭПа. 
Признаки школьной пьесы в «Трактире»: аллегорическая обрисовка персонажей, компози-

ция и соотношение персонажей. Главным отличием «Трактира» от школьных пьес является 
антибогословское, еретическое нравоучение, средневековая форма, в соединении с формой 
символистской драмы, использована автором для достижения иной цели – возвысить и одно-
временно разоблачить образ Поэта. В школьных пьесах события разворачиваются в надчело-
веческой выси, где с персонажами-аллегориями, библейскими персонажами может встретить-
ся лишь Грешник – воплощение всего человечества. Багрицкий использует вместо аллегории 
символ – соединение конечного, конкретного с бесконечным. Стиль «Трактира» также отли-
чается от абстрагированности школьной пьесы: множество конкретных деталей, московский 
колорит, смешанный современно-средневековый фон. Психологические мотивировки, хотя и 
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лишенные индивидуальной окраски, определяют ход действия (в школьной пьесе их нет).  
Жанровые константы «Трактира» названы в начальном монологе Чтеца – «нравоучительная 

повесть о жизни и о гибели певца» – для неудачников; «печальная повесть о жизни и о гибели 
певца» – для имеющих кров и стол; в публикациях произведение значится поэмой. При том 
оно имеет формальные признаки драматургии: два посвящения – ироническое и романтиче-
ское, в которых раскрывается цель сочинения (функция пролога); монологи действующих лиц 
– Певец, Чтец, Гонец (посланец Господа), Голос (в школьной драме частый аллегорический 
персонаж – «Глас вышнего»); описание сценической декорации, ремарки. Сюжетный кон-
фликт – выбор Певца между голодной жизнью на земле и сытостью в Господнем Трактире – 
восходит к сюжету спора Грешника с Господом. Каноны школьной драмы нарушены на смыс-
ловом уровне: бунт Певца против воли Господа остается без наказания, вместо устрашающе-
поучительной развязки автор предлагает выслушать почти площадной по грубости диалог 
главных героев и «исполняет» волю грешного Певца – вернуться на землю. 

172. Е.П. Люборева (1964: 194–195) обратила внимание, что все три поэмы объединены в 
трилогию: «“Последняя ночь”... освещает историческое прошлое, “Человек предместья” – 
поэма о наступлении на собственническую психологию, а “Смерть пионерки” рассказывает о 
нравственном подвиге больной девочки...»; «Общность поэм оттеняется их эпиграфами». В 
целом разделяя эту точку зрения, отмечу, что в истории создания трех поэм «Смерть пионер-
ки» резко отличается от двух других неожиданным поводом к написанию и иным творческим 
посылом – написать как можно проще, по-детски. 

173. Еще в Одесском Оперном театре Багрицкий мог познакомиться с азами оперного по-
строения, а в 1932–33 гг. им были написаны песни для либретто оперы по мотивам его «Думы 
про Опанаса» для Государственного музыкального театра имени Вл. Немировича-Данченко, 
позже – песни для радиокомпозиции «Тарас Шевченко». 

174. Этот источник был известен поэтам 20-х годов. В «Столбцах» (1929) Н.А. Заболоцкого 
есть образ заснеженного извозчика, чей конь напоминает Слейпнира – восьминогого жеребца 
бога Одина: «и восемь ног сверкают / В блестящем его животе». 

175. И. Гринберг (1940: 35–36) привел цитату из работы К. Маркса «Восемнадцатое брюме-
ра Луи Бонапарта» в подтверждение мысли о том, что для Багрицкого, как и для поэтов бур-
жуазной эпохи, «история некоторое время являлась формой подхода к современности»: «Пре-
дания всех мертвых поколений тяготеют кошмаром над умами живых. Как раз тогда, когда 
люди, по-видимому, только тем и заняты, что переделывают себя и окружающее, создают со-
вершенно небывалое, <…> они заботливо вызывают к себе на помощь духов прошедшего, за-
имствуют у них имена, боевые лозунги, костюм и в освященном древностью наряде, на чуж-
дом языке разыгрывают новый акт всемирной истории». И далее: «В этих революциях закли-
нание мертвых служило для возвеличивания новой борьбы, а не для пародирования старой, 
служило для того, чтобы преувеличить значение данной задачи в фантазии, а не для того, что-
бы увильнуть от ее разрешения на практике, – для того, чтобы найти снова дух революции, а 
не для того, чтобы носиться с ее призраком». 

176. Документальное описание этих явлений было сделано за рубежом на основе данных 
советской печати: Зензинов В. Беспризорные. – Париж, 1929. Из книги В. Зензинова следует, 
что большинство взрослых того времени могли видеть умирающего ребенка. Духовно-
психическая и физическая гибель юного поколения имела значение национальной катастрофы, 
ясно осознаваемой в обществе. 

177. Селивановский А.П. Из статьи «Эдуард Багрицкий» (Русская советская литературная 
критика 1981: 357–359). См. также публикации: Селивановский А. Эдуард Багрицкий // Сели-
вановский А. Поэзия и поэты. Крит. статьи. – М., 1933; Селивановский А. Эдуард Багрицкий // 
В литературных боях / Вступ. ст. Ф. Левина, Н. Стальского. – М., 1959. 

178. Беспалов И.М. Из статьи «Поэзия Эдуарда Багрицкого» (Русская советская литератур-
ная критика 1981: 359). См. также публикации в ж. «Литературный критик», 1936, № 9; Беспа-
лов И.М. Статьи о литературе. М., 1959. 
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179. Критические и литературоведческие работы, посвященные Гайдару, составляют объект 

кандидатской диссертации М.В. Казачок (2005). 
180. См.: Арзамасцева И.Н. О Гайдаре, оставленном позади // Детская литература. – 1997. – 

№ 1. – С.14–18. Автор благодарит (посмертно) Е. Таратуту, критика и редактора детской лите-
ратуры, хорошо знавшую писателя, за интерес и одобрение, с которыми была встречена эта 
полемическая статья. Нельзя не вспомнить с благодарностью Т.А. Гайдара, телефонный разго-
вор с ним помог прояснить ряд существенных вопросов. Благодарим Б.Н. Камова, биографа 
Гайдара, за подробные консультации и поддержку нашего научного начинания. 

181. Проблема расшифровки псевдонима изложена нами в статье: Арзамасцева И.Н. Что 
мог читать Гайдар? // Перечитывая Гайдара сегодня… / Сб. статей / Сост. А.В. Ситиленкова, 
Т.В. Рудишина, Л.Н. Муравьева. – М., 2004. – С. 7–27. Нами добавлены две версии расшифро-
вок. Во-первых, Гайдаром зовут героя «сцен из арестантской жизни» под общим названием 
«Тюрьма» (1901) А.И. Свирского (подробнее см.: Арзамасцева И.Н. Свирский (Русские писа-
тели ХХ века 2000: 621–622). Во-вторых, литовское слово, по-русски звучащее как гайдар, 
означает «петух», вещая птица. Не настаивая ни на одной из версий, поставим вопрос о при-
чине замены фамилии. Первое предположение: Голиков дорожил фамилией, известной в во-
енных кругах, и хотел писательскую часть свой жизни выделить. Второе: ему пришлось ис-
пользовать псевдоним из-за писателя-однофамильца (среди поэтов бальмонтовской школы 
был рано умерший поэт Голиков). 

182. Этот период освещен в биографической повести Б.Н. Камова «Рывок в неведомое» 
(1991), написанной на обширном документальном материале.  

183. Б.В. Шкловский (1938: 155–156) от имени своего поколения свидетельствовал: «Чте-
ние дореволюционного гимназиста похоже на чтение дореволюционного мещанина, – имея в 
виду повальное увлечение книгами с индейцами, сыщиками и т.п. «Купер, Майн-Рид, Валь-
тер-Скотт читался нами, но мы пропускали описания. Пушкин, Гоголь жили рядом. Так как 
они жили и в хрестоматии, то подойти к ним было труднее: они казались заключенными в 
воздух класса, в воздух города, а мы уходили в подводное царство индейцев, как в монастырь. 
Были еще книги Чарской. <...> Это тоже были своеобразные индейцы. <....> Диккенса мы по-
чти не читали. В настоящую литературу мы всходили трудно. Я без шутки скажу – труднее, 
чем неграмотные».  

184. Гайдар А.П. Школа. 
185. Гоголевская традиция в рассказе «Чук и Гек» рассмотрена нами в главе о Гайдаре (Ар-

замасцева И.Н., Николаева С.А. Детская литература. Учеб., с. 344–346). 
186. Гайдар А.П. Обыкновенная биография. – Ч. 1-я. Веселый час. – М.-Л.: Московский ра-

бочий. – 1930 [Роман-газета для ребят.]; Гайдар А.П. Школа (Повесть.) Рис. С. Герасимова. – 
М.-Л., 1930. 

190. «Школа» Гайдара была не единственным произведением на тему гражданской войны 
для детей «среднего и старшего возраста». Огромную популярность имела повесть «Красные 
дьяволята» П. Бляхина, в особенности из-за одноименного кинофильма. Книга в первом изда-
нии (Баку, 1 часть – 1923, 2 часть – 1926) имела подзаголовок «Повесть о подвигах и приклю-
чениях трех подростков на фронте гражданской войны», красноречиво говоривший о художе-
ственно-стилевых особенностях ее. Форма военной повести здесь сочеталась с формой расска-
за о шпионах-разведчиках, в структуре жанровых моделей массовой литературы о достовер-
ности и психологизме в изображении детей на войне не могло быть и речи. В рекомендатель-
ной библиографии повесть получила противоречивую оценку: «Трое детей – герои граждан-
ской войны, с Буденным против Махно. Сенсационная повесть в духе и стиле “Пинкертонов”. 
Вызывает большие педагогические возражения. Без сомнения будет любимой детской книгой» 
(Новые детские книги 1924: 87). 
Более правдива автобиографическая повесть Г. Мирошниченко «Юнармия». Первым от-

дельным изданием она вышла в 1933 г. и до войны была переиздана пять раз. Писатель расска-
зал о себе и своих друзьях, участниках гражданской войны. Главным героям от одиннадцати 
до четырнадцати лет, но дела их по-настоящему серьезны и опасны. «Юнармию» отличает от 
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«Красных дьяволят» и «Школы» жесткость реалистических описаний, местами доходящая до 
натурализма, а главное, отсутствие сказово-эпического стиля, столь характерного для прозы 
Гайдара. Образы детей мало индивидуализированы, но и типичное в них не обобщено. Ми-
рошниченко не показал, как гибли дети в гражданской войне, хотя правда истории легко уга-
дывается в повествовании, полном сцен смерти взрослых. Многие эпизоды написаны очевид-
цем, и в этом самая большая ценность «Юнармии».  
Повести Бляхина и Мирошниченко объединяет стремление показать успех военных пред-

приятий мальчишек, воюющих на стороне красных. На их фоне яснее видится стремление 
Гайдара уйти от укоренившейся литературной модели повести о войне – прочь от военной ро-
мантики, ближе к художественному психологизму.  

191. Недаром Гайдар чаще всего изображал детей-сирот или полусирот, семьи распавшиеся 
или под угрозой распада. Крепкая семья, спаянная любовью, – почти святочная сказка для пи-
сателя (как в рассказе «Чук и Гек»). 

192. Скаутское движение, основанное участником англо-бурской войны 1899–1902 гг. гене-
ралом Р. Баден-Пауэллом, из Англии перекинулось в Россию и имело здесь немалое распро-
странение, особенно в провинциальных городах. Как правило, в скаутскую организацию всту-
пали дети из зажиточных, либерально-консервативных кругов. Другие дети начинали подра-
жать скаутам и играть в некие тайные организации, из которых со временем некоторые пере-
ходили в тайные политические организации взрослых. Аркадий Голиков скаутом не был, но, 
по всей видимости, скаутское движение нравилось ему больше, чем движение пионеров, 
оформившееся на его глазах. Во всяком случае, его герои носят красные галстуки, но слово 
«пионеры» в «Тимуре и его команде» не звучит. 

193. «Как самому построить автомобиль», «Как сделать одноламповый регенеративный 
приемник» (обе – 1929), «Как самому построить паровую машину и паровой котел» (1930), 
«Как пользоваться детским телефонным аппаратом» (1935) и еще многие другие. Такую лите-
ратуру выпускали не только детские издательства, но сами станции, взрослые газеты, комсо-
мольские организации и даже заводы.  

194. Доктрина М.Н. Тухачевского строилась на идее «войны машин», а противостоявшие 
ему С.М. Буденный и К.Е. Ворошилов делали ставку на кавалерию. 

195. Загадка связана не только с запиской Тимура, спасающей  Женьку от неприятностей, 
но и с именем героя. Ольга, сестра Женьки, отвечает на ее вопросы:  

– Оля, бог есть? 
– Нету, – ответила Ольга <…>. 
– А кто есть? 
– Отстань! – с досадой ответила Ольга. – Никого нет! 

Женя помолчала и опять спросила: 
– Оля, а кто такой Тимур? 
– Это не бог, это один царь такой, – <…> неохотно ответила Ольга, – злой, хро-

мой, из средней истории. 
– А если не бог, не царь, не злой и не из средней, тогда кто?  

– Тогда не знаю. Отстань! И на что это тебе Тимур дался? 
– А на то, что, мне кажется, я очень люблю этого человека. 

(Гайдар Т. 2: 1980: 348).  
Гайдар подчеркивает в Тимуре Гараеве не сакральное начало (не «бог»), а, скорее героико-

эпическое (не «царь», но герой). Приведенная в тексте оценка царя Тимура (Тимур-лэнга), 
возможно, содержит ключ к дешифровке. Царь Тимур из «средней истории» в детской книге 
1910–х годов изображался как герой неоднозначный, но в целом примерный для юных читате-
лей (непобедимый воитель, по-своему справедливый, не убивавший ученых, мастеров, значи-
тельно приблизивший освобождение Руси от власти Золотой Орды). Во всяком случае, В. Гат-
цук в своей историко-познавательной книге «Железный хромец» (1914) изобразил его именно 
так («Обойдем осторожно те озера крови, которые были пролиты по воле Тимура или, помимо 
его воли, его воинами…» – Гатцук: 1914: 27). Писатель-популяризатор писал: «Тимур <…> на 
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разных языках монгольского круга значит “железо” <…>» (там же: 4). Если предположить, 
что писатель знал значение этого имени и не только в честь Т. Фрунзе назвал и своего сына, и 
героя, то надо признать связь между именем идеального нового человека и названием ХХ сто-
летия, века войн и промышленного обновления, – «железный век» (выше уже приводился 
харьковский сборник для детей «Железный век», 1924, содержащий разнообразные материалы 
о тяжелой промышленности в советской стране, о пролетариате – с художественных позиций 
«рабочего удара» А.К. Гастева (1882–1939 или 1940)). Можно выдвинуть гипотезу: писатель 
считал имя Тимур лучшим именем для идеального сына «железного века».  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                

1
 В учебнике Ю.И. Минералова «Теория художественной словесности (Поэтика и индиви-

дуальность)» (1999) выбранный ракурс не позволяет разглядеть явление. Нет соответствую-
щей статьи и в «Литературной энциклопедии терминов и понятий» под редакцией А.Н. Ни-
колюкина (2003). 

2
 Художественная концепция детства связана с неким представлением о нем, общеприня-

тым и нормативным в данную эпоху, при этом не будучи ни его продолжением, ни его зер-
кальным тождеством. Это представление легко проследить по однотипным словарям. В эн-
циклопедическом словаре «Человек» (1900) под редакцией И. Ранке (единственного вплоть 
до рубежа XX–XXI вв.), «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Эфрона (1893–1907) дан 
естественнонаучный взгляд на возрасты, далекий от трансцендентальности: биология прева-
лирует над всеми иными подходами. К 1931 г., когда вышел очередной том Большой Совет-
ской Энциклопедии, были признаны затруднения с определением детства, но, не вполне по-
нимая, что такое детство, автор статьи был тверд в указании на его социальную роль: «<…> 
до сих пор не существует ни бесспорного определения детства, ни общепризнанной времен-
нόй границы его окончания. <…> Детство перестает быть периодом общественно-
ничтожным, наоборот, оно теснейшим образом связано со взрослостью: в общественном от-
ношении между тем и другим никакой пропасти нет». 
К концу ХХ столетия, названного педагогами начала столетия «веком ребенка» (по назва-

нию учения Э. Кей), в философско-антропологических словарях понятия «детство», «дет-
ское», «ребенок» отсутствуют – и это при расцвете психолого-педагогических наук о дет-
стве. Два последних антропологических словаря фигуру ребенка никак не осветили, оставив 
ее в тени «человека», т.е. взрослого: в энциклопедическом словаре Ю.Г. Волкова и В.С. По-
ликарпова «Человек» (1999) нет и самой категории возраста, хотя есть менее значимые ста-
тьи (например, «баня» и «ароматотерапия»). В академическом справочно-
энциклопедическом философском словаре «Человек» (2000: 76) имеется только статья «Воз-
раст», содержащая самые общие, выраженные числами сведения: «Возрастные периоды – это 
те или иные сроки, необходимые для завершения определенных этапов в жизнедеятельности 
организма».  
По-видимому, философы полагают само собой разумеющимся равенство понятия «чело-

век» сумме возрастных его ипостасей — «ребенок», «юноша», «муж», «старик». Однако в 
таком уравнении ребенок – не вполне еще человек, а человек – не совсем то же самое, что 
ребенок. Иначе говоря, современная общая антропология, противопоставляя «ребенка» «че-
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ловеку», сохраняет средневековый взгляд, не различавший мир детства. 
Только педагогическая антропология, прошедшая становление за последние десятилетия, 

делает своим предметом концепт «возраст», в первую очередь – «детство» (в сент. 2002 г. в 
Москве прошла первая в нашей стране Международная конференция «Педагогическая ан-
тропология: концептуальные основания и междисциплинарный контекст» (УРАО – Институт 
теории педагогики и образования РАО). Педагогико-антропологическое определение детства 
дано Е.М. Рыбинским в «Российской педагогической энциклопедии» (1993: 261): «Детство, 
этап развития человека, предшествующий взрослости; характеризуется интенсивным ростом 
организма и формированием высших психических функций». Он же (1996: 44–45) в Кратком 
словаре «Детство» дал развернутое определение понятия как «стадии жизненного цикла че-
ловека, в течение которой продолжается формирование организма, развитие его важнейших 
функций, активно осуществляется социализация индивида <…>», особо подчеркнув: «Дет-
ство – сложный, многомерный феномен, который имеет биологическую природу, опосредо-
ван многими социально-культурными факторами». 
Статья «Детство» содержится в отечественной энциклопедии для детей «Человек» (2002: 

319), в разделе «Жизненный путь человека». Детство здесь – явление процессуальное, прехо-
дящее. Описание этапов детства завершается мыслью об отделении «ребенка» от «человека»: 
«Теряя связь со своим детством, человек отсекает лучшую, творческую, искреннюю, всегда 
стремящуюся к развитию часть собственной души». Отметим, что эстетическая по существу, 
навеянная литературной традицией, восходящей к идеям гностиков (как будет показано в 
первой главе), трактовка детства дана только в детской познавательной книге. Так литерату-
ра для детей корректирует искажение своего основополагающего концепта во «взрослой» 
научной литературе. 
Иной взгляд на ребенка и детство давно устоялся в другом разделе философии – эстетике, 

конкретизированной в искусствознании. Здесь мы найдем сведения о детстве как непрехо-
дящей ценности. «Культ святых невинных детей <…> существовал с самого раннего периода 
Христианской церкви. В средние века и позже дети могли изображаться в облике благоче-
стивых малышей, держащих пальмовые ветви мучеников, иногда они включались в картины 
итальянских художников Возрождения, изображавших Деву Марию с младенцем и святыми» 
(Холл 1997: 261). В эпоху Возрождения популярны были в живописи и графике сюжеты воз-
растов. По этим сюжетам, жизнь человека может делиться на три возраста (детство, моло-
дость, старость), на четыре, с добавлением зрелости (по временам года) или двенадцать воз-
растов по шесть лет в каждом (по числу месяцев). 
Эстетическое содержание детского возраста, как оно представлено в сюжетах европейско-

го искусства средних веков и Возрождения, определяется христианской символикой. Образ 
ребенка трактуется через разнообразные библейские и апокрифические сравнения и аллего-
рии. Примеры подобных аллегорий приведены в нашей монографии: Арзамасцева И.Н. «Век 
ребенка» в русской литературе 1900–1930-х годов. Монография (М., 2003. – С. 22–23). См. 
также: Психология 1990: 89; Художественная жизнь современного общества: Т. 1: 106–116. 
Иными словами, в искусстве детство и ребенок представлены вовсе не как убывающая и 

наконец исчезающая данность. Напротив, контекст культуры дает этим понятиям прираще-
ние. Смысл приращения – бессмертие, в отличие от понятия «человек», получающего вели-
кое приращение как раз в «ребенке». 
Наиболее разработана научная концепция детства в психологии, причем ее разработка 

шла параллельно с развитием культурологии. В словаре «Психология» (1990: 89) понятие 
детства вычленяется среди прочих возрастных категорий именно через концепты культуры: 
«детство», как и «молодость» («юность»), «зрелость» и «старость», – категория бытия, 
направленного к человеку и распространенного до космоприродных пределов. Отношения 
детства и культуры строятся в формате детской субкультуры. Детская субкультура означает 
особую культуру детей «как своеобразного субэтноса в рамках различных этносов мира». 
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Принимаем следующее определение (П.С. Гуревич): «Субкультура – особая сфера куль-

туры, суверенное целостное образование внутри господствующей культуры, отличающееся 
собственным ценностным строем, обычаями, нормами. Культура любой эпохи обладает от-
носительной цельностью, но сама по себе она неоднородна. Внутри конкр. культуры город-
ская среда отличается от деревенской, офиц. – от народной, аристократич. – от демократич., 
христианская – от языческой, взрослая от детской. Об-ву грозит опасность разбиться на 
группы и атомы. Любая культурная эпоха предстает нам в виде сложного спектра культур-
ных тенденций, стилей, традиций и манифестаций человеч. духа» (Культурология: Т. 2: 1998: 
236). 
Понимание детства, предложенное в данном словаре, в наибольшей степени отвечает 

устремленности настоящего исследования, при этом оно нуждается в дополнении эстетиче-
ским содержанием. 
В историко-литературном представлении детство, как и прочие эпохи развития человека, 

есть комплекс эстетических оценок, скрепленный культурной традицией и меняющийся под 
воздействием различных общественных движений. 

3
 В первой части диссертации, предваряющей анализ литературы ХХ века, изложение 

дается в тезисах. Более подробно составляющие первую часть исследования изложены нами, 
И.Н. Арзамасцевой, в следующих работах: Жуковский: Педагогическая поэма // Детская ли-
тература. – 1997. – № 2. – С. 33–48; Детство с Пушкиным // Дошкольное воспитание. – 1997. 
– № 2. – С. 74–81; Детство и «детское» в древнеримской литературе // Детская литература. – 
2001. – № 4. – С. 21–23, 26–28, 34–36; монография «Век ребенка» и русская литература 1900–
1930 гг., С.25–78; О понятии «детская литература» и проблемах ее изучения // Русская лите-
ратура ХХ века. Итоги и перспективы изучения. – М., 2002. – С. 68–82; А.Б. Есин. Литерату-
роведение. Культурология: Избранные труды. М., 2002 [Рец.] // Филологические науки. – 
2003. – № 2. – C. 111–114; О концепции «детство» в древнеримской литературе // Развитие 
личности. – 2004. – № 1. – С. 42–61. – № 2. – С. 28–38; главы в кн.: Арзамасцева И.Н., Нико-
лаева С.А. Детская литература. Учеб., с. 17–34; 53–235. 

4
 Следует учитывать невосполнимую неполноту материала. Древнее наследие сохрани-

лось во фрагментах, средневековые хранители античной «библиотеки» неоднократно ее «чи-
стили» и переделывали по мере изменений в ценностно-нормативной системе общества. Если 
и были в их распоряжении «детские» тексты, то им не было места в кругу признаваемых об-
ществом ценностей. 
Для более подробного освещения поставленной проблемы предпочтителен материал из 

римской литературы, поскольку в творчестве писателей-«эпигонов» I–II вв. н.э. в снятом виде 
представлены и греческие и латинские интенции детства и «детского», реализованные на 
фоне открытий раннего христианства. Вычленяя фрагменты древнеримской литературной 
модели детства, я не ставлю задачу дать завершенную реконструкцию ее, поскольку общая 
цель работы находится в ближайших к нам временах. Эти фрагменты, оставаясь в структуре 
произведений, сами по себе сыграли роль влиятельнейших факторов для следующих за века-
ми раннего средневековья и Ренессанса литературных моделей детства. 

5
 Например, доказывая порочность императора Тиберия, Светоний (1991: 130) обращает-

ся к такому аргументу: «Его природная жестокость и хладнокровие были заметны еще в дет-
стве, Феодор Гадарский, обучавший его красноречию, раньше и зорче всех разглядел это и 
едва ли не лучше всех определил, когда, браня, всегда называл его: “грязь, замешанная кро-
вью”». Писатель, по сути его высказывания, отстранялся от собственной оценки ребенка. 
Мнение авторитетного ритора о мальчике звучит окончательным приговором, как и отзывы 
родных – в другом примере: «Божественный Клавдий в детские и отроческие годы не подавал 
никаких надежд, его мать считала его тупицей и уродом, говорила, “что природа начала его и 
не кончила”. <…> Бабка его Августа относилась к нему с величайшим презрением»; «Правда, 
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в благородных науках он с юных лет обнаружил незаурядное усердие, и не раз даже издавал 
свои опыты в той или иной области; но и этим не мог он ни добиться уважения, ни внушить 
надежды на лучшее свое будущее» (там же: 172). Биограф не «вступается» за нелюбимого в 
семье ребенка, здесь ребенок – не литературный персонаж, «принадлежащий» автору, а ре-
альная собственность отца или матери, которым единственно дано право оценки «материала». 

6 В отличие от греков, римские писатели обращались к жанру автобиографии, что пред-
решило становление жанровой системы западной и славянской литератур. По А.Ф. Лосеву 
(1993: 46, 47–48), «понятие судьбы в античном мире есть понятие эвклидовское, вполне про-
тивоположное нашему – инфинитезимальному – восприятию времени. Западный человек лю-
бит автобиографию; греки не имели этого вида литературы <…>».  

7 Развивая тезисы об истинном и ложном бытии, об отношении действительности, или де-
ятельности, к возможности, или способности, Аристотель (384–322 гг. до н.э.) утверждал: «Но 
конечно же, и по сущности действительность первее возможности, прежде всего потому, что 
последующее по становлению первее по форме и сущности (например, взрослый мужчина 
первее ребенка, и человек – первее семени, ибо одно уже имеет свою форму, а другое – нет), а 
также потому, что все становящееся движется к какому-то началу, то есть к какой-то цели 
(ибо начало вещи – это то, ради чего она есть, а становление – ради цели); между тем цель – 
это действительность, и ради цели обретается способность. Ведь не для того, чтобы обладать 
зрением, видят живые существа, а, наоборот, они обладают зрением для того, чтобы видеть 
<…>. Поэтому, так же как и учителя, показав учеников в их деятельности, полагают, что до-
стигли цели, так же обстоит дело и в природе» (1976: 245–246). Аристотеля занимало детство 
и как дидаскала: он воспитывал и образовывал тринадцатилетнего Александра Македонского. 
Можно даже судить о детском чтении царя по тому, что он возил с собой «Илиаду». 

8 К примеру, Плиний пишет похвалу некоему Квадрату: «…он и мальчиком и юношей не 
навлек на себя никаких толков <…>. <…> дом Гая Кассия – основателя и отца кассиевой шко-
лы – будет обителью господина, который не меньше Кассия. Мой Квадрат <...> вернет ему 
прежнее достоинство, его знаменитость и славу; оттуда выйдет столь же великий оратор, 
сколь великим знатоком права был Кассий» (Письма Плиния Младшего 1984: 130–131). 

9 virtus – в узком значении «мужество», в более широком и практическом означает боль-
шую совокупность достоинств (Утченко 1997: 275). 

10 В.М. Смирин показал, что в римском гражданском обществе статус человека мог быть 
только свободным или рабским, при этом статус мог меняться. В судебных делах по опреде-
лению статуса лица вел тяжбу за раба, «прежде всего, отец, который мог заявить, что это его 
сын, находящийся в его власти, то есть мог противопоставить власти предполагаемого госпо-
дина – собственную, отеческую. Это означает, что закон предполагает случай, когда у римско-
го гражданина (никто другой не мог иметь сына во власти) был сын, попавший в рабство. Но, 
хотя бы сын и не находился во власти отца, все равно отцу давалось то же право, ибо “всегда 
отец заинтересован, чтобы его сын не находился в рабстве…”» (Смирин 2000: 261–262). 

11 «С самого начала империи складывается и до времени Флавиев неуклонно нарастает 
отношение к этому типу человека, с одной стороны, как к символу новизны и исторического 
динамизма, социально-политического и экономического прогресса, с другой – как к воплоще-
нию зла» (Кнабе 1997: 238). 

12
 Главное значение сенековских трагедий определилось в эпоху Возрождения: именно по 

ним постигали категорию трагического европейские драматурги, не исключая и Шекспира; 
греческая трагедия не была столь известна. «Мало того, что его читали в школах; его траге-
дии входили в постоянный репертуар школьного театра» (С.А. Ошеров. – Сенека 1983: 353). 
Связать время воспитательной деятельности Сенеки и время написания пьес невозможно – не 
хватает фактов. 

13
 «Непрестижность» подобного писательства косвенно подтверждается сравнением эл-
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линской и ближневосточной культуры с римскою культурой. С.С. Аверинцев (1971: 43–44), 
сравнивая греческую «литературу» и ближневосточную «словесность», нашел общность двух 
различных культур и типов человека в «особой предрасположенности к “школьным” востор-
гам умствования», при этом прибавил: «Но для тех и для других умственная выучка есть 
предмет всепоглощающей страсти <…> // Римлянину импонирует солидная взрослость дело-
вого человека, который именно чувствует себя слишком взрослым, чтобы до гробовой доски 
оставаться восторженным школяром <…>». Эта непрестижность школярства сродни скорей-
шему изживанию детской неразумности из «безукоризненного» юноши Рима. 

14
 Члены общины называли себя «сынами света», «нищими» и – «простецами», «немудре-

ными», «в отличие от профессиональных законоучителей, фарисеев, которые брали на себя 
смелость толковать законы и предписания священных книг» (Свенцицкая 1988: 50). 

15 Другой перевод: «Младенец же возрастал и укреплялся духом, и был в пустынях до дня 
явления своего Израилю» (цит. по современному изданию, осуществленному Московской 
Патриархией). Иоанн принадлежал к малочисленной религиозной группе, связанной с кумра-
нитами, проповедовал в Иудейской пустыне в начале I в. н.э. 

16 Кумранитская идея конца света развилась в христианское учение о втором пришествии 
Христа, Страшном Суде и установлении царства Божия на земле – тысячелетия добра, мате-
риального благополучия, послушания зверей и воскресения умерших праведников. В свою 
очередь, идея царства Божия, близкая беднякам и изгоям, трансформировалась в идею царства 
небесного: обещанные блага стали пониматься аллегорически. В четвероевангелиях встреча-
ются оба выражения – царство Божие и царство небесное. 

И.С. Свенцицкая (1988: 211) пересказывает записанную Папием во второй половине II в. 
беседу Иисуса с учениками: «Иисус говорит о царстве божием на земле, которое будет уста-
новлено после второго пришествия. В отличие от других христианских произведений, у Папия 
это царство рисуется прежде всего как царство полного материального благополучия: будет 
изобилие пшеницы и будут расти виноградные деревья по десять тысяч лоз каждое, а все жи-
вотные будут послушны людям». 

17
 Плиний Младший спрашивал у императора Траяна указания, как судить малолетних 

христиан (Кн. X, письмо 96 (2), с. 205). Лукиан писал о заключении в тюрьму христианского 
философа Перегрина: «Уже с самого утра можно было видеть у тюрьмы каких-то старух, 
вдов, детей-сирот». Христианские общины назначали своих пресвитеров опекунами над ма-
лолетними детьми, покуда в III в. епископы не запретили клирикам заниматься мирскими 
делами, чтобы оградить сирых от корысти опекунов. Император Септимий Север (начало III 
в.), запретивший египтянам обращаться в христианскую и иудейскую веру, тем не менее, 
взял кормилицей для своего сына христианку; мать Севера переписывалась с христианским 
писателем Оригеном (ок. 185 – ок. 254). 

18
 На рубеже IV–V вв. был утвержден список канонических книг и определен состав Но-

вого завета. В числе разрешенных к чтению дома, но не канонических, оказались книги, со-
чиненные не так давно, как Евангелия Марка и Матфея, и близкие к сказочно-
мифологической традиции, – в их числе так называемые «евангелия детства» – повествова-
ния о детстве Иисуса и Девы Марии. 

19 Другие общепринятые названия источника – «Евангелие Фомы» или «Детство Хри-
стово». Еще имеется хенобоскионское Евангелие Фомы-гностика. 

20
 Славянская история Евангелия философа Фомы во многом схожа с ее раннехристиан-

ским прологом: Православная Церковь внесла это сказание в запретительный Индекс, однако 
оно имело хождение. На славянские языки Евангелие детства переводилось с греческого 
протографа, начиная с XIV в. Русские переняли его от сербов и болгар, правда, русские 
списки очень редки, слишком непохож образ ребенка Иисуса на ортодоксальный образ Хри-
ста. 
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21
 В начале XX в. образ царевича в детской литературе был только позитивным (см., 

например, повесть Д. Лаврова «Святой страстотерпец благоверный князь Угличский царевич 
Дмитрий Московский и всея России чудотворец», 1913). 

22
 При этом, оценивались сочинения такого рода невысоко; так, элементарный учебник 

латинского языка Элия Доната (IV в.), прослуживший почти тысячу лет, не пользовался ува-
жением среди ученых книжников. 

23
 Латынь служила деловому общению с Западом; сочинять по латинским образцам стихи 

и пьесы, при наличии народной литературы и интенсивно христианизировавшегося фолькло-
ра, не было нужды. Отсутствие какого-либо «латинства» в новгородской берестяной грамотке 
ХIII в., на которой мальчик Онфим упражнялся в письме и рисовании, подтверждает самодо-
статочность и школы русичей, и их народно-религиозной культуры, в пределах которой 
обычный ребенок пяти-шести лет уверенно выражал свою индивидуальность. 

24
 Именно Димитрию дед его Иван III хотел оставить престол, переменив потом решение 

в пользу сына Василия (Скрынников 1991: 142–144). 
25

 Таковы «Баюкальная песенка» (1794) П.И. Голенщева-Кутузова, послание «К Мишень-
ке» (1790), стихотворение-«игрушка» «Триолет к Алете, когда ей исполнилось четырнадцать 
лет» (1795), «К лесочку Полины» (1797) Н.М. Карамзина, «Хор детей маленькой Наташе» 
(1811), «От Аннушки маменьке при подарке альбома» (1815) А.Ф. Мерзлякова и др. (хотя уже 
в 1773 г. А.С. Шишков, позже занявший «архаистическую» позицию в вопросе о развитии 
русского литературного языка, написал «Колыбельную песенку, которую поет Анюта, качая 
свою куклу» – произведение, исполненное в русской народно-песенной манере). На особое 
положение в литературном процессе детских стихов Шишкова обратила внимание Е.О. Пути-
лова (1997: 18), подчеркнув противоречие между явной «чувствительностью» его раннего 
стихотворения и отрицанием, которым встретил архаист сентиментальных поэтов, прежде 
всего Карамзина. 

26
 Заметим, что появление специальных изданий для детей в XVIII–XIX вв. связано с со-

зданием «детских комнат», нового явления культуры, бывшего откликом на осознанную по-
требность увеличить дистанцию между воспитателями и воспитуемыми, взрослыми и детьми, 
покончить со средневековым, «нецивилизованным» смешением детского и взрослого миров 
(Шлюмбом 2003: 171–188). 

27
 
В тринадцать лет В

.И.
 Даль был отправлен в Морской кадетский корпус, 

отлично учился, но 
о жестоких и бессмыс-

ленных порядках 
в корпусе

 вспоминал с отвращением. 
Дома же 

его наклонности оставались 
вовсе 

без внимания – 
даже 

карандаш и обрезки старых конвертов были редкостью для детей. 
Это 

типичный 
пример

 в ненаписанной пока истории русского дет-

ства.
 

28
 Мотив «земляных» людей соединяет сказку Чистякова с прозой И.С. Тургенева, Б.К. 

Зайцева, К.Г. Паустовского (см.: Куделько 2005: 96–101). 
29

 Из предисловия Тургенева: «Наше положительное и просвещенное время начинает 
изобиловать положительными и просвещенными людьми, которым не нравится именно эта 
примесь чудесного; воспитание ребенка, по их понятиям, должно быть делом не только важ-
ным, но и сериозным – и вместо сказок ему следует вручать маленькие геологические и фи-
зиологические трактаты». «Как бы то ни было, нам кажется весьма трудным и едва ли полез-
ным – до поры до времени изгонять все волшебное и чудесное, оставлять молодое воображе-
ние без пищи, заменив сказку рассказом. Учитель, бесспорно, нужен ребенку, да и нянька 
ему нужна» (Волшебные сказки Перро. – СПб., 1867. – С. V, VI). Роскошное издание было 
преподнесено императрице – «покровительнице воспитания». Волшебные сказки прочно 
связывались в общественном сознании с элитарной культурой и были противопоставлены 
реалистическим произведениям в скромных обложках, для народа. 
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30
 По выводу Г.С. Кнабе (2005), «Тургенев – наиболее “антично соотнесенный” из всех 

русских писателей XIX века» и, вместе с тем, наиболее чутко откликнувшийся на острейшее 
противоречие между разрушаемым каноном цельности, гражданственности, покоившемся на 
римском основании, и новой, либеральной парадигмой многообразия и равенства форм при-
роды, культуры и сознания. Вместе с тем, Тургенев, вслед за Пушкиным развивая «аполли-
ническую» линию русской литературы, т.е. классическую модель гармонизирующей культу-
ры, отличаясь особой объективностью, художественной честностью, не мог не включать 
христианство в картину мира и православную точку зрения на мир. В целом ряде работ раз-
веивается представление об атеизме Тургенева и ацентируется отстраненность писателя от 
естественнонаучного эмпиризма (Куделько 2005: 120–123, 252–255). 

«Аполлиническая» линия русской литературы – авторский термин Н.А. Куделько, выве-
денный из сближения Б.К. Зайцевым «двух русских аполлинических художников» – Пушки-
на и Тургенева (Куделько 2005: 4). 

31
 Б.Г. Меркин находит принципиальные разногласия между литературно-

педагогическими взглядами Толстого и К.Д. Ушинского, сторонника «классических» идей 
детской литературы и воспитания (его доклад на конференции «Мировая словесность для де-
тей и о детях» (М.: МПГУ, 2006 г.) был посвящен этому вопросу). 

32
 Символичный факт: ученый-ботаник и педагог-христианин, сторонник Л.Н. Толстого, 

С.А. Рачинский впервые перевел труд Дарвина «О происхождении видов…» и в февр. 1864 г. 
подарил отпечаток перевода В.Ф. Одоевскому – главе отечественной натурфилософии, ро-
мантическому мыслителю, педагогу и детскому писателю. Так столкнулись два учения, каж-
дое из которых оставило глубокий след в истории русской педагогики и детской литературы. 
Имея в виду уже завершившиеся к тому времени разработки Одоевского в области сопряже-
ния естественнонаучного знания и художественного воображения, мы утверждаем, что рус-
ская натурфилософия, тесно связанная с теологией и искусством, предопределила еще со 
времен Просвещения художественное проявление концепта «детство» и педагогическое по-
нятие детства.  

33
 ННаучная разработка религиозного аспекта концепции детства в творчестве писателя 

была начата М.М. Бахтиным, а ныне развернута целым рядом ученых: учебное пособие В.С. 
Пушкаревой «Дети и детство в творчестве Ф.М. Достоевского и русская литература второй 
половины XIX века», Белгород, 1998; статьи К.А. Баршт, Б.Н. Тихомирова, Н.А. Тихомиро-
вой, В.А. Михнюкевич, В.В. Иванова, Е.А. Акелькиной и др. (см.: «Педагогiя» Ф.М. Достоев-
ского. Сб. ст. – СПб., 2003). В частности, в русле нашего исследования оказывается следую-
щее утверждение: «По Бахтину, Ф.М. Достоевский одним из первых русских писателей тво-
рит детскую тему как защиту самой жизни, взывающую к ценностному пониманию коренных 
основ бытия. Именно универсальное и поистине энциклопедическое понимание ДЕТСТВА 
будет развиваться отечественной культурой рубежа XIX–XX веков, стимулируемое творче-
ством Ф.М. Достоевского» (Акелькина Е.А. М.М. Бахтин о концепции детства в творчестве 
Достоевского // «Педагогiя» Ф.М. Достоевского. Сб. ст. – СПб., 2003. – С.101). 

34
 К.И. Чуковский (1963: 156–157) писал об А.Н. Анненской (1840–1915): «Смолоду она 

была связана с революционным подпольем, участвовала в женском движении шестидесятых-
семидесятых годов и уже тогда завоевала себе почетное имя как передовая писательница для 
детей и подростков: ею написано большое количество книг, проникнутых идеями той вели-
кой эпохи, которая сформировала ее духовную личность. <...> она была убежденная против-
ница сказок и, воспитывая Танюшу, свою племянницу и приемную дочь, всячески оберегала 
ее и от «Гусей-лебедей» и от «Конька-горбунка», и читала ей, семилетней, главным образом 
научные книги по зоологии, ботанике, физике». Е.О. Путилова (2005: 275) подчеркивает: «ее 
книги и переводы сыграли видную роль в умственном развитии русского общества и, как 
вспоминал Вересаев, ни один подросток из культурной семьи “не рос в те годы без “Зимних 
вечеров”». А.Н. Анненская – воплощенный тип детского писателя-народника второй четвер-
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ти XIX в. Вместе с тем, ее творчество явилось прологом эпохи премодернизма (И.Ф. Аннен-
ский – ее брат и воспитанник). 

Танюша – Т.А. Богданович (1873–1942), близкий друг семьи Чуковских по меньшей ме-
ре с 1908 г. Автор повестей для детей и подростков. 

35
 На этом фоне появление переводов Х.К. Андерсена, сказок Н.П. Вагнера – «русско-

го андерсена» – выгядит как альтернативная тенденция.  
36

 С позиций своего учения о коллективном бессознательном К.Г. Юнг (1997: 357) утвер-
ждал: «<…> мифологическое представление о ребенке является не копией эмпирического 
“ребенка”, а ясно познаваемым символом: речь идет о божественном, чудесном ребенке, а во-
все не о человеческом – зачатом, рожденном и выращенном при совершенно необычных об-
стоятельствах. Его дела столь же чудесны и чудовищны, как его природа и телосложение. 
Только благодаря этим неэмпирическим свойствам возникает необходимость говорить о “мо-
тиве ребенка”. Повсеместно мифологический “ребенок” имеет вариации в виде Бога, велика-
на, мальчика-с-пальчика, животного и т. д. – что никак не может быть сведено к рациональ-
ной или конкретной человеческой казуальности. То же самое важно в отношении архетипов 
“отца” и “матери”, которые равным образом являются мифологическими иррациональными 
символами». 

37
 «Детские игрушки – это древнейшие боги человечества», – писал М.А. Волошин в 

очерке «Алексей Ремизов» (1907) и литературный портрет писателя «составил» из его люби-
мых грубых игрушек, – «И сам Ремизов напоминает всем существом своим такого загнанно-
го, униженного бога, ставшего детской игрушкой…» (цит. по изд.: Волошин 1990, 180–184). 

38
 «Детские рассказы» В.В. Вересаева обращены ко взрослым. Первое научно-

критическое описание вересаевских рассказов о детях дала Е.О. Путилова (1966: 114–135), 
она подчеркнула связь между вымышленными сюжетами и реальными историями, изложен-
ными писателями. 

39
 Описание архетипа Божественного ребенка дано нами в следующих публикациях: Ар-

замасцева И.Н. «Век ребенка» и русская литература 1900–1930 гг., с. 72–75; Арзамасцева И.Н., 
Николаева С.А. Детская литература. Учеб., с. 55–63. 

40
 Данный вопрос подробно освещен в следующих публикациях: Арзамасцева И.Н Начало 

изучения детской литературы в России // Научные труды МПГУ. Серия: Гуманитарные науки. 
Сб. ст. – М., 2003. – С. 44–49; Арзамасцева И.Н., Николаева С.А. Детская литература. Учеб., с. 
7–16. 

41 М. Ильин – псевдоним И.Я. Маршака (1896–1953), брата С.Я. Маршака (1887–1964). 
Самое чистое выражение горьковская идея получила в книге, написанной Ильиным в соав-
торстве с женой Е.А. Сегал и посвященной Горькому, – «Как человек стал великаном» (1940): 
авторы не только объясняли школьнику роль труда в истории цивилизации и культуры, но и 
проецировали образ юного читателя на образ взрослого человека – преобразователя природы 
и созидателя общественных богатств. 

42
 Разницу в соотношении концептов «человек» и «ребенок» отметил С.В. Тихомиров 

(2002: 21), подчеркнув национальную специфику этих соотношений: «Жесткое разделение 
всего человеческого космоса на две неравнозначные половины: “хорошую” детскую и “со-
мнительную” взрослую, <…> со времен Руссо хорошо знакомое просвещенному европейско-
му и просвещенному русскому сознанию, русской литературе <…> в общем чуждо. У нее – 
другие традиции. <…> С. Аксаков как-то заметил, что “Детские годы Багрова-внука” – книга 
<…> не о жизни ребенка, дитяти, а о “жизни человека в дитяти”. Иными словами, для Акса-
кова точка приложения всех усилий и пристрастного авторского внимания <…> – не дитя, не 
стихия детства как таковая; всякая стихия если не темна, то двусмысленна и чистого света 
источать не может. Светящаяся точка – Человек, но не простой, а идеальный: иначе он не мог 
бы светиться. И потому важно то, как дитя близится к идеальному Человеку, а не то, как че-
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ловек – к идеальному дитяти». Данное рассуждение представляется справедливым в отноше-
нии классического реализма XIX в. (помимо С.Т. Аксакова, А.И. Герцен, И.А. Гончаров, И.С. 
Тургенев, Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский). Однако мы не склонны распространять его на 
всю русскую литературу: руссоистско-гегельянская традиция нашла в ней и сторонников 
(В.А. Жуковский, А.С. Пушкин, супруги Мережковские). 

43
 Антропоморфизация истории народов, имеющая древние корни, вылилась в теорию эт-

ногенеза Л.Н. Гумилева, и сегодня представление о народах, пребывающих на разных воз-
растных стадиях развития, возвращает нас к историософии XVIII–ХIХ в. C позиций западной 
историософии XVIII в., Россия представала страной-подростком в обществе зрелых красавиц 
– стран Европы. 

44 Недаром рассуждения по данному вопросу нашли место в работе по экономике: 
«Взрослый человек не может снова стать ребенком, не впадая в детство. Но разве его не ра-
дует наивность ребенка и разве сам он не должен стремиться к тому, чтобы на более высокой 
ступени воспроизвести присущую ребенку правду? Разве в детской натуре в каждую эпоху 
не оживает ее собственный характер в ее натуральной правде?» «Введение» (1857 г.) впер-
вые опубликованное в немецком журнале в 1902 г., было весьма популярно в Германии и 
России. 

45 В. Куликова была удостоена премии Санкт-Петербургского Фребелевского Общества 

(за рассказ «Шарик»). рецензент все же раскритиковал ее рассказ «Илюша горбунчик»: 
«Горбатый Илюша – приемыш сельского священника, прекрасного человека <…>. <…> 
Илюша растет добрым, не знающим зла мальчиком. Случайно он попадает в гости к сыновь-
ям местного помещика, злым испорченным детям <…>. <…> мальчик возвращается домой и 
рассказывает все батюшке, который советует ему простить своих оскорбителей и отплатить 
им за зло добром. Илюша <…> снова является в дом помещика, кроткий, всепрощающий, с 
подарками для своих маленьких истязателей. Расчет батюшки оказался верен: злоба детей 
стихает перед смирением Илюши <…>. Таков благодарный сюжет, облеченный в форму ма-
лоинтересного, малоталантливого рассказа. Малоправдивы действующие лица рассказа 
<…>» (Что читать детям? 1898: 47–48). 

46 А.М. Горький в связи с планами изданий для детей вспомнил не этот рассказ Л.Н. Ан-
дреева и не его «Ангелочка», «Петьку на даче» или «Кусаку», а рассказ «В тумане». См. 
письмо Горького к Е.С. Добину (март, до 27, 1933) (Соч. в 30 т.: Т. 30: 1956: 293). 

47
 Развернутое обоснование факторов формирования «новой» детской литературы см.: 

Арзамасцева И.Н. «Век ребенка» и русская литература 1900–1930 гг., с. 79–113; Арзамасцева 
И.Н. «Век ребенка» и русская литература начала ХХ века // Классика, фольклор и современ-
ность (К 200-летию со дня рождения Х. К. Андерсена). Доклады науч. конференции. Сост. 
Н.В. Будур. – М., 2005. – С. 40–61. 

48
 «В отличие от всех других великих европейских литератур в конце XIX века перед рус-

ской литературой стояла громадная драматическая проблема отношения к историческому 
опыту народничества»; отголоски народничества, «причем далеко не слабые, мы находим не 
только в самом русском марксизме <…>, но и в самом русском символизме, в который 
народничество влилось хотя и видоизменено, но существенно, привнеся с собой многие эле-
менты из своей славянофильской основы», – пишет В. Страда (История русской литерату-
ры… 1995: 12). 

49
 Характерно, что наиболее суровые критики будто не замечали достижений совсем еще не 

«старой» литературы о детях и для детей: Л.Н. Толстой, Д.Н. Мамин-Сибиряк, В.М. Гаршин, 
Н.Г. Гарин-Михайловский и другие классики, а также ныне полузабытые А.В. Круглов, Н.Д. 
Телешов, П.В. Засодимский, А.Н. Анненская, В.И. Дмитриева поначалу не были признаны 



 453 
                                                                                                                                                       
как писатели нового века. «Новыми» считались А.П. Чехов, Л.Н. Андреев, А.И. Куприн, А.М. 
Ремизов, судя по книге очерков «Дети и писатели» В.В. Брусянина (1915). При этом, автор 
книги, прежде чем начать выстраивать литературно-общественные параллели в «новой» ли-
тературе о детях, с большим уважением повествует об отношении к детям С.Т. Аксакова, 
А.И. Герцена, Н.А. Некрасова, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, 
М.Ю. Лермонтова, называет еще множество имен XIX в. Необходимость весьма объемного 
вступительного очерка для серии очерков о современных писателях диктовалось кажущимся 
«разрывом» литературного процесса. Нужно было «оправдать» и тех, и других, соединить их 
в любви к детям. 

50 Например, О.И. Капица (1866–1937), занятая, казалось бы, далеким от партийных бурь 
делом – собиранием детского фольклора, не только терпела ограничения в своей работе, но и 
доступными ей средствами выражала воцарившуюся атмосферу страха. Она занимала осто-
рожную, но определенно критическую позицию в отношении дел в профессиональном мире. 
Вот один из характерных фрагментов переписки (16 дек. 1923) с А.К. Покровской (1878–
1972), возглавлявшей Московский Институт детского чтения: «Напишите, пожалуйста, о по-
ложении дел в Институте. У нас тоже много темного творится кругом, часто руки опускают-
ся». 

Беспокоясь о положении дел в Институте детского чтения, О.И. Капица 28 фев. 1924 г. 
сообщала А.К. Покровской: «Разрабатываю программу maximum курса детской литературы. 
<…> Теперь ведь с детской литературой обстоит так – есть Анна Конст. [Покровская. – И.А.], 
есть Ал. Мих. [Александра Михайловна Калымкова. – И.А.], есть Ол. Иер. – есть и курсы дет. 
литерат – нужно, чтобы дет. литерат. вошла как обязат. курс во все программы Педаг. Инст. и 
мы соединенными силами должны этого добиться». 

6 сент. 1925 г. она передавала ленинградскую новость – слияние Дошкольного Института 
с другими пединститутами – и кроме того: «В союзе писателей организовалась подсекция пи-
сателей, возглавляет ее Ф.К. Соллогуб [Сологуб. – И.А.], который, несмотря на свою не при-
частность к детской литературе, проявляет, тем не менее, к ней большой интерес. Другие чле-
ны – большей частью те-же что и в нашем кружке, больших надежд не возлагаю на эту сек-
цию, но приятно хоть то что есть где поделиться и обменяться мнениями по своей специаль-
ности. Мне просто нужно становиться [Так в тексте. – И.А.] от того насилия которое произво-
дится над детской книгой а вместе с тем и над детской душой. “Робинзон” разгромлен – 
нашли его слишком правым по направлению, теперь там новая редакция и вероятно он упо-
добится “Барабану”. Все это произошло в отсутствие С.Я. Маршака который сейчас лечится в 
Германии». 

Кабинетный ученый, пожилой человек, О.И. Капица была далека от чиновничьих войн, 
однако она разделяла многие взгляды А.К. Покровской, вынужденной по своей работе вни-
кать в эти войны: «Вижу из вашего письма что едва-ли есть смысл поднимать на конферен-
ции вопрос о преподавании детской литературы, при современном положении дел когда всех 
Вас отстранили от преподавания а появились специалисты вроде Яновской и ей подобные. Я 
думаю невозможно будет поставить этот вопрос так как я понимаю его. Я согласна с Вами 
что З.И. Лилина не из худших среди них, но таких специалистов по детской литературе мож-
но признавать только как из двух зол меньшее. Я ведь послала в “Путь Просвещ.” статью о 
преподав. дет. литер. Продержали 4 месяца и без объяснения причин статья была возвращена 
с заметкой что к журналу не подходит» (25 июля 1927 г.). 

Процитированные письма О.И. Капицы – из личного архива А.К. Покровской (собрание 
автора диссертации). 

Ф.К. Сологуб до революции много писал о детях, публиковал стихи и рассказы в детских 
изданиях, но его репутация как детского писателя всегда была под сомнением. К.И. Чуков-
ский в комментариях к «Чукоккале» вспоминал неприятное впечатление, произведенное 
встречами с ним, при этом отмечал его своеобразное поэтическое мастерство.  
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«Новый Робинзон» – детский журнал, организованный в 1924 г. С.Я. Маршаком на базе 
альманаха «Воробей» (1923); ядро авторов составляли В.В. Бианки, Б.С. Житков, Е.Л. Шварц 
и др. С 1926 г. «Новый Робинзон» преобразован в «Красный галстук». В дальнейшем со-
трудники «Нового Робинзона» работали в детском отделе Госиздата. 

Первый пионерский журнал «Барабан» (1923–1926) шокировал специалистов агрессив-
ным, варварским тоном материалов (например, помещенный в первом номере фельетон о 
том, как пионеры содрали шкуру с прохожего, чтобы натянуть ее на барабан), мрачной сим-
воликой (летучие мыши, совы, волки, под которыми подразумеваются пионеры разных отря-
дов), анонимным стихотворением «Наказ старого волка», портретами Троцкого и Ленина в 
окружении зловещих зверей. Под младенческим портретом Володи Ульянова помещена под-
пись «В.И. Ленин в пионерском возрасте». В 1926 г. «Барабан» был слит с журналом «Пио-
нер», выходившем с 1924 г. 

Э. Яновская – автор статьи «Нужна ли сказка современному ребенку?», пер. А. Панова. 
2-е изд. книги «Сказка как фактор классового воспитания», переработ. и доп. – Харьков, 
1926. 

З.И. Лилина (1881–1829) – педагог, детская писательница, автор критических работ о по-
слеоктябрьской детской книге, соратница и соавтор Н.К. Крупской. 

51
 Первый толчок этому своеобразному явлению дало учреждение закрытых учебных за-

ведений для мальчиков. В Благородном пансионе при Московском университете выходил 
печатный ученический журнал (в нем сотрудничал юный В.А. Жуковский), в Царскосель-
ском Лицее – «Лицейский мудрец». При этом, А.С. Пушкин, начавший писать стихи и пуб-
ликовать их с 13 лет, отрицательно относился к поддержке литературных опытов в учили-
щах. Детское творчество для поэта не являлось литературой даже в том случае, если оно – 
плод сильного дарования. К.Д. Ушинский включил уроки детского творчества (не только ли-
тературного) в план начальной школы, но этот момент педагогики в его понимании не имел 
отношения к искусству. Следующие поколения юных сочинителей уже могли надеяться на 
место в семейных архивах. Так сохранились «Рассказы дедушки» восьмилетнего Льва Тол-
стого, а впоследствии и сам он уважал детей-сочинителей и помещал в отдельный выпуск 
«Книжки “Ясной Поляны”» сочинения учеников, призывал писателей учиться писать у кре-
стьянских детей. В семейной культуре конца XIX в. закрепилась традиция литературных за-
нятий с детьми. Так, ребенком А. Блок увлекался домашней журналистикой (Дикман 1980: 
203–221). К сожалению, русская семейно-школьная периодика еще не имеет научной систе-
матизации и обобщенного описания, помимо отдельных работ (Скворцова 1896; Месеняшин 
1975). См. обзор фактического материала по истории детского литературного творчества: 
Арзамасцева И.Н. Литература детей: Contra (Детское творчество) // Детская литература. – М. 
– 2003. – № 3. – С. 9–12, 16–17. 

52
 «Привлечение детей к сотрудничеству в журнале тогда казалось совершенно ненуж-

ным, чуть ли не вредным, развращающим детей. Забывали, что одаренные дети, любящие 
литературу, в школах и гимназиях, сами издавали писанные от руки журналы, рисовали ка-
рикатуры, писали стихи. Я достал несколько таких самодельных журналов, и они дали мне 
очень много, помогли найти тон журнала» (Радаков 1940: 25). 

53
 Жест тем более заметен, если сопоставить его с «анекдотом» из ранней автобиографии 

поэта (окт. 1909 г.). В начале «серьезного писания» («если не ошибаюсь, 1900 года») юноша 
принес рукописи стихов редактору журнала «Мир Божий», известному педагогу и писателю 
В.П. Острогорскому (1840–1902), старинному знакомому семьи: «Не говоря, кто меня к нему 
направил, я с волнением дал ему два маленьких стихотворения, внушенные Сирином, Алко-
ностом и Гамаюном В. Васнецова. Пробежав стихи, он сказал: “Как вам не стыдно, молодой 
человек, заниматься этим, когда в университете Бог знает что творится”, – и выпроводил меня 
со свирепым добродушием. Тогда это было обидно, а теперь вспоминать об этом приятнее, 
чем обо многих позднейших похвалах» (Блок 1999: 9).  

«Отроческие стихи» вышли посмертно, в 1923 г., украшенные рисунками с несвоевремен-
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ными ангелочками, резвящимися в классических пейзажах не то русской усадьбы, не то гре-
ческого Геликона. 

54
 А.А.Блок начал писать стихи чуть ли не с пяти лет, многие их них сохранились в до-

машнем архиве. Его сказки, «опубликованные» в домашнем журнале «Вестник», кажутся и 
ныне годными для детей, но поэт не включил ничего из детского творчества в собрание сочи-
нений, за исключением отроческих стихов. 

55
 Ставить детскую по духу живопись выше взрослой современной литературы мог и жи-

вописец И.Е. Репин – один из редакторов студенческого сборника 1902 г., в котором впервые 
появились стихи Блока. Частым гостем в репинских Пенатах был К.И. Чуковский, позже 
давший «заповеди» детским поэтам – в их числе требование графичности каждого стиха. 
Влияние русских художников (И. Репина, Е. Честнякова,

 А
. 
Бенуа

,
 В

.
 Поленова

, В. Кандинского) на 
обновление детской литературы еще предстоит детально исследовать (см., в частности: Но-
викова 1993). 

56 В советской критике уделялось внимание детскому творчеству, причем претензии по 
художественной части предъявлялись и к автору, и к редактору (на него возлагались обязан-
ности литературного правщика). Например, критик А. Яковлев (1937: 39) строго судил о поэ-
ме пионера-отличника Вали Боровина: «Это звучит грубо, нехудожественно. Такие недо-
статки сильно портят поэму. Редактору следовало бы поработать с молодым автором бо-
лее серьезно. У автора все данные, чтобы сделать свою поэму лучше». Подобной тактики 
держались А.К. Воронский и А.М. Горький. Воронский (1987: 334), приветствуя в 1927 г. 
«Республику Шкид» Г. Белых и Л. Пантелеева, сожалел, что «редактор не удосужился пора-
ботать над рукописью с красным карандашом в руках» (редактировал повесть Е.Л. Шварц). О 
невзрачной в художественном отношении повести «Атаман Пузырь» (о перевоспитании бес-
призорников в трудовой коммуне) Горький (1960: 56) писал подросткам-колонистам Е. Дуль-
неву, Б. Иртышскому, В. Корневу (в 1935 г., когда вышла их повесть, на троих им было пять-
десят четыре года): «Книжка <...> была бы еще интересней, если бы вы дали рукопись проре-
дактировать какому-нибудь опытному литератору или же прислали ее мне». Далее речь идет 
о задаче «воспитать весь трудовой народ», поставленной «партией гениального Ленина»: 
«Конечно, особенно трудно воспитать молодежь – беспризорников, правонарушителей. Од-
нако чекистам, агентам ГПУ удается достигать в этой работе отличных успехов, – это я хо-
рошо знаю по работе ГПУ в концлагерях, в колониях, коммунах, вижу по таким фактам, как 
ваша книжка, как журналы “На штурм трассы”, “Перековка” и другие издания. Недостаток 
вашей книжки в том, что вы слабовато отметили работу воспитателей над вами – “материа-
лом” воспитания. <…> Вы также слабо отметили ваше влияние на воспитателей <…> Напи-
шу, чтобы вам прислали комплект журнала “На штурм трассы”, — издается он в Дмитлаге на 
строительстве замечательного канала Волга-Москва». 

А.М. Горький не оставлял попыток найти новые писательские кадры в народе и создать 
невиданную «пролетарскую» литературу. Он искал их даже в концлагерях для правонаруши-
телей и трудовых лагерях для сирот. «Атаман Пузырь» в третьем переиздании производит 
тягостное впечатление не столько неумелостью, сколько идеологически прямолинейной за-
редактированностью. Можно только догадываться о реалиях жизни и психологии беспри-
зорников, правда просвечивает по краям кем-то выправленных эпизодов. 

Писатель всячески содействовал юным авторам: вел с ними переписку, посылал литера-
туру, помогал издать книги. Об одной из таких книг, вышедшей уже после смерти Горького, 
С.Я. Маршак (1937) написал статью, в которой восхищение рассказами заполярных пионеров 
было явно преувеличено: «Достоинство ее не в литературном мастерстве – авторы книги не 
профессиональные литераторы <...>». 

57
 Накануне войны итог работы по выращиванию детей-писателей подвела М. Яновская 

(1941), старший методист Центрального Дома художественного воспитания детей Нарком-
проса РСФСР: «Откуда же это зазнайство, бесконечная самоуверенность и самовлюблен-
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ность? Откуда такая заносчивость – кто виноват во всем этом? Ответ напрашивается сам со-
бою: виноваты взрослые, которые руководят литературным детским творчеством, а еще вер-
нее будет сказать: вся беда в отсутствии настоящего, квалифицированного руководства». Как 
и было принято, поиск виноватых избавлял от нужды системного анализа ошибочной страте-
гии. 

58 Даже К.И. Чуковский (1940), высоко ценивший веселую поэзию Д. Хармса, назвал «ан-
тихудожественным сумбуром, который не имеет никакого отношения к юмору, ибо перехо-
дит в развязность», стихи в шестом номере журнала «Чиж» за 1939 г.: «Бу-бу-бу / Да бе-бе-бе, 
/ Динь-динь-динь / Да трю-трюх! / . . . . . . / Гы-гы-гы / Да гу-гу-гу, / Го-го-го / Да бах-бах!» 

59
 Горькому сказки для детей не слишком удавались. Не без внутренней усмешки Чуков-

ский (1985: 153) описывал, как Горький работал над сказкой для альманаха «Елка» («Раду-
га»): «Сказка самого Горького “Самовар”, помещенная в начале всей книги, есть именно са-
тира для детей, обличающая самохвальство и зазнайство. <…> Вначале он хотел назвать ее 
“О самоваре, который зазнался”, но потом сказал: “Не хочу, чтобы вместо сказки была пропо-
ведь!” – и переделал заглавие». Все же сказка вышла «проповедью». Позже Чуковский даст 
блестящий образец морализаторской сказки на новый лад, используя тот же самый мотив раз-
говоров посуды («Федорино горе», 1926). Стилеобразующий прием, который не удалось 
найти Горькому, нашел Чуковский: его сатирико-морализаторская сказка производит впечат-
ление, будто ее сочинили, импровизируя, взрослый и ребенок. Теперь «произведение для де-
тей» имеет все приметы «детского произведения» – такова доминанта нового стиля. 

60
 Еще будучи слушательницей Бестужевских курсов, А.И. Ульянова захотела стать дет-

ской писательницей. Начала с рассказов («Карузо» – в журнале «Родник», 1896, № 6), с 1898 
г. участвовала в создании серии «Библиотека для детей и юношества» при толстовском изда-
тельстве «Посредник», занималась переводами детских книг. В 1922–1923 гг. она публикова-
ла рецензии на детские издания в журнале «Печать и революция». То немногое, что ей уда-
лось создать (основное время поглощала революционная и государственная работа), было 
связано с «мыслью семейной». В конце 20-х годов ее произведения были раскритикованы за 
«сантиментальное содержание», «идеализацию любви детей к своим родителям». Впослед-
ствии широко известным стал цикл коротких рассказов «Детские и школьные годы Ильича» 
(М., 1925), которые соединены все тем же «сантиментальным» мотивом. Почти все прочее 
было предано забвению (Драбкина 1983: 18–20; Лебедев 1989: 203–205). 

61
 Е.А. Благинина (цит. по изд. Приходько 1971: 102–103) писала, обращаясь к мужу, поэту 

Г.Н. Оболдуеву (1898–1954): «…Вместе слушали Луначарского, / Брюсова, / Лoкса. / Вместе 
ломились в Политехнический, / Чтобы насладиться / Деревенской свежестью Есенина, / Гип-
нотическим бормотаньем Пастернака, / Набатным звуком Маяковского. / Вместе жмурились в 
лучах бабелевского / «Заката» / Обожали Мейерхольда. / Снисходили до Персимфанса, / 
Слушали Баха, / Распевочно читали стихи, / Голодали…» 

62
 Еще раньше, в подведение итогов века, М.В. Нестеров написал живописное полотно 

«Дмитрий – царевич убиеннный» (1899), в котором выразил молитвенное отношение к свя-
тому мученику – заступнику русской земли, изобразив его на фоне весеннего пейзажа. С 
кончины царевича прошло чуть больше 300 лет (погиб 15 мая 1591, погребен 22 мая т.г.). 

63
 В трактовке поставангарда как идейно-эстетического явления мы следуем за положе-

ниями: Московская Д.С. Поставангард в русской прозе 1920–1930-х годов (генезис и пробле-
мы поэтики). Автореф. ... канд. филол. наук. – М. 1993.  

64
 «Возгласами ликования приветствует итальянский народ личность дуче, другие народы 

стенают, оплакивая отсутствие великих фюреров. Тоска по личности стала настоящей про-
блемой <…>. Зато furror teutonicus [тевтонская ярость. – И.А.] набросился на педагогику, т.е. 
на воспитание детей, занялся детской психологией, откопал инфантильное во взрослом чело-
веке и тем самым превратил детство в столь важное для жизни и судьбы состояние, что рядом 
с ним творческое значение и возможности зрелого возраста полностью отошли в тень. Наше 
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время даже чрезмерно восхваляется как “эпоха ребенка”. Этот безмерно разросшийся и раз-
дувшийся детский сад равнозначен полному забвению воспитательной проблематики, гени-
ально предугаданной Шиллером. <…> Как раз наше современное педагогическое и психоло-
гическое воодушевление по поводу ребенка я подозреваю в бесчестном умысле: говорят о ре-
бенке, но, по-видимому, имеют в виду ребенка во взрослом. Во взрослом застрял именно ре-
бенок, вечный ребенок, нечто все еще становящееся, никогда не завершающееся, нуждающе-
еся в постоянном уходе, внимании и воспитании. Это часть человеческой личности, которая 
хотела бы развиться в целостность. Однако человек нашего времени далек от этой целостно-
сти как небо от земли» (Юнг 1995: 186–187, 189). 

65
 «Итак, античное, как фактор истории, есть часть прошлого, поскольку оно живет в 

настоящем либо в виде неосознанных формальных пережитков, либо в виде сознательного 
стремления, исходящего назад человечества, утомленного и разочарованного в настоящем, 
или из радостного узнавания молодым неокрепшим течением своих же задач в достижении 
древних мастеров. <…> Но помимо этого, возврат к античному коренится в более глубоких 
пластах нашего художественного сознания и всегда носит совершенно специфический отпе-
чаток, касающийся самого содержания, вернее, самой сущности искусства» (Габричевский 
1984: 11–12). 

66
 В частности, Ф.Ф. Зелинский противопоставлял античную гуманность ницшеанству: 

«Античная гуманность требовала прежде всего положительного отношения к жизни, не пото-
му, чтобы это положительное отношение было логическим выводом из прочно обоснованных 
посылок, а потому, что ее представители были людьми физически и нравственно сильными и 
здоровыми, в которых жизнь била ключом, которым она живо давала почувствовать себя как 
источник высшего счастья»; «…антропоцентрическое мышление, нелепое в наше время, име-
ло тогда под собою прочное, научное основание» (Зелинский 1996: 176, 177). 

67
 «Ретроспектива, созданная историками-мыслителями в эпоху Московского царства, в 

которой другие восточнославянские государства и предшествующие эпохи видятся лишь под-
готавливающими московский апофеоз, до сих пор в значительной мере остается общей рус-
ской исторической ретроспективой» (Плюханова 1995: 8). 

68
 Отличительная черта античного эйскепизма «состояла в том, что он никогда не стано-

вился самостоятельным мировоззрением, а оставался только стилизованной противоположно-
стью гражданской норме, демонстративным уходом от нее, т.е. был связан с ней как с абсо-
лютным, субстанциональным началом» (там же). Примером практического эйскепизма слу-
жит жизнь римлянина Регула – автора первого жизнеописания ребенка. 

69
 Первый период – XIV–XV вв., второй – 1650–1850 годы; третий – 1893–1911 годы, по 

приведенной Г.С. Кнабе (2000: 13) классификации. 
70

 Так, мотив «тайной свободы» связан у А.А. Блока не с ее исходным античным контек-
стом, а с именем Пушкинского Дома.  

Коррегирующую функцию выполняла и массовая культура рубежа XIX–XX вв., смы-
кавшаяся с фольклором традиционным и современным. 

71
 Например, статья о. П. Флоренского «Троице-Сергиева лавра и Россия». 

72 Писатель-народник А.В. Круглов (1897: 19) призывал давать детям литературные при-
меры «будничного героя», «работника, способного к скромному полезному труду <…> на 
благо свое и ближних», вопреки тем, кто совершает грех, предлагая юношеству «Что де-
лать?» Чернышевского. 

Е.Ф. Книпович (1980: 17) вспоминала о А.А. Блоке: «Он с огромным уважением отно-
сился ко всем видам и формам труда. <…> Блока раздражала отвлеченность, физическая 
неприспособленность интеллигентов, возводимая к тому же в ранг добродетели». 

73 Данный вопрос не входит в план настоящей работы, поскольку эта локальная традиция 
относится к ряду следствий концептообразования, а не причин его. 
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74
 В изданиях XIX в. присутствие античных авторов и героев было очень распростране-

но. В основном это были специальные переводы и переложения, которые в критике оценива-
лись в сравнении с оригиналами. Еще В.А. Жуковский поставил задачу перевести эпос Гоме-
ра для юных читателей. Поэт всячески подчеркивал «детский» характер гомеровского гения. 
Заметим, что сам Гомер явился римлянам сходным образом – через перевод для учеников. 
Есть в гомеровском стиле нечто близкое детскому мировосприятию, что служит основой 
развития не только взрослой литературы, но и детской. В XIX в. стиль хорошей детской кни-
ги оттачивался на древних эпопеях. М.Е. Салтыков-Щедрин в рецензии на «Рассказы детям 
из древнего мира» Карла Ф. Беккера подчеркивал силу слова Гомера: «Гомер, как великий 
художник, во всей полноте и ясности постиг современного ему человека; оттого-то именно 
все его образы так живы и определенны, что он, по счастливому выражению Гнедича, не 
описывает предмет, а как бы ставит его перед глазами» (Нестеровская, Плотницкая 1937: 44). 

Видеть слово для ребенка-читателя – значит видеть сам предмет, его объем, выпуклость, 
меняющуюся по воле грамматических форм. Ставить предмет перед глазами – такова одна из 
первых заповедей современного детского писателя. 

75
 Основная мысль выражена в финальных словах героя-певца (там же: 182–183): «Ах, бо-

ги, боги! Отчего мы с вашими созданиями сострадательнее обходимся, чем вы с нами? <...> 
Лучше бы и я сгорел легким пламенем, как Иресиона...» Иресионой, т.е. «святыней», назы-
вают масличную ветвь (атрибут Деметры), в честь которой устраивают ежегодный праздник, 
тогда в огне очага земледелец сжигает с молитвой прошлогоднюю иресиону и вешает све-
жую ветвь на стену дома. Такой праздник выпадает в день, когда исполняется десять дней 
новорожденной его дочери, и она получает имя Иресиона, посвященное богине земли и пло-
дородия. Тем же именем была названа и другая дочь – первенец прежнего хозяина хутора 
Каменная Нива, она умерла от безответной любви к певцу. Это имя «выше доли человече-
ской», а рождение девочки отмечено приходом богини, обещавшей дать девочке «свое сча-
стье», которое заключается в правильном следовании судьбе масличной ветви. Так время за-
мыкается в круг, первые дни жизни ребенка в этом круге – время назначения божественной 
волею «доли». Пафос грусти, смирения и упования на правильный, природоподобный исход 
судьбы определяет лирическое начало в сказке «Каменная Нива». Авторский голос здесь 
сливается с голосом героя-певца, запоздало открывшего тайну влюбленной Иресионы. Муд-
рость в том, чтобы легко принять естественные смены: меняются певцы-победители, поколе-
ния, времена года, ночь и день, меняются зеленые ветви и юные девушки. Заметим, что в та-
ком представлении не может быть речи о какой-либо особенной, отдельной ценности дет-
ства, равно как и прочих эпох развития человека. Детство здесь не может образовать своего 
собственного замкнутого мира и быть представлено как маленькая жизнь. 

76
 Двойственность и революционность  Ренессанса подвергнуты осмыслению в произве-

дениях Ал. Алтаева начала ХХ века: «Костры покаяния. Историческая повесть», 1903, «Чер-
ная смерть. Повесть из флорентийской жизни XV века», 1905, и др. 

77
 «Перевальцы воспринимали свое время как новый Ренессанс. В их глазах револю-

ция должна была стать интенсивным духовным движением, “охватывающим всю обще-
ственность и весь внутренний мир человека”», – обобщает Г. Белая, цитируя «перевальца» 
Д. Горбова (Белая Г. Дон Кихоты революции – опыт побед и поражений. 2-е изд., доп. – 
М., 2004. – С. 68). 

78 См. диалоги В. Асмуса «О нормативной эстетике» (Асмус 1934), а также дискуссию в 
том же ж. «Литературный критик» (Юзовский 1934, Рейх 1935). Помимо античной эстетики, 
здесь рассматривались эстетические системы Дидро, Гегеля, Ницше, Винкельмана. 

79
 Детальный анализ рассказа «Цепь», позволивший выявить соотнесенность творческих 

установок автора с античностью, предпринят нами в кандидатской диссертации «Идейно-
эстетические взгляды Ю.К. Олеши (на материале прозы 20–30-х годов» (1994). В настоящей 
работе приведены основные выводы. 
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80
 М.А. Литовская (1999а, с. 132) подчеркивает: «“Белеет парус одинокий” опирается 

на мощный пласт традиций литературы о детях. Практически все писавшие о повести от-
мечали связи созданных В. Катаевым образов с детскими произведениями С. Аксакова, Н. 
Гарина-Михайловского, М. Горького, В. Гюго, Ч. Диккенса, Н. Островского, М. Твена, А. 
Толстого, Л. Толстого и других».  

81
 Текст рассказа приведен целиком по авторскому сборнику, открывающемуся им (Бы-

льев 1938), в нашей монографии: Арзамасцева И.Н. «“Век ребенка” в русской литературе 
1900–1930-х годов», с. 322.  

82 Второй сборник – «Рассказы о Кирове» (Быльев 1938); есть рецензия (Ивантер 1939). 
В блокадном Ленинграде Быльев вместе с группой поэтов и художников «Боевой карандаш» 
создавал плакаты. Третий его сборник вышел летом 1945 г. – «Журки». Сюда не попал ни 
один рассказ с участием «идеального мужа», восемь историй об отношениях детей и живот-
ных лишены всякой идеологической окраски. 

83
 Заказ был задан весной 1934 г. статьей И.В. Сталина и А.А. Жданова «О преподавании 

национальной истории в советских школах», постановлением СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О 
преподавании гражданской истории в школах СССР» и в ходе дискуссии об историческом 
романе, последовавшей за этими публикациями. 

84 Русские издания романа Джованьоли начались с перевода С.М. Степняка-
Кравчинского, опубликованного в ж. «Дело» в 1880–1881 гг. с купюрами переводчика и цен-
зора. Далее последовали издания для детей и подростков: Джиованиоли, «Восстание рабов», 
в обработке Самойловой, М.: Прянишников, 1895; Джиованиоли, «Спартак, вождь римских 
гладиаторов», П., Гос. Изд., б\г; Джиованиоли, «Спартак», перераб. Коломенкиной, М.: Ко-
операт. изд-во, 1919 (множество переизданий). Краткую компиляцию составил проф. Е.Г. 
Кагаров: «Спартак, его жизнь и борьба», Харьков: Всеукр. об-во содействия юному спартаку, 
1924 (Б-ка юного спартака.). В противовес роману Джованьоли написал роман «Спартак» В. 
Ян (1933). 

85 Авантюрно-исторический роман Н.П. Смирнова «Государство Солнца» дополняет ис-
торию утопической мысли в детской прозе 20–30-х годов (Шлычкова 2000). 

86 Подробнее в ст.: Арзамасцева И.Н. Сказка Ю. Олеши «Три толстяка» как памятник 
русского авангарда 1920-х годов // Детская литература. – 1994. – № 3. – С. 13–16. А также в 
нашей работе: Арзамасцева И.Н. Идейно-эстетические взгляды Ю.К. Олеши (На материале 
прозы 20-х годов). Дисс. … канд. филол. наук. – М. – 1994. – Глава I. Поэтика русского аван-
гарда 20-х годов в романе-сказке «Три толстяка». 

87 По меньшей мере, перу К.С. Мережковского (1879: 105–144) принадлежат статьи для 
детей «Русский помор», «Природа моря и описание ловли сельдей». 

88 Сельские деткоры так описывали «соцгорода»: «Когда дети родятся, матери их не бе-
рут домой. Они находятся в яслях. Если надо покормить, – мать придет, покормит, погладит 
и уходит на работу. <…> неорганизованных ребят совсем не будет»; «У ребят, я думаю, не 
будет отцов (вернее не будут знать их), и все взрослые вместе и отец будут являться для него 
как старшим другом, воспитателем» (ж. «Веселые ребята», 1930, № 11 (июнь), с. 31, 14). Там 
же напечатаны две песни В.В. Маяковского, написанные для пионеров: «Вперед» («Песня-
молния») и «Новые винтовки» (Возьмем винтовки новые…»). В первой из них звучат отго-
лоски богдановской утопии (там же: № 10: 24): «Везде родные наши, / Куда ни бросишь глаз. 
/ У нас большой папаша – / Стальной рабочий класс». 

Раздавались голоса детей и против постройки городов будущего «на манер американ-
ских буржуев»: «Ведь тогда на сотни километров опустеет земля, а кто же ее станет обраба-
тывать? Мы, дети лесов и лугов, привыкли жить одна нога в избе, другая – на улице. Вы же 
хотите нас втискивать, словно селедок в бочку, и отнять общение с природой. Нас учат быть 
борцами за новую лучшую жизнь, быть творцами этой жизни, а в таких домах мы съежимся, 
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унизимся и потеряемся, как муравьи на базаре. Эти железные и каменные громады придавят 
нас, как мышей. Мы не хотим быть жалкими» (там же, с. 18). 

Таким образом, идеи литературной утопии, отвергнутые детскими писателями в момент 
ее появления, были востребованы в следующую эпоху и послужили к развитию детской 
журнальной публицистики, поэзии для детей, а также к созданию антиутопий А.П. Платоно-
ва и Е.П. Замятина. 

89
 Сюжет алтарной росписи «Царица Небесная» (начало 1910-х гг., церковь Св. Духа в 

Талашкино) содержала серьезное нарушение канона: Царица Небесная была изображена без 
Младенца на руках. Отсутствует дитя и на полотне «Матерь Мира» (1924): природный мир 
есть единственное творение Бога. В рериховском ходе мысли христианские символы служат 
выражению восточного пантеизма. 

90
 «Рерих – вот высшая ступень современного русского искусства. <…> Своим твор-

чеством Рерих открыл непочатые области духа, которые суждено разрабатывать нашему 
поколению», – писал Н.С. Гумилев в статье «По поводу “Салона” Маковского» (Гумилев 
Н.С. В огненном столпе. – М., 1991. – С. 289).      

91 Наряду с Библией на немецком языке, настольной книгой Д. Хармса был роман «Го-
лем» Г. Мейринка. Даниилом звали основателя кабалистики, иудейского мага и пророка. 

92
 Характерна перемена в творчестве: Е.И. Васильева (1887–1928; псевд. – Черубина де 

Габриак) стала писать для детей в начале 1920-х годов, когда рассталась с Петербургским 
Антропософским обществом, активным членом которого являлась в 1910-х годах.  

93 11 дек. 1914 г. критик Д.И. Курошев писал искусствоведу Н.Н. Пунину в связи со 
смертью кумира молодежи Комаровского: «Вы говорите: он был римлянин. Может быть – 
эпохи декаданса. <…> Оно было очень мило, это прошедшее, но пусть блекнет – так нужно, 
так хорошо. <…> И знаете, что у меня впереди? <…> – Христианство. Я готовлюсь к пре-
вращению из язычника в христианина <...> (Сознайтесь, чем была для Вас “духовность”? 
Красивым словом для выражения предчувствия какого-то духовного напряжения.) <...> Ведь 
Вы ищите византизма в современности и, конечно, нашли некоторые признаки. Но духовное 
напряжение ее направлено лишь на полное подчинение природы. Мы хотим схватить руль 
всемирного механизма, чтобы направить его в сторону наших желаний. Но эта нищета может 
показаться за богатство только в эпохи такого оскудения духа, как наша» (цит по изд.: Пунин 
2000: 79–80). 

94
 «Жаль только, что некоторые прекрасные стихотворения, как, напр., “Сакья-Муни”, 

Мережковского, “В тине житейских волнений”, Надсона, “Болезнь века”, Яхонтова, и мн. др. 
попали в сборник без окончаний и с значительными сокращениями», – писал безымянный 
критик («Что читать детям», 1898: 21) в рецензии на большой сборник «Избранные произве-
дения русской поэзии» (М., 1894). 

95
 Мережковский и Гиппиус, наряду с Андреем Белым, А.А. Блоком, А.А. Ахматовой, 

были в начале века кумирами юных читателей (Закс 1995: 161–168). И.В. Одоевцева вспоми-
нала, что читала Гиппиус еще в детстве. И.А. Бунин (1974: 143), переживая смерть Мереж-
ковского, в дневнике 15 дек. 1941 г. цитировал его строки и прибавлял: «Это стихи молодого 
Мережковского, очень мне понравившиеся когда-то, – мне, мальчику! Боже мой, Боже мой, и 
его нет, и я старик!». А.К. Покровская в преклонном возрасте записывала по памяти стихи 
Мережковского и Гиппиус, выученные в отрочестве. 

96
 Истоки раннего стихотворения Мережковского восходят к предшествующим временам 

русской поэзии. А.С. Пушкин вспоминал в черновике «Медного всадника», как «гимн мла-
денцу бряцал Державин». Державинская ода «На рождение в Севере порфирородного отрока» 
изображает, по выражению А.Л. Слонимского (1959: 23), почти «некрасовскую зиму». Веро-
ятно, литературный жест Державина, безнаказанно нарушившего правила выбора гимниче-
ских тем, остался в памяти юного Пушкина. Пушкинский ответ Державину («Примечания»), а 
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также Вяземскому («Первый снег») и Баратынскому («Еда»), – изображение праздничной 
русской зимы с лицом «дворового мальчика» («Евгений Онегин»). Диалог Пушкина с совре-
менниками позже получил добавление: Н.А. Некрасов изобразил семилетнего «мужичка» на 
фоне «нелюдимой, мертвящей зимы» («Крестьянские дети»). Близкое присутствие невидимо-
го отца («слышишь, рубит…») напоминает о персонаже славянской мифологии – Морозе 
Красном Носе. Этот хрестоматийный образ мог быть взят модернистами на место Пана в тво-
римой ими «реконструкции» славянской мифологии. Слыша перекличку поэтических голо-
сов, надо ли удивляться тому, что Рождество ближе к концу XIX в. стало банально тракто-
ваться как христианско-пантеистическая сказка. 

97
 Форма «Старинных октав» указывает на сознательно принятые образцы: римская поэ-

зия, Торквато Тассо, средневековые баллады, пушкинский «Домик в Коломне». Октава 
намного сложнее, чем традиционный в России четырехстопный ямб, более изысканна по 
звучанию и вместе с тем удобна для лироэпического изложения. 

98 «Под а.[втобиографическим] м.[ифом] понимается исходная сюжетная модель, полу-
чившая в сознании поэта онтологический статус, рассматриваемая им как схема собственной 
судьбы и постоянно соотносящаяся со всеми событиями его жизни, а также получающая 
многообразные трансформации в его художественном творчестве», – такое определение, на 
основе исследования вопроса начиная с Б.В. Томашевского, дает Д.М. Магомедова (Литера-
туроведческие термины (Материалы к словарю): Вып. 2: 1999: С. 11–12). 

99 В действительности разрыв между отцом-чиновником и сыном-поэтом был не так уж 
велик и однозначен. Отец очень гордился стихами сына и в 1880 г. отвел его к Ф.М. Достоев-
скому, тот отнесся к стихам гимназиста скептически: «Слабо, плохо, никуда не годится. Что-
бы хорошо писать, – страдать надо, страдать!» (Мережковский Д. Автобиографическая за-
метка. – В кн.: Мережковский: ПСС: Т. 24: 1914). 

100 Это общее место для писателей петербургской темы от Карамзина до символистов. 
«Внутренний смысл Петербурга, его высокая трагедийная роль, именно в этой несводимой к 
единству антитетичности и антиномичности, которая самое смерть кладет в основу новой 
жизни, понимаемой как ответ смерти и как ее искупление, как достижение более высокого 
уровня духовности. Бесчеловечность Петербурга оказывается органически связанной с тем 
высшим для России и почти религиозным типом человечности, который только и может осо-
знать бесчеловечность, навсегда запомнить ее и на этом знании и памяти строить новый ду-
ховный идеал» (Топоров 1995: 260). 

Мережковский в «Старинных октавах», а также в статье «Зимние радуги» показал «за-
кат» города, а «восход» и «зенит» отразились в романах «Петр и Алексей», «Александр I». О 
петербургской теме в прозе Мережковского писали: Гиппиус 1991: 284–523; Анциферов 
1990: 165–176; Пономарева 1989: 126–128; Москвина 1992: 147–152. 

101 Расхождение между народным эллинистическо-византийским идеалом и римско-
европейским устроением России началось на рубеже XV–XVI вв., когда Московское царство 
укрепляло свою государственность вплоть до имперских значений (Кнабе 2000: 63–73).  

102 «Певцом империи и свободы» назвал Пушкина Г.П. Федотов (1990). Повторно это 
единство воплотится только в советском искусстве 20–30-х годов (гимн эпохи: «Я другой 
такой страны не знаю, / Где так вольно дышит человек!»), и, в частности, в литературе для 
детей этого периода, однако оно будет контрастировать на фоне общественно-политической 
реальности. 

103 См. пушкинские стихи «Сон», «Наперсница волшебной старины…», «Няне», а также 
очерк В.Д. Берестова «Ранняя любовь Пушкина» (Берестов: Т. 2: 1998: 482–581). 

104 «Уже в ранних критических работах чувствуется большая тяга Мережковского к 
древнегреческому искусству, мифологии, античному стилю мышления. Но если у Ницше ан-
тичный дух неразделимо связан с музыкой и неистовым вихрем пляски, освобождающей все 
творческие порывы личности, если ему важно её полное слияние с природой в торжествую-
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щей гармонии, <...>, то Мережковскому более близка и понятна симфония застывших скуль-
птурных форм и архитектурных сооружений» (Флорова 1996: 100). 

105 «Этот гимн первобытной беспечности напоминает лучшие молитвы, сложенные на 
цветущих холмах Назарета или в долинах Умбрии. Это – звуки, как будто прилетевшие из 
незапамятной древности, когда человек и природа были еще одно» (из очерка «Пушкин» –
Мережковский 1897: 462). 

106 По данным Т. Пахмусс, «Павел и Августин» (Berlin: Petropolis, 1936); глава «Комму-
низм Божественный» вышла в «Современных записках», № 58 (1935), с. 310–318; «Франциск 
Ассизский» (1938), «Жанна д’Арк: св. Жанна и Третье Царство Духа (1938). Роман-
жизнеописание «Маленькая Тереза» – Ann Arbor, Ml: Hermitage, 1984. Рукописи «Испанских 
мистиков» и «Маленькой Терезы» были опубликованы в полной редакции лишь в 1997 г. 
(Томск) трудами Т. Пахмусс (Иллинойский Университет). 

107 Т. Пахмусс, сравнивая Мережковского с русскими классиками XIX в., обратила вни-
мание на следующее: «По мнению Мережковского <…>, историю прошлого необходимо со-
единить с настоящим, то есть художник должен отразить мысли своего времени в историче-
ском художественном произведении. Он должен пользоваться событиями, писаниями, реча-
ми, выступлениями настоящего времени при изображении исторических событий. Очень 
важна также психологическая правда человека, то есть каждый исторический факт должен 
быть объяснен с человеческой точки зрения. История перестает быть историей, когда иска-
жаются или опускаются исторические факты» (Мережковский 1997: 19–20). 

108 Тереза Лизьеская, молитвенница за землю русскую, прославившаяся подвигом духов-
ного детства, особо почиталась эмигрантами (Латышко 1996. – С. 86–87). Святая Тереза 
Лизьеская (Sainte-Therese de Lisieux, в миру Мари-Франсуаза-Тереза Мартен, 1873–1897, ка-
нонизирована 17 мая 1925 г.) была монахиней ордена кармелиток, самого древнего женского 
монашеского союза в Европе, того самого, что был основан Святой Терезой Испанской. Ее 
короткая и тихая жизнь, в которой был всего один подвиг – любовь к Иисусу – сделалась 
предметом нежной влюбленности Мережковских. В годы эмиграции супруги по воскресень-
ям посещали ее церковь Лафонтен, приносили розы, именно к ней возносили молитвы при 
крайнем неблагополучии. Обычно они называли ее маленькой Терезой (или Терезиной и на 
русский лад Терезиночкой). Гиппиус посвятила Терезе Лизьеской стихотворения на француз-
ском языке и статьи на русском, а Мережковский – свой последний роман, оставшийся не-
оконченным. 

109 Стихотворение из авторского сборника «Сияние» (Париж, 1928). Цит. по кн.: Мереж-
ковский: 1984: 24. 

110
 31 авг. 1939 г. Гиппиус записывает (там же: 458):  

«Тройственное единство Христа (самого Христа), отражение этого единства в Евангелии. 
Невоспринятость этого отражения (синтеза). Христианская “мораль” (общепринятая) берется 
лишь из одной части Евангелия, из его т е з ы, но без малейшего сознания, что это теза. 

Вообще Хр/истос/ и Ев/ангелие/ часто берутся даже по кусочкам, по вкусу.  
Кусочки относятся либо к тезе, либо к антитезе (когда к последней – тоже без подозре-

ния, что это антитеза). Может быть, человеку не по силам даже просто умом понять, что в 
Хр/исте/ – “да” и “нет” слиты, соединены в одно; но даже если это понять (т.е. что они там 
находятся) – остается загадкой, к а к они там соединены. Таинственный нечеловеческий  с и н 
т е з. Было бы уже очень много, если бы хоть в сознании открывалось, что в Хр/исте/ вот эти 
самые “да” – “нет” вместе, а  к а к  и  п о ч е м у  они вместе – это уже для “потом”, а сейчас 
не думать». 

111
 З.Н. Гиппиус записывает 6 июля 1939 г.: «Похабный военный союз о сю пору еще не 

подписан. “Enfants chеris du monde” – большевики – все кривляются. Подавай им то, не знаю 
что, и все мало. И всe врут. А эти не понимают» (там же: 435). Любопытно, что здесь больше-
вики названы «баловнями мира» или дословно «милыми детками мира» – еще одно лексиче-
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ское подтверждение распространившегося в начале ХХ в. образного представления о мировой 
тирании. 

112
 «<...> Ребячество прорывалось в его увлечении Африкой, войной, наконец – в 

напускной важности <...>. Изображать взрослого ему нравилось, как всем детям», – писал 
В.Ф. Ходасевич («Гумилев в воспоминаниях...» 1990: 205). «А ему просто всю жизнь было 
шестнадцать лет. Любовь, смерть и стихи», – объяснял чудачество поэта Э.Ф. Голлербах (там 
же: 15). 

113 Иной вывод сделан Ю.В. Зобниным (2000: 102): «Все своеобразие поэтического обли-
ка “акмеиста” Гумилева объясняется православной воцерковленностью его мировоззрения и 
сознательной ориентацией на эстетику религиозного искусства». Принять ключевой вывод 
из содержательной работы не позволяют факты, пропущенные в ней, а также нарушение ис-
торико-филологического принципа вненаходимости – в качестве решающих аргументов ис-
пользованы тезисы работ современных богословов. Закон Божий гимназист Гумилев знал 
слабо (в аттестате зрелости – 4, но 3 на выпускном экзамене). В.Ф. Ходасевич отзывался о 
религиозности Гумилева крайне скептически. Опыт войны способствовал развитию религи-
озного чувства, но не настолько, чтобы был отринут опыт увлечения восточными религиями 
и оккультизмом (Слободнюк 1992). В книге Ю.В. Зобнина не нашли отражения «дантов-
ский» и «гомеровский» сюжеты творчества. На наш взгляд, Гумилев взял из православия 
близкие его «адамизму» начальные образы истории – предание о «розовом» рае и Адаме. 
Вместе с тем, исследование Ю.В. Зобнина оказало положительное влияние на разработку 
нашей темы. 

114 А.А. Ахматова рассказывала в 1926 г. о Гумилеве: «Гражданское мужество у него бы-
ло колоссальное, например, в отношениях с Вячеславом Ивановым. Он прямо говорил, не 
считаясь с тем, что это повлечет за собой травлю, может быть» (Лукницкая 1988: 47). 

115 Вопрос о рецепции поэзии Батюшкова в творчестве Гумилева связан с вопросом о 
«детском», но, ради композиционной стройности исследования, мы вернемся к нему позже. 

116 Ф. Энгельс сказал: «Подобно тому, как Дарвин открыл закон развития органического 
мира, Маркс открыл закон развития человеческой истории: <...> каждая данная ступень эко-
номического развития народа или эпох образуют основу, из которой развиваются государ-
ственные учреждения, правовые воззрения, искусство и даже религиозные представления 
данных людей и из которых они поэтому должны быть объяснены, – а не наоборот, как это 
делалось до сих пор» (К. Маркс, Ф. Энгельс: Т. 19: 350–351). 

Критику современного «индивидуализма», основанного на дарвинизме и ницшеанстве, 
развернул К.И. Чуковский в статье 1902 г. «Дарвинизм и Леонид Андреев. Второе “Письмо о 
современности”». 

117 Труды Ч.Р. Дарвина, написанные легко и увлекательно, все больше входили в круг 
чтения русских подростков, в особенности перевод его книги «Путешествие натуралиста во-
круг света на корабле “Бигль”» (1831–1836). В советское время она издавалась для школьни-
ков. Известен был в дореволюционной России и труд Э. Тейлора «Первобытная культура». 

118
 «Помимо истории мира – есть и у каждого из нас своя история. И если не все – то мно-

гие, более счастливые, помнят еще, что в детстве у них было что-то вроде такого слиянья – 
детской жизни с детской религией. <...> Вся короткая, несложная жизнь гнулась под Божьими 
руками, зависела от Его рождения, смерти и любви, и казалось, что и быть иначе не может. 
Но мы стали большими, подошли к большим, которые могут дать нам только то, что сами 
имеют. Они имеют культуру, искусство, науку; жизнь выросла, вышла из детской комнаты – а 
религия не выросла рядом. Им нехорошо – но они видят, что это так, и привыкают к мысли, 
что религия – «понятие Отца и Сына» – неподвижна и если может сливаться с жизнью – то 
лишь с жизнью детей или прошлых, древних христиан: у них равно нет, не было ни культуры, 
ни науки, – словом, что это понятие – только им и «под рост». Хлеб тела расширился, при-
умножился, – но, так как вода осталась в том же вечно-малом количестве, то громадный кара-
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вай выходит еще черствее, еще каменнее. Выросшие дети хотели бы, по старой памяти, Бога, 
сливаемого с жизнью, растущего рядом с ними, – а им говорят: нет, такого нет; такой Бог – 
только для тех, кто прост, как дитя, кто кроток, как голубь. Хотите жизни – живите в ней без 
Бога; а хотите непременно Бога – будет вам Бог, но тогда прокляните хлеб, радость, любовь и 
работу. <...>» И дети нейдут, пугаются, озлобляются. Они еще любят Бога с карими глазами, 
которого можно было просить о хорошей погоде для завтрашней прогулки. А новый требует 
отреченья от «сует», это уже не отец, это взыскательный и ревнивый хозяин, передающий 
свои веления через не менее строгих приказчиков. И дети нейдут. Да, мы все напуганы, дав-
но, и хоть умираем с голоду – молчим» (Гиппиус 1999: I: 182–184, 170, 176). 

119
 В 1912 г. Кузьмина-Караваева (2001: 27) писала: «Дети всегда просили о чуде, но не 

хотели отдать за него Царствия Небесного; беспечальное снилось оно им. Не ведали, что по-
знавшие его становились бессмертными; что не просившие его – пили яд и принимали муку 
<...>. Детям надлежит знать, что нет чуда; знать, что смерть придет безбольная и тихая, что за 
горестные дни ожидает их Царствие Небесное. И радость этого знания навеки уничтожит 
плач о чуде, так как не такой же ценой покупать его? Но есть отравленные. И вместе с ними 
говорю: «Мой путь опоясывал землю не раз». Теперь, когда многие века прошли, когда о 
времени человеческой молодости говорят лишь поросшие ковылем курганы, черепки, ист-
левшие одежды и пожелтелые кости, – теперь стало ясней, что отрава, спрятанная дальше са-
мого далекого клада, некогда давалась Богом всем, кто просил. Из отошедших в даль веков 
слышим мы голоса, за завесой времени раздаются шаги. Мука – цена за чудо – открыла нам 
двери в древние царства, в заповедную родину. И знающий повествует. Без скорби и без 
надежд, без прикрас и обвинений, означает знающий: было и есть. Ценой светлого рая купле-
на древняя родина; ценой детской ясности куплена мудрость долгих веков, которые состари-
ли; ценой веры и надежды куплено знание; было и есть». 

120
 Вяч. Иванов (2000: 321–322) писал: «Когда отсечен ребенок от матери, как плод от де-

рева, – обособленный человек подобится новой тени, легкой гостье Аида, только что испив-
шей от летейских струй, от вод Забвенья. Как душа, по древнему тайному верованию, должна, 
чтобы восходить к свету, найти ключи памяти и утолить палящую жажду у озера подземной 
Мнемосины, – так Памятью воссоединяемся мы с Началом и Словом, которое «в начале Бы-
ло». И знаем, что по совершении Человека, всего себя вспомнит Адам, во всех своих ликах, в 
обратном потоке времени до врат Эдема, и первозданный вспомнит свой Эдем». 

121 Мотив Ганимеда – и в раннем стихотворении «Птица»: здесь лирический герой «за-
был слова литаний» при виде птицы, слетающей к нему, – Зевса-орла. См. также: Раскина 
2000.  

122
 «Если вообще тайна жива среди арийских народов, то англичане чаще других владеют 

ею», – мимоходом брошенное в «Листах из дневника» (2000: 85) замечание проливает свет на 
выбор сюжетов из английской истории. Следует учесть, что это не дневник, а набросок про-
изведения, облеченного в дневниковую форму. Следовательно, романтическая ирония окра-
шивает и данную сентенцию. 

123 Н.М. Колосова (1997: 41–44) утверждает, что жанр «Черного Дика» – прозаическая 
баллада; вероятно, и две другие новеллы ею определены так же. Все же авторское именова-
ние жанра представляется нам более корректным. 

124 Новелла связана с романом «Мельмот Скиталец» Ч.Р. Метьюрина. Е.Ю. Кузьмина-
Караваева написала поэму о Скитальце и деве на острове. Между поэмой и новеллой есть 
переклички, однако из-за отсутствия в поэме идеи детства нецелесообразно рассматривать 
эту связь в данном исследовании. Отметим только смелую оригинальность трактовки сюжета 
Гумилевым и ученическую традиционность трактовки Кузьминой-Караваевой. 

125 В России первая палеонтологическая сенсация случилась в 1872 г., а в 1901-м предсе-
датель палеонтологического общества России Н.Н. Яковлев описал скелет гигантской яще-
рицы, найденной на юге европейской части России. Ученые Европы, США также поставляли 
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пищу для умов и заставляли пересмотреть историю Земли и цивилизации. В романе В.А. Об-
ручева «Земля Санникова» 1924 г. мысль о совмещении исторических локусов обретет более 
реалистические формы выражения, нежели в новеллах Гумилева. 

126 Проанализировав отдельные мотивы добра и зла, М.Ю. Васильева утверждает, что 
Гумилев следовал за христианской философией (Васильева 2001: 90–92). Данная интерпре-
тация в нашем исследовании не подтверждается. 

127 О полотне Бакста «Terror antiguus» Гумилев писал: «Античность понята не как розо-
вая сказка золотого века, а как багряное зарево мировых пожаров. <...> Но, увы, художник не 
справился со своей задачей, <…> вместо символа, дал его схему <...>. Как бы то ни было, 
для нашего времени особенно важно найти свое отношение к античности, и картина Бакста 
напоминает об этом» [Статья 1909 г. «По поводу “Салона” Маковского» цит. по изд.: Гуми-
лев 1991: 289.] Полотно Бакста вдохновило и Вяч. Иванова: большую статью «Древний 
ужас» он поместил в книгу «Дионис и прадионисийство», написанную в 1912–1923 гг. 

128 Статья «М.Ф. Фармаковский. Artist-Peintre (Письмо из Парижа)» впервые опублико-
вана в ж. «В Мире искусства» (Киев), 1907, № 22–23. Цит. по изд.: Гумилев 1991: 285–286. 

129
 В сказке «Любовь в челноке» (1810) К.Н. Батюшков (1988: 122), будто пародируя дер-

жавинское «Потопление» и гетевскую балладу «Erlkőnig» – шедевр немецкого преромантиз-
ма, излагает сюжет «наоборот», с назиданием после финала ужасной истории: «Добрый пут-
ник! В час погоды / Не садися ты в челнок! / Знать, сии опасны воды; / Знать, малютка… 
страшный бог!» «Страшный» малютка долго оставался в одиночестве в русской поэзии, пока 
не пришло время развенчания раннемодернистского культа Ребенка.  

130
 Прежде в сборнике «Колчан» были опубликованы «Два отрывка из абиссинской поэ-

мы», а в 1918 г. вышло первое отдельное издание – на отличной бумаге, что во время бумаж-
ного дефицита даже шокировало. Инициатором «детской» публикации выступил К.И. Чуков-
ский. Знаменательно, что автор не поставил посвящение Чуковскому во «взрослом» издании, 
хотя обещал это сделать, устно и письменно. Реакция критиков была неоднозначной, боль-
шинство выразило раздражение по поводу ее «буссенарщины». 

131
 От поэмы сохранился фрагмент да план десяти глав. Рукопись «Двух снов», по сведе-

ниям П.Н. Лукницкого, была передана во второй половине 1918 г. К.И. Чуковскому для пуб-
ликации в «детском издательстве», где «затерялась» (подробнее – в комментариях: Гумилев 
1998: III: 435–438). Данное произведение, вероятно, входило в замысел большой «китайской» 
поэмы для детей; поэт работал над нею в 1917–1918 гг. в Париже и Петрограде. 

132 «Репертуар сводился к механическому копированию самой низкопробной эстрады, 
модным эротическим танцам, куплетам, фарсовым миниатюрам», – резюмирует И.Л. Лю-
бинский (1987: 21) сведения о состоянии детского театра на рубеже 1900–10-х годов. Мнение 
автора слишком категорично, особенно в сравнении с мнением А. К. Покровской. Она выде-
ляла драматургию А.С. Соловьевой (Allegro) и предлагала рассмотреть в свете интересов со-
ветского ребенка «некоторые из ее пьес для детского театра очень постановочных, написан-
ных хорошими стихами и полных наивных сказочных образов лесных зверушек, птиц и цве-
тов» (Покровская А.К., Из истории издательств детских книг: [б/г]: 66). 

133 В данный контекст нужно включить страницу из биографии Е.Л. Шварца (1896–
1958). Он начинал актером в полусамодеятельной «Театральной мастерской», в 1921 г. прие-
хавшей из Ростова-на-Дону в Петроград с пьесами Гумилева «Гондла» и Мольера «Проделки 
Скапена». Гумилев познакомился с труппой в Ростове летом 1921 г. Благожелательно ото-
звался на постановку «Гондлы» М. Кузмин. По воспоминаниям Н.К. Чуковского (1989: 249): 
«Пьеса Гумилева, написанная хорошими стихами, совершенно не годилась для постановки, 
потому что это не пьеса, а драматическая поэма, и спектакль свелся к декламации <...>. Од-
нако, из-за имени автора, спектакль имел некоторый успех, – в Петрограде помнили и люби-
ли Гумилева». Позже Е.Л. Шварц несколько месяцев был секретарем К.И. Чуковского. Путь 
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будущего детского драматурга обставлен, как вешками, этими именами – Мольер, Гумилев, 
Чуковский. Наиболее полное исследование творчества Е.Л. Шварца содержится в моногра-
фии В.Е. Головчинер (1992). 

134 Приведем точку зрения Н.Н. Пунина, которую ему потом пришлось пересмотреть в 
виду суровых обстоятельств. Из письма А.Е. Аренс 28 июля 1916 г.: «Социалистичность фу-
туризма, конечно, не в том, что это искусство для каждого рабочего, но в том, что та сово-
купность эстетических ощущений, которую выработает социализм, вложена или выражена 
футуристическим искусством. <…> И хотя моя жизнь, мои противоречия и моя психическая 
отсталость несколько задерживают рост во мне этой идеи, тем не менее я жду дня, когда со-
вершенно освобожденный я буду стоять с этой одной пламенной идеей перед человечеством 
и тогда в состоянии буду ответить всем и на все сомнения. Ибо в целом футуризм представ-
ляется мне достаточно мощным и достаточно богатым, чтобы стать мировоззрением, чтобы 
охватить все стороны человеческой жизни и законы человеческих отношений» (Пунин 2000: 
100). 

135 Школьная дидактико-риторическая словесность открыто выражает характерную чер-
ту советской детской литературы 30-х годов – эксплуатацию идеалов древнеримского юно-
шества для нужд партийной пропаганды. Приведем школьную диктовку «Великий воспита-
тель», датированную 10 окт. 1938 г.:  

«Советская власть вернула меня и многих других к жизни трудом, доверием, удивитель-
ной заботой. Я воспитываю в себе самые лучшие человеческие чувства: любовь, предан-
ность, честность, самоотверженность, героизм, бескорыстие – все благодаря тебе, великий 
воспитатель Сталин. Я счастлив, жизнерадостен, непоколебимо бодр. Я с большим сожале-
нием ложусь в постель, с радостью просыпаюсь. Я могу полететь на Луну, поехать в Аркти-
ку, сделать открытие, изобрести машину, ибо моя творческая энергия никем не попирается. 
Нас много. Мы – инженеры, писатели, летчики, журналисты, слесаря, монтеры, машинисты, 
члены правительства, хозяева городов, исследователи Арктики, ученые – все благодаря тебе, 
мудрый воспитатель. Никогда ни я, ни тысячи людей подобных мне, не забудут, кем они 
рождены и воспитаны. Клянусь перед съездом и за себя, и за своих товарищей. Распоряжайся 
твоими сыновьями, способными на подвиги и воздухе, и под землей, и в воде, и в стратосфе-
ре. Люди во все времена всех народов будут твоим именем называть все прекрасное, силь-
ное, мудрое, красивое. Твое имя есть и будет на каждом заводе, на каждой машине, на каж-
дом клочке земли, в сердце каждого человека» (Из тетради по контрольным работам учени-
цы 9 класса 43 средней школы Брюлловой Нины 2000). 

136
 См.: Арзамасцева И.Н. Начало изучения детской литературы в России, с. 44–49; 

Арзамасцева И.Н. “Век ребенка” в русской литературе 1900–1930-х годов, с. 126–127. 
137 В январском номере «Чижа» за 1941 г. помещена народная сказка (в обработке И. 

Карнауховой) – о том, как по наущению буржуев злые стихии заморозили речи Ленина: сло-
ва падали «льдинками круглыми наземь» и до людей не доходили, но благодаря Солнцу, по-
мощнику людей, слова Ленина растаяли. Сходный мотив – в сказке С.Г. Писахова о «моро-
женых песнях». 

138 В 1915 г. хрестоматия «Живое слово» была переиздана в одиннадцатый раз, послед-
ний раз – в 1918 г. Кроме того, в ноябре 1918 г. в Петрограде открылся Институт живого 
слова – «одно из самых фантастических, очаровательных и абсолютно нежизнеспособных 
явлений того времени» (Одоевцева 1988: 15), в котором преподавал Н.С. Гумилев (среди 
слушателей – подростки Н.К. Чуковский, В.С. Познер (1905–1992). Создатель и директор 
Института В.Н. Гернгросс-Всеволодский коллекционировал детские игры. 

139 23 дек. 1913 г. в кафе «Бродячая собака» Н.С. Гумилев, М. Кузмин с восторгом слу-
шали доклад студента-первокурсника В.Б. Шкловского «Место футуризма в истории языка». 
Один из тезисов доклада: «Перевернуть картину, чтобы видеть краски, видеть, как художник 



 467 
                                                                                                                                                       
видит форму, а не рассказ». По тезисам Шкловский написал статью «Воскрешение слова» 
(отдельное издание – СПб., 1914). 

140 На самом деле «отрок» этимологически связан с корнем «рост-раст» – «отросток», 
«растить». В работе 1864 г. «О связи некоторых представлений в языке» А.А. Потебня (2000: 
332) указал на древнее родство слов, обозначающих изменения дерева и возраст человека, 
его род. 

В древнерусском языке слово дети употребляется с XI в., т.е. с начала летописного пе-
риода; в значении слова превалируют коннотации «отпрыски», «члены княжеской дружи-
ны», «сборщики дани». Слово ребенок вошло в язык в XVII в., оно произошло от древнерус-
ского слова «робя» (общеславянский корень orb – слабый, беспомощный). 

141
 Н.С. Гумилев в новелле «Черный Дик» создал образ загадочной девочки – неговоря-

щего ребенка. Л.И. Добычин (1894–1936) в романе «Город Эн» изобразил речевое сознание 
подростка, который учится называть реальные вещи по образцу прочитанных книг. Мотивы 
«немых детей» встречаются в поэзии З.Н. Гиппиус. 

142
 Сравнительно-историческое языкознание и литературоведение А.Н. Веселовского, 

учение о «внутренней форме» слова А.А. Потебни, теория фонем и фонетических чередова-
ний И.А. Бодуэна де Куртенэ, исследования восточных языков Е.Д. Поливанова, разработка 
проблем поэтики, диалогической речи, истории древнерусского языка Л.П. Якубинского, а 
также смелое «Новое учение о языке» Н.Я. Марра были в поле внимания писателей, крити-
ков, студенческой молодежи из самых разных лагерей – символистов, акмеистов, футуристов 
и иных. Эти и другие имена (А. Горнфельд, О.Л. Брик) называл Шкловский (1990: 487), вспо-
миная начало опоязовской филологии. На Бодуэна де Куртенэ ссылался Чуковский, говоря о 
детской речи и футуристической зауми. 

143 Первое в России осуществление идеи см.: Симонович 1884 (в приложении дается не-
сколько детских словарей). В 1926 г. психолог, педагог Н.А. Рыбников выпустил «Словарь 
русского ребенка»; здесь содержится десять словарей русских детей дошкольного возраста. 
К 1927 г. библиография по детской речи, составленная им, насчитывала 355 источников, 
преимущественно немецких. 

144 О «телесном» и «умственном», т.е. «культурном» смехе ребенка писал Л.В. Карасев в 
своей монографии «Философия смеха» (1996: 16–23). 

145 В 1913 г. А.Е. Крученых пояснил в книге своей и Вел. Хлебникова «Слово как тако-
вое»: «кстати в этом пятистишии больше русского национального чем во всей поэзии Пуш-
кина». От этого заявления Крученых не отказался и позже, когда включил отрывок из «Слова 
как такового» в свою книгу «Апокалипсис в русской литературе» (М., 1923). 

146 Крученых А. Фонетика театра: Книга 123. – М., 1923. – С. 38. Здесь и далее, кроме 
иных источников, цит. по кн.: Крученых 2001: 412–413. 

147 См.: Янечек Дж. Крученыховский стихотворный триптих «дыр бул щыл» // Черновик. 
– 1992. – № 5. (Fair Lawn). 

148
 «Воткнутый под прямым углом кинжал классической трагедии не трогает современно-

го сердца: он кажется холостым чертежом. По Аристотелю красота доканчивалась гибелью. 
Акробатические выдумки старого искусства не были сами по себе достаточно неинтересны, 
почему публика верить могла в основательность танца только после сломанной шеи: это ее 
убеждало и восхищало!.. <...> 

Грубость вкуса, воспитанная старым искусством, требует искренности лирика и гибели в 
трагедии. Мы живем в варварское время, когда “дело” ставится выше “слова” <...>» (Круче-
ных 1992: 63). 

149
 Б.Л. Пастернак в 1926 г. писал А.Е. Крученых о его месте в искусстве: «Ты на его 

краю. Шаг в сторону, и ты вне его, т.е. в сырой обывательщине, у которой больше причуд, 
чем принято думать. Ты – живой кусочек его мыслимой границы» (Пастернак Б. Взамен пре-
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дисловия // Крученых А. Календарь: Продукция № 133. – М., 1926. – С. 3. (Цит. по вступ. ст. 
С.Р. Красицкого в изд.: Крученых 2001: 8.)). 
Примеры таких пограничных сфер даны в перечислении Крученых (1923; 1992: 125): 
«К заумному языку прибегают: а) когда художник дает образы еще не вполне определив-

шиеся <...> в) когда не хотят назвать предмет, а только намекнуть – заумная характеристика 
<...>  
с) Когда теряют рассудок (ненависть, ревность, буйство...). 
d) Когда не нуждаются в нем – религиозный экстаз, любовь. (Глосса восклицания, междо-

метия, мурлыканья, припевы, детский лепет, ласкательные имена, прозвища, – подобная за-
умь имеется в изобилии у писателей всех направлений)». 
А.Е. Крученых часто оформлял свои мысли в перечни, напоследок ставя главное. 

150 Тому же принципу отвечает «совершенный подарок» Хармса – деревянная палочка с 
кубиком на одном конце и шариком на другом. Совершенство ее – во внеутилитарности: 
«Такую палочку можно держать в руке или, если ее положить, то совершенно безразлично 
куда. Такая палочка больше ни к чему не пригодна» (Хармс 2001: 28). 

151 Название было еще раз использовано Вел. Хлебниковым. В его пьесе «Мирконца» 
(1912) сбежавший из гроба семидесятилетний герой переживает ряд возрастных превраще-
ний, в финале он – ребенок в коляске. Возможно, здесь отсылка к Евангелию от Иоанна: 
«Никодим говорит Ему: как может человек родиться, будучи стар? Неужели может он в дру-
гой раз войти в утробу матери своей и родиться?» (Ин 3: 4; цит. по переводу Московской 
Патриархии). 

152 1912 год знаменателен еще и вспышкой интереса ученых и поэтов к старообрядческой 
литературе. Многочисленные перепечатки старообрядческих произведений на рубеже XIX–
XX вв. удовлетворяли «массовый» спрос, в 1912 г. выходят наиболее авторитетные из этих 
иданий (В.Г. Дружинина, Я.Л. Барскова). О значении этих изданий говорит хотя бы то, что 
они привлекли внимание петербургского студента В.В. Виноградова; его первая работа, 
написанная по этим материалам, – магистерская статья «О самосожжении у раскольников-
старообрядцев (XVII–XX вв.)». Позже, в 1922 г., в числе особенностей аввакумовского стиля 
Виноградов выделил каламбуры, ритмику, близкую к свободному стиху, сочетание торже-
ственного церковно-библейского стиля с вульгарным стилем разговорно-бытовой речи. Но 
раньше Виноградова отреагировали на заново открытый стиль старообрядческих писаний 
поэты (в частности, символист М.А. Кузмин). Для Крученых и Хлебникова старообрядчество 
дало еще один источник будетлянской зауми. 

153 Крученых использовал книгу З. Фрейда при разработке «Сдвигологии русского сти-
ха». Приведено во вступительной статье Г. Айги (Крученых 1992: 5).  

154 Данный аспект рассмотрен в ряде работ (Эпштейн 1989; Вязова 2002; Побожский 
2002).  

155 Вяч. Вс. Иванов по поводу «Урала впервые» (сборник «Поверх барьеров») обратил 
внимание на следующее: «Я не знаю ни одной из древнейших клинописных литератур треть-
его-второго тысячелетий до н. э., в которых не встретился бы мифологический образ рожа-
ющей горы – он есть у шумеров, хуриттов, хеттов. Ни одна из этих традиций еще не была 
открыта к тому времени, когда Пастернак написал эти стихи (разумеется, он помнил русское 
реченье из числа народных образов, которые он любил: Гора родила мышь, но оно стилисти-
чески слишком далеко от цитированных строк)» (Иванов Вяч. Вс. 1999: 109). 

156 «Подыщите слова, из которых можно составить треугольник, подобный следующему 
<...>» (Андрейкины сотенки [б/г]: 24).  

157 См. также: Гин Я.И. Лирическая коммуникация как культурный феномен // Семанти-
ческие и коммуникативные категории текста: Тез. док. – Ереван, 1990. 
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158 Возможно, это пример автокоммуникации, т.е. индивидуального языка, один из при-
знаков которого в редукции слова до знака. В «Анне Карениной» Л. Толстой так строит объ-
яснение между Левиным и Кити: «– Вот, – сказал он и написал начальные буквы: к, в, м, о: э, 
н, м, б, з, л, э, н, и, т? Буквы эти значили: “когда вы мне ответили: этого не может быть, зна-
чило ли это, что никогда или тогда?” – Я поняла, – сказала она, покраснев». Пример приве-
ден в ст. «Автокоммуникация» (Руднев 1997: 15). 

Идеи автокоммуникации нашли развитие в литературе символизма. К.Д. Бальмонт в ста-
тье «Поэзия как волшебство» (отдельные издания – 1915 и 1922 гг.) писал: «Я беру свою дет-
скую азбуку, малый букварь, что был первым вожатым, который ввел меня еще ребенком в 
бесконечные лабиринты человеческой мысли. Я со смиреной любовью смотрю на все буквы, 
и каждая смотрит на меня приветливо, обещаясь говорить со мной отдельно». 

159 Мотив «школы жуков» восходит к веселому детскому стихотворению К. Льдова 
«Господин учитель Жук» (1886). 

160 «1928–1929 годы в отечественной поэтике стали временем итогов самого бурного ее 
десятилетия. Одна за другой явились книги всех ее главных теоретиков – В. Жирмунского 
(“Вопросы теории литературы”, 1928), Ю. Тянянова (“Архаисты и новаторы”, 1929), Б. То-
машевского (“О стихе”, 1929). Раньше других подвел итоги В. Шкловский, выпустив в 1925 
г. “Теорию прозы”, но в 1929 г. она вышла вторым изданием, влившись в общий хор. Сум-
мирующий характер носила и “Теория литературы. Поэтика” Б. Томашевского (6 изданий, 
1925–1931) <...> В 1929 г. была закончена работа В.В. Виноградова “О художественной про-
зе” (вышла в 1930 г.)» (Чудаков 1980: 285). 

Расширим круг фактов. С 1928 г. начинает выходить собрание сочинений Вел. Хлебни-
кова, годом позже – «Прикладное стихосложение» Н. Шульговского, а в 1931 г. – «Совре-
менное стиховедение» Вл. Пяста. Первые подходы к построению новой поэтики делались 
десятилетием раньше – «Поэтика. Сборники по теории поэтического языка» (I, II. – Пг., 
1919; в частности, статья О.Л. Брика «Звуковые повторы»). Однако в итоге лавры реформа-
тора достались одному поэту: в 1943 г. выходит книга Г. Винокура «Маяковский – новатор 
языка». Кроме того, В.Ф. Асмус пишет работу по теории эстетики применительно к «литера-
туре факта» – «В защиту вымысла» (1929).  

Таким был фон, на котором развернулась политически окрашенная дискуссия 1929–1931 
гг. о теоретических основах и практических путях развития детской литературы, о значении 
сказки и игровой поэзии в воспитании советских детей.  

Этой дискуссии литературе предшествовало рождение советской школы психологии, 
альтернативы психоанализу. Ее особенность – в разработке теории и методологии анализа 
психологии искусства, мышления и речи: в 1925 г. Л.С. Выготский обобщил в фундамен-
тальный труд «Психология искусства» свои работы 1915–1922 гг. (впервые издан в 1965 г.), в 
1926 г. вышла его монография «Педагогическая психология», в 1928-м – статья «Современ-
ная психология и искусство» (ж. «Советское искусство»), наконец, в 1934 г., посмертно, – 
знаменитая книга «Мышление и речь». Выготский включал авангард (в частности, заумь) в 
понятие искусства наряду с древнегреческим искусством и философией. 

Конец 20-х годов стал рубежом и в политике: борьба Сталина с правой оппозицией, воз-
главляемой Бухариным и Троцким, привела к отставке Луначарского и смене курса в культу-
ре и просвещении. Американский историк-славист Т.Э. О'Коннор (Timothy E.O'Connor) пи-
сал в 1990 г.: «В 20-е годы советское общество оказалось перед лицом множества альтерна-
тив – в политике, международных отношениях, в экономике и в сфере культуры. Отвергну-
тые варианты потенциально были не менее значимы, чем сталинский курс, который в конеч-
ном счете одержал верх во времена первой пятилетки и культурной революции» (О'Коннор 
1992: 9.)  

Альтернативность определяла и движение «детского» литературно-издательского про-
цесса в эти годы. Варианты нового стиля появлялись и исчезали, порой вместе с авторами. 
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Недолгий век был у вариаций старомодного стиля, представленного в произведениях «старо-
режимных» писателей, взявшихся было воспевать власть народа. Но и новейшие художе-
ственные идеи не удовлетворяли партийных заказчиков, ведущих внутрипартийную борьбу и 
оттого не слишком способных четко выразить пожелания к стилю, а в иных случаях и к со-
держанию. Отвергнутые альтернативы детской литературы отошли в «спецхран» до лучших 
времен, их нереализованный потенциал отчасти был востребован в эпоху второй культурной 
революции – в 90-е годы. 

161
 В 1922–1923 гг. Московская ассоциация футуристов издала «Серию теории» из ра-

бот Крученых – «Фактура слова», «Сдвигология русского стиха», «Апокалипсис в русской 
литературе». Скандальная репутация автора не должна помешать признанию места этих 
книг в истории поэтики и теории литературы. 

162 Нина Павловна Соколовская-Саконская (наст. имя – Грушман Антонина Павловна). 
Подробный критико-биографический очерк о ней см. в кн.: Приходько 1972: 136–162. Со-
кращенный вариант очерка: Приходько 1980: 60–88. 

163
 В «Фактуре слова» (1992: 29) Крученых цитирует ее: 
Из всех прочитанных мною 200000 поэтесин, я мог выудить только у одной приемлемые 

строчки: 
ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ. 
...Весело было смотреть, как на мокрые доски 
Прыгнул радуги спелый осколок .. 
...Резвый гром, бросая кегли, 
Ещё скакал через крыши и трубы... 

164
 «Памяти Хлебникова» кажется чуть ли не возвращением к классике или подпеванием 

«Ахматкиной», что не удивительно, принимая во внимание круг чтения Саконской в 1910-х 
годах: помимо Достоевского и Льва Толстого, – Блок, Ахматова.  

Заросший мхом дремучий лик 
Я сравнивала с Горним Садом, 
Затем, что голубиным взглядом 
Был он и благостен и дик. 
Нерастворим, неопалим 
Среди возни земных соринок 
Так мне ли по грехам моим 
Постичь отшель его тропинок. 

«Пушкинский» ямб, катрены с обычными видами рифмовки – опоясывающей и пере-
крестной. Нет заумных неологизмов, разве что сомнение возьмет насчет слова «отшель», од-
нако если и отсутствует оно в словарях, то должно жить в вольном языке, поскольку «отсель» 
и «отшельник» происходят от единого корня. Это пример естественной речевой анаграммы. 
Образ «председателя земного шара» максимально возвышен, одический стиль определяется 
торжественной лексикой, церковнославянским синтаксисом, перезвоном в стихах («мне ли по 
грехам моим»). Другое дело – звуковая инструментовка. Все начинается любимым кручены-
ховским «з», повторенным в зачине второго стиха. Первые две строки держатся на вырази-
тельных, на его слух, звукосочетаниях «ро-ра-ом»; вторые две – на «за-го-взгл-бы».  

165
 А.Е. Крученях даже выделяет многочисленные примеры стихов Саконской в отдель-

ную часть – «От импрессионизма к сдвиговому образу»: 
«Трагедия – сдвиг души – естественно выливается в резких, сдвиговых, образах: 

ДЕТСКОЕ ОТЧАЯНИЕ 
Луна пришла на ходулях 

И постучалась в стекло, 
Где это мы? Не в аду ли? 
Так невозможно светло!.. 
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<…> 
Здесь образы уходят в «наобумные» дали!.. 
От сдвиговых образов один шаг к сдвиговым словечкам к поэтическому слово-

творчеству, словообразу: 
  Там старая зима из матовых сребринок 
  Зимяткам маленьким нашила перелинок. 
  ..................................................... 
  Узкие врата прощальни 
  Я запереть не могла... 
 .................................................... 
 Рыбка у зыбки таясь 
 Лакала из глаз ребенка 
 Выпученные об едки дифтерита 
 Прямо из карусельного кружева 
 Ночью выпал бордюрный мальчик 
 В червячью, мягкую ямку. 
Ямка – могилка, вякающая, неприятная, – звукообраз! 
Может быть дальнейший путь поэтессы – заумный язык со всем его звуковым и об-

разным богатством!..» 
166

 В дальнейшем Саконская продолжала писать на заказ. Она включилась в идеологиче-
скую кампанию борьбы за мир, развернутую на рубеже 40–50-х годов, – ее поэма «Плащ пар-
тизана» (1950) стоит в ряду с другими произведениями подобной тематики – поэмой «На 
страже мира» С. Маршака (1951), сборниками стихов «Песня мира» Г. Рублева (1950), «Из-
бранные стихи» К. Симонова (1951). 

167
 Связь между стихами футуристов и советской поэзией для детей 20–30-х годов осла-

бевала не только из-за распространения дидактизма на все формы литературного творчества, 
но и в силу партийно-государственного наступления на футуризм. В «Сдвигологии русского 
стиха» А.Е. Крученых приводит письмо к нему поэта В.П. Катаева, который, подобно Н.П. 
Саконской, впоследствии занялся творчеством для детей. 

168
 Еще в начале первой мировой войны Асеев, ученик французских и русских символи-

стов, перешедший в стан футуристов, отринул старый обóженый мир, сохранив верность од-
ной детской поэзии («Еще! Исковерканный страхом...»): «А может, мне верить уж не с кем, / 
и мир – только страшная морда. / И только по песенкам детским / любить можно верно и 
твердо». Н.Н. Асеев с охотой писал стихи для детей, продолжая ту линию своего творчества, 
которая начиналась с публикаций в дореволюционной детской периодике.  

169
 У К.И. Чуковского (1991: 16–17; 322–323) был личный счет к поколению отцов, хо-

дивших в народ. Николай Корнейчуков родился в голодном 1882 г. Петербургский студент, 
его отец, бросил крестьянку с двумя детьми. 

170 Ранние записи Чуковского содержат едкие реплики в адрес Толстого, Короленко, 
Гаршина и других «столпов» народничества. Девятнадцатилетний автор восхищен Пушки-
ным и – «не люблю я Белинского» (Чуковский 1991: 14). 10 дек. 1901 г. он признается, что 
перечитывание Чехова больше не производит на него впечатления, и тут же планирует: 
«Кстати: нужно написать рождественский рассказ. Назвать его: Крокодил. (Совсем не свя-
точный рассказ.)» (там же, с. 16). Запись от 21 окт. 1907 г.: «<…> читал <…> Овсяннико-
Куликовского о Достоевском – пресно. <…> Думал о своей книге про самоцель. Напишу ли 
я ее – эту единственную книгу моей жизни? Я задумал ее в 17 лет, и мне казалось, что чуть я 
ее напишу – и Дарвин, и Маркс, и Шопенгауэр, – все будут опрокинуты. Теперь я не верю в 
свою способность даже Чулкова опровергнуть и только притворяюсь, что высказываю мне-
ние, а какие у меня мнения?» (там же, с. 32). 

171
 Поиски в ней антисталинского подтекста ничего не дали. Образ таракана использовал 
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Чуковский в каких-то разговорах с А.Н. Толстым, уговаривая его вернуться в Россию. Л. 
Троцкий (1991: 80), упомянувший об этом, объявил Чуковского «мужиковствующим интел-
лигентом», «юродствующим в революции» и едва ли не первым начал его травлю: «Таракан, 
как “изюмина национального духа”! Какая это в действительности поганенькая национальная 
приниженность и какое презрение к живому народу! <...> Cтыд и срам! Срам и стыд! Учились 
по книжкам (на шее у того же мужика), упражнялись в журналах, переживали разные 
“направления”, а когда всерьез пришла революция, то убежище для национального духа от-
крыли в самом темном тараканьем углу мужицкой избы» [Имеется в виду угол с иконой. – 
И.А.]. 

172
 ССм. очерк К.И. Чуковского «Д.С. Мережковский» (Соч.: В 15 т.: Т. 6: 2002). Он сде-

лал много записей о Д.С. Мережковском и З.Н. Гиппиус в своих дневниках 1900–20-х годов 
(1991: 455). Тон этих записей по большей части язвительный. 

173
 Египетская тема развита также в романах Д.С. Мережковского «Тайна Трех: Еги-

пет и Вавилон» (Прага, 1925) и «Мессия» (Париж, 1928). Язык этих романов отличается 
теми же особенностями, что и «Рождение богов: Тутанкамон на Крите». 

174 З.Н. Гиппиус с прохладой отнеслась к «Крокодилу», но «Двенадцать» вывели ее из 
равновесия, она даже разорвала отношения с Блоком. Причем поэт был заранее уверен, что 
при встрече она не захочет подать ему руку. Возможно, ее задели некоторые строки или образ 
Ваньки. В 1917–1918 гг. у Мережковских часто бывал матрос Ваня Пугачев, сделавшийся 
начальником (блоковское «Вот так Ванька…»): «“Революционный деятель” в марте, над рас-
суждениями которого я умилялась, усмиритель апреля и июня, сметливый, хитрый <…>. Те-
перь он форменный мародер самого ловкого типа. <...> Говорит, говорит без конца <...>, хо-
дит в богатейшей шубе, живет в 25 комнатах, ездит на своей лошади (когда не путешествует), 
притом клянется, что не “большевик”, не “коммунист”, и я ему в этом верю» (Гиппиус: Днев-
ники 1999: II: 162). Побег Керенского организовывал также некий матрос Ваня. «Удалец-
молодец» Ваня Васильчиков похож не только на Ваню Пугачева, но и на героев массовых 
агиток, стилизованных под лубок, которые распространялись в годы первой мировой войны. 
Наиболее популярный их герой – Василий Теркин. 

Последняя встреча Блока и Гиппиус состоялась 20 сент. (3 окт.) 1920 г. Ее отметили в 
дневниках не только сами ее участники, но и Чуковский – со слов Гиппиус. Эта встреча в 
трамвае имела особое значение для двух символистов, поддерживавших отношения 16 лет и 
исчерпавших эти отношения в обстановке большевистского переворота. 

175 Речь русской богемы начала ХХ в. – особая тема для филолога. Возможно, утрачена 
для потомков большая часть этого лексикона. Вполне возможно, трудность дешифровки 
подтекстов некоторых текстов связана с утерей слов-ключей. 

176 В те годы появилась первая анимационная лента с использованием насекомых, в том 
числе мух, однако нет твердых фактов для проверки гипотезы о знакомстве писателей с этой 
экспериментальной киноработой.  

177 Знакомство Белого с Мережковскими состоялось 6 дек. 1901 г. Воспоминания об этом 
событии и многолетнем участии в коммуне Мережковских записаны Белым в 1930 г. и опуб-
ликованы в 1933-м («Начало века», издание ГИХЛ). Ко второму тому воспоминаний Белый 
приступил в Крыму (в Судаке) в середине июля 1930 г., а в начале сентября в Алупку приехал 
Чуковский и привез на лечение смертельно больную дочь Мурочку. Белый и Чуковский не 
встречались в Крыму.  

178 При жизни автора в России были опубликованы очерки: «Умер ли Менелик»?» («Ни-
ва», 1914, № 5) и «Африканская охота» (литературное и научно-популярное приложение к ж. 
«Нива», 1916, № 8; второе издание – в посмертном сборнике «Тень от пальмы», 1922). В 
нью-йоркской газете «Новое русское слово» (16 дек. 1917 г.) увидела свет «Записка об Абис-
синии» в переводе с франц. Г.П. Струве. Среди запоздалых публикаций есть три материала: 
«Африканский дневник» (часть листов его утеряна; «Огонек», 1987, №№ 14, 15), неокончен-



 473 
                                                                                                                                                       
ная статья «Африканское искусство» и «Неизвестные страницы путевого дневника, приве-
зенного из Африки в 1913 г., и отдельные мысли на эту тему из писем поэта» («Наше насле-
дие», 1988, № 1). 

Таким образом, очерки в «Ниве» являются общедоступной по тому времени литератур-
ной публицистикой, а «Африканский дневник», «Африканское искусство», «Записка об 
Абиссинии» и «Неизвестные страницы путевого дневника...» – своего рода «конспекты» рас-
сказов и диалогов с различными собеседниками, не увидевшие света в свое время. Как уста-
новлено, «Африканская охота» написана в одно время с «Африканским дневником» (Полу-
шин В.Л. Литературно-исторический комментарий. – В изд.: Гумилев 1991: 349). 

В жанрово-стилевой основе африканистики Н.С. Гумилева лежат популярные книги о 
путешествиях в Африку (Д. Ливингстон, Г.М. Стенли, Л.Ф. Черский, Е.И. Чижов). 

179 «Известный египтолог» – абиссиновед, востоковед, профессор Б.А. Тураев (1868–
1920) – поддержал научные планы Гумилева. 

180 Из письма Гумилева к Ф.К. Сологубу (6 июля 1915 г.): «До сих пор ни критики, ни 
публика не баловали меня выражением своей симпатии. И мне всегда было легче думать о 
себе как о путешественнике или воине, чем как о поэте, хотя, конечно, искусство для меня 
дороже и войны и Африки» (Гумилев 1991: 238). 

181 Публикация «Записок кавалериста» была закончена на семнадцатом выпуске, в связи 
с переходом Гумилева, уже в офицерском чине прапорщика, в 5-й гусарский Александрий-
ский ее величества государыни императрицы Александры Федоровны полк; там разрешения 
печатать дневниковые записки ему не дали. Неизвестно, продолжил ли писатель записывать 
свои военные впечатления. 

182 Текст не дает возможностей согласиться с утверждением М.Ю. Васильевой (2001: 53): 
«Автор значительно поколебал красивый миф о войне». 

183 Заметим, что здесь неизвестно, какой из переводов читал Гумилев: старый, Гнедича, 
или новый, Минского. По поводу последнего перевода есть отрицательный отзыв В.Я. Брю-
сова. (Письма В.Я. Брюсова к П.П. Перцову 1927: 22–23, 70). 

184 Новая тема заинтересовала не только Чуковского. Детские письма, рассказы, стихи и 
рисунки, показывающие губительное влияние войны на молодое поколение, вошли в сбор-
ник «Дети и война». Его составитель С.А. Левитин позже изменил название («Интересные 
незнакомцы», М.: Гослитиздат, 1919). Предисловие написал М. Горький, принимавший в 
подготовке сборника деятельное участие. Материалы собирались у Горького, частично пуб-
ликовались в ж. «Русская школа» за 1915 г. – в серии статей под общим названием «Дети и 
война». В 1916 г. сборник, наполовину набранный, был конфискован цензурой и вышел 
только в 1919-м в Государственном издательстве в серии «Научно-популярная библиотека». 

Второй номер «Русской школы» (1915: 1) открылся статьей А. Калмыковой «Как отрази-
лась война в жизни детей и какие задачи поставила она нам, взрослым, родителям, воспита-
телям»: «Мы живем войной, грозным явлением мировой жизни, уже 7-й месяц... Первым 
властным побуждением было <...> оградить детей от войны во что бы то ни стало!.. Мы ско-
ро должны были убедиться в невозможности такой изоляции <...>. Мы столкнулись <...> со 
стихией». 

185 Сюжет побега детей за приключениями широко эксплуатировался и в 20-е годы. См., 
например, сборник «Бежим в страну краснокожих!» (1923), составленный из переделок рас-
сказов В. Дмитриевой («Путешествие в Африку»), Н. Гарина-Михайловского («Бегство в 
Америку»), А. Чехова («Монтигомо – Ястребиный Коготь»). А также познавательную книгу 
П. Тупикова (наст. имя – Павел Георгиевич Низовой) «Комсомольцы в дебрях Африки» 
(1923) – о том, как два друга из Одессы по заданию комсомольского комитета отправляются 
в Африку: «Целью их поездки было: войти в непосредственное сношение с центральной ор-
ганизацией [местной коммунистической организацией молодежи. – И.А.] и получить от нее 
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полную информацию как о движении трудящейся белой и черной молодежи, так и об усло-
виях ее жизни вообще» (Тупиков 1923: 10). 

186 Крученых А. Фактура слова. Декларация (Книга 120-ая). – М., 1923 (цит. по кн.: Кру-
ченых 1992: 18). См. также первый вариант «Футуристов» К. Чуковского, 1914 г. (Чуковский 
1969). 

187 Из записей Чуковского в дневнике (1991: 59): 
«22 июля. Был у меня Крученых. Впервые. Сам отрекомендовался. <…> – Целый день в 

карты дуем, до чертей. Теперь пишу пьесу. И в тот день, когда пишу стихи, напр. 
Бур шур Белямотокией – 
Не могу писать прозы. Нет настроения. – Пришел Репин. <…> И.Е. сказал ему: 
– У вас такое симпатичное лицо. Хочу надеяться, что вы скоро сами плюнете на этот идио-

тизм. 
– Значит, теперь я идиот. 
– Конечно, если вы верите в этот вздор» 
В 1968 г. тяжело больной Чуковский (там же: 448) оставил в дневнике скорбную запись: 

«Умер Крученых – с ним кончилась вся плеяда Маяковского окружения. <...> Замечательно, 
что Таня, гостящая у нас, узнав о смерти Крученыха, сказала то же, что за полчаса до нее ска-
зал я: “Странно, он казался бессмертным”». 

188 «Я буду последним идиотом, если скажу: “Товарищи, переписывайте Алексея Круче-
ных, с его «дыр бул щыл”. Нет, мы говорим: когда ты даешь революционную боевую песнь, 
то помни, что мало в этой песне дать случайное выражение, которое подвернется под руку, а 
подбирай слова, которые выработали до тебя поколения предыдущей литературы, чтобы два 
раза не делать одной и той же работы» (Маяковский 1959: 270–271). 

189 Н.С. Ашукин (1890–1972) занимался литературной работой с 1906 г. Печатался в дет-
ских журналах «Тропинка», «Родник», «Солнышко», «Проталинка». Критик, поэт, литерату-
ровед, библиограф. Вместе с женой М.Г. Ашукиной (1894–1980) составил сборник «Крыла-
тые слова» на основе произведений Крылова, Грибоедова, Пушкина, Гоголя и др., который 
не раз переиздавался и был распространен в школьных и детских библиотеках. 

190 Раннюю поэзию Городецкого сближал с «городскими» стихами Некрасова и народни-
ческой поэзией А.В. Луначарский, когда в начале 30-х годов писал предисловие к сборнику 
избранного, который так и не вышел (Енишерлов В.П., Прохоров Е.И. Комментарии // Горо-
децкий 1987: Т. 1: 426). 

191 С.М. Городецкий постепенно переходит к другим жанрам. Он пишет «Воспоминания 
о Блоке» (Печать и революция». – 1922. – Кн. 1), выступает с докладом на вечере памяти 
С.А. Есенина во втором МХАТе («Читатель и писатель». – 1928. – № 1). 

192
 Один из виднейших большевиков, Е.М. Ярославский (1878–1943) на II съезде безбож-

ников призвал считать текущий 1929 год 12-м годом «нашей эры» и отказаться от летоисчис-
ления «христианской эры» (и в научной литературе начали употреблять новую датировку). 
По его инициативе создавались «безбожные ударные» заводы и колхозы, а на их примере – 
«безбожные» детские учреждения. Таким образом, ХХ век, получивший еще в 1914 г. харак-
теристику «мальчишки злого», вновь «помолодел». «Страной-подростком» гордился В.В. 
Маяковский. Произошло смыкание концептов «век», «страна» и «дитя-подросток». 

193 Подробнее об игре, комическом и религиозно-философском миропонимании писателя 
см.: Курганова 2001. 

194
 Надо иметь в виду разность и вер, и глубин личной религиозности писателей.  

195
 Воронский вторит идее Троцкого, вынесшего из марксизма убеждение о том, что 

главная роль революции в отсталой России – сдетонировать революции за рубежом и с по-
мощью «освобожденных» более развитых стран устроить социализм в СССР. Такая интер-
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претация послужила защитой произведению, в котором на деле «крестьянский вопрос» ре-
шался отнюдь не троцкистски. 

196 Рецензия Н. Кубикова «А. Неверов. «Ташкент – город хлебный»» опубликована в ж. 
«Печать и революция», 1923, № 7, с. 273–274. Цит. по изд.: Русская советская литературная 
критика 1981: 281.  

197 Икона была писана по благословению старца Оптиной пустыни прп. Амвросия, ею он 
благословил основанную им Казанскую Шамординскую женскую обитель. Богородица изоб-
ражена сидящей на облаках, ее руки распростерты на благословение, а внизу – сжатое поле, 
на поле среди трав и цветов – снопы ржи. Фотографии иконы «Спорительница хлебов» почи-
тались за святыню. 

198 Любимые писатели Багрицкого – Ш. Костер, В. Скотт, М. Рид, Э. По, В.В. Маяков-
ский, Н.С. Гумилев. Взятые в целом, эти меты характеризуют типичное этическое и эстети-
ческое восприятие многих подростков и юношей в первые полтора-два десятилетия ХХ в. – 
восприятие романтиков, идеалистов, мечтателей. Начитанность Багрицкого отмечали Ю.К. 
Олеша, В.П. Катаев, Л.И. Славин, К.Л. Зелинский, В.В. Тренин и Н.И. Харджиев и др. «Под-
ражательность стихов Багрицкого тех лет очевидна. И тема, и подбор образов, и лексика – 
все было подчинено псевдоромантическому штампу» (Гринберг 1940: 6). Гринберг выводил 
его поэзию из-под удара политических гонителей: не поминая имени Гумилева, сравнять 
влияние акмеизма и кубо-футуризма, размежевать творчество Багрицкого и требования «пе-
ревальцев» и конструктивистов, провозгласить победу лирики Багрицкого над «есенинщи-
ной», сблизить ее с лирикой Маяковского советского периода и т.д. В книге Гринберга много 
объективных идей, учтенных в нашей работе. 

199 См.: «Тиль Уленшпигель» («Весенним утром кухонные двери...»), 1918, 1926, два 
стихотворных монолога «Тиль Уленшпигель», оба – 1922, «Встреча», 1923, 1928, а также 
«Стихи о поэте и романтике», 1925, «Происхождение», 1930, поэма «Февраль», 1933–34. 

200 «...Несмотря на то что Багрицкий числился за определенной литературно-творческой 
группировкой (сначала – за “Перевалом”, потом – за Конструктивистским центром), этому 
обстоятельству большого значения как-то не придавалось. Путь свой он прошел под влияни-
ем общих процессов, совершавшихся в среде, близкой к пролетариату, демократической ин-
теллигенции)», – писал Е. Трощенко (Эдуард Багрицкий. Воспоминания современников 
1973: 176). 

201 Противоречие между отчетливо слышимой перекличкой с Ходасевичем и заявления-
ми Багрицкого о неприятии его поэзии отметил К. Анкудинов (1997) с позиций «вольной» 
критики.  

202 К. Анкудинов (1997) отметил мотив «подменного» века, подтвердив связь между «ве-
ком-часовым» Багрицкого и «веком-волкодавом» Мандельштама: «Фактически в этом споре 
оказался восстановленным знакомый по классицистическим трагедиям конфликт между дол-
гом и чувством <...> Багрицкий выбрал стоический путь участия в игре, навязанной эпохой 
(несмотря ни на что). Мандельштам откликнулся выбором эпикурейского пути заведомого 
неучастия в делах века сего. <...> оба этих пути совершенно абсурдны <...>». 

203 Двенадцать лет по византийской традиции – возраст первого выбора: уйти в мона-
стырь или остаться в миру. 

204 Обэриутов принято считать продолжателями футуристов, неофутуристами. Это вер-
но, если иметь в виду раскол внутри самого футуризма. Хармс часто и с симпатией упомина-
ет Хлебникова, цитирует его, играет с его текстами, но имя Маяковского не звучит. Хармс 
пошел путем Хлебникова и отверг путь Маяковского и других лефовцев с их лозунгами со-
циального утилитаризма искусства. 
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205 На рубеже XIX–ХХ вв. внимание к школьной богословской драме заметно возросло 
(книги П.О. Морозова, В.И. Резанова, Н.И. Петрова). Школьные драмы привлекали внимание 
тех, кто увлекался средневековьем и польской культурой. 

206
 Имеется в виду долгая, с начала 1920-х годов, работа Багрицкого над сюжетом о 

грешном Поэте, отказавшемся от милости Господа. История его поэмы для театра «Харчев-
ня» изложена в кн.: Александров 1993: 139–140. «Харчевня» послужила основой поэмы 
«Трактир» (последний вариант 1933 г.). Здесь прежняя тема – о поэте, покинувшем стезю 
творчества ради сытой и спокойной жизни, – обрела иную трактовку. Багрицкий и сам попал 
в «харчевню», устроенную властью для пролетарских писателей, – переселился из пригород-
ного Кунцева в Москву, в просторную квартиру. Нищета больше не грозила его семье, он 
получал щедрый по тем временам паек – и не мог отказаться от него. Он переписал «Трак-
тир», восхищавший современников верой в победу Поэта над собственным желудком. Те-
перь он показывал гибель Поэта в «трактире» НЭПа. 

Признаки школьной пьесы в «Трактире»: аллегорическая обрисовка персонажей, компо-
зиция и соотношение персонажей. Главным отличием «Трактира» от школьных пьес является 
антибогословское, еретическое нравоучение, средневековая форма, в соединении с формой 
символистской драмы, использована автором для достижения иной цели – возвысить и одно-
временно разоблачить образ Поэта. В школьных пьесах события разворачиваются в надчело-
веческой выси, где с персонажами-аллегориями, библейскими персонажами может встретить-
ся лишь Грешник – воплощение всего человечества. Багрицкий использует вместо аллегории 
символ – соединение конечного, конкретного с бесконечным. Стиль «Трактира» также отли-
чается от абстрагированности школьной пьесы: множество конкретных деталей, московский 
колорит, смешанный современно-средневековый фон. Психологические мотивировки, хотя и 
лишенные индивидуальной окраски, определяют ход действия (в школьной пьесе их нет).  

Жанровые константы «Трактира» названы в начальном монологе Чтеца – «нравоучи-
тельная повесть о жизни и о гибели певца» – для неудачников; «печальная повесть о жизни и 
о гибели певца» – для имеющих кров и стол; в публикациях произведение значится поэмой. 
При том оно имеет формальные признаки драматургии: два посвящения – ироническое и ро-
мантическое, в которых раскрывается цель сочинения (функция пролога); монологи дей-
ствующих лиц – Певец, Чтец, Гонец (посланец Господа), Голос (в школьной драме частый 
аллегорический персонаж – «Глас вышнего»); описание сценической декорации, ремарки. 
Сюжетный конфликт – выбор Певца между голодной жизнью на земле и сытостью в Господ-
нем Трактире – восходит к сюжету спора Грешника с Господом. Каноны школьной драмы 
нарушены на смысловом уровне: бунт Певца против воли Господа остается без наказания, 
вместо устрашающе-поучительной развязки автор предлагает выслушать почти площадной 
по грубости диалог главных героев и «исполняет» волю грешного Певца – вернуться на зем-
лю. 

207 Е.П. Люборева (1964: 194–195) обратила внимание, что все три поэмы объединены в 
трилогию: «“Последняя ночь”... освещает историческое прошлое, “Человек предместья” – 
поэма о наступлении на собственническую психологию, а “Смерть пионерки” рассказывает 
о нравственном подвиге больной девочки...»; «Общность поэм оттеняется их эпиграфами». В 
целом разделяя эту точку зрения, отмечу, что в истории создания трех поэм «Смерть пионер-
ки» резко отличается от двух других неожиданным поводом к написанию и иным творче-
ским посылом – написать как можно проще, по-детски. 

208 Еще в Одесском Оперном театре Багрицкий мог познакомиться с азами оперного по-
строения, а в 1932–33 гг. им были написаны песни для либретто оперы по мотивам его «Ду-
мы про Опанаса» для Государственного музыкального театра имени Вл. Немировича-
Данченко, позже – песни для радиокомпозиции «Тарас Шевченко». 
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209 Этот источник был известен поэтам 20-х годов. В «Столбцах» (1929) Н.А. Заболоцко-
го есть образ заснеженного извозчика, чей конь напоминает Слейпнира – восьминогого же-
ребца бога Одина: «и восемь ног сверкают / В блестящем его животе». 

ccx И. Гринберг (1940: 35–36) привел цитату из работы К. Маркса «Восемнадцатое брю-
мера Луи Бонапарта» в подтверждение мысли о том, что для Багрицкого, как и для поэтов 
буржуазной эпохи, «история некоторое время являлась формой подхода к современности»: 
«Предания всех мертвых поколений тяготеют кошмаром над умами живых. Как раз тогда, 
когда люди, по-видимому, только тем и заняты, что переделывают себя и окружающее, со-
здают совершенно небывалое, <…> они заботливо вызывают к себе на помощь духов про-
шедшего, заимствуют у них имена, боевые лозунги, костюм и в освященном древностью 
наряде, на чуждом языке разыгрывают новый акт всемирной истории». И далее: «В этих ре-
волюциях заклинание мертвых служило для возвеличивания новой борьбы, а не для пароди-
рования старой, служило для того, чтобы преувеличить значение данной задачи в фантазии, а 
не для того, чтобы увильнуть от ее разрешения на практике, – для того, чтобы найти снова 
дух революции, а не для того, чтобы носиться с ее призраком». 

ccxi
 Документальное описание этих явлений было сделано за рубежом на основе дан-

ных советской печати: Зензинов В. Беспризорные. – Париж, 1929. Из книги В. Зензинова 
следует, что большинство взрослых того времени могли видеть умирающего ребенка. Ду-
ховно-психическая и физическая гибель юного поколения имела значение национальной 
катастрофы, ясно осознаваемой в обществе. 

ccxii Селивановский А.П. Из статьи «Эдуард Багрицкий» (Русская советская литературная 
критика 1981: 357–359). См. также публикации: Селивановский А. Эдуард Багрицкий // Се-
ливановский А. Поэзия и поэты. Крит. статьи. – М., 1933; Селивановский А. Эдуард Багриц-
кий // В литературных боях / Вступ. ст. Ф. Левина, Н. Стальского. – М., 1959. 

ccxiii Беспалов И.М. Из статьи «Поэзия Эдуарда Багрицкого» (Русская советская литера-
турная критика 1981: 359). См. также публикации в ж. «Литературный критик», 1936, № 9; 
Беспалов И.М. Статьи о литературе. М., 1959. 

ccxiv Критические и литературоведческие работы, посвященные Гайдару, составляют объ-
ект кандидатской диссертации М.В. Казачок (2005). 

ccxv См.: Арзамасцева И.Н. О Гайдаре, оставленном позади // Детская литература. – 1997. 
– № 1. – С.14–18. Автор благодарит (посмертно) Е. Таратуту, критика и редактора детской 
литературы, хорошо знавшую писателя, за интерес и одобрение, с которыми была встречена 
эта полемическая статья. Нельзя не вспомнить с благодарностью Т.А. Гайдара, телефонный 
разговор с ним помог прояснить ряд существенных вопросов. Благодарим Б.Н. Камова, био-
графа Гайдара, за подробные консультации и поддержку нашего научного начинания. 

ccxvi
 Проблема расшифровки псевдонима изложена нами в статье: Арзамасцева И.Н. Что 

мог читать Гайдар? // Перечитывая Гайдара сегодня… / Сб. статей / Сост. А.В. Ситиленкова, 
Т.В. Рудишина, Л.Н. Муравьева. – М., 2004. – С. 7–27. Нами добавлены две версии расшиф-
ровок. Во-первых, Гайдаром зовут героя «сцен из арестантской жизни» под общим названи-
ем «Тюрьма» (1901) А.И. Свирского (подробнее см.: Арзамасцева И.Н. Свирский (Русские 
писатели ХХ века 2000: 621–622). Во-вторых, литовское слово, по-русски звучащее как гай-
дар, означает «петух», вещая птица. Не настаивая ни на одной из версий, поставим вопрос о 
причине замены фамилии. Первое предположение: Голиков дорожил фамилией, известной в 
военных кругах, и хотел писательскую часть свой жизни выделить. Второе: ему пришлось 
использовать псевдоним из-за писателя-однофамильца (среди поэтов бальмонтовской школы 
был рано умерший поэт Голиков). 

ccxvii Этот период освещен в биографической повести Б.Н. Камова «Рывок в неведомое» 
(1991), написанной на обширном документальном материале.  

ccxviii
 Б.В. Шкловский (1938: 155–156) от имени своего поколения свидетельствовал: «Чте-
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ние дореволюционного гимназиста похоже на чтение дореволюционного мещанина, – имея в 
виду повальное увлечение книгами с индейцами, сыщиками и т.п. «Купер, Майн-Рид, Валь-
тер-Скотт читался нами, но мы пропускали описания. Пушкин, Гоголь жили рядом. Так как 
они жили и в хрестоматии, то подойти к ним было труднее: они казались заключенными в 
воздух класса, в воздух города, а мы уходили в подводное царство индейцев, как в мона-
стырь. Были еще книги Чарской. <...> Это тоже были своеобразные индейцы. <....> Диккенса 
мы почти не читали. В настоящую литературу мы всходили трудно. Я без шутки скажу – 
труднее, чем неграмотные».  

ccxix Гайдар А.П. Школа. 
ccxx Гоголевская традиция в рассказе «Чук и Гек» рассмотрена нами в главе о Гайдаре (Ар-

замасцева И.Н., Николаева С.А. Детская литература. Учеб., с. 344–346). 
ccxxi Гайдар А.П. Обыкновенная биография. – Ч. 1-я. Веселый час. – М.-Л.: Московский ра-

бочий. – 1930 [Роман-газета для ребят.]; Гайдар А.П. Школа (Повесть.) Рис. С. Герасимова. – 
М.-Л., 1930. 

ccxxii
 «Школа» Гайдара была не единственным произведением на тему гражданской войны 

для детей «среднего и старшего возраста». Огромную популярность имела повесть «Красные 
дьяволята» П. Бляхина, в особенности из-за одноименного кинофильма. Книга в первом изда-
нии (Баку, 1 часть – 1923, 2 часть – 1926) имела подзаголовок «Повесть о подвигах и приклю-
чениях трех подростков на фронте гражданской войны», красноречиво говоривший о художе-
ственно-стилевых особенностях ее. Форма военной повести здесь сочеталась с формой рас-
сказа о шпионах-разведчиках, в структуре жанровых моделей массовой литературы о досто-
верности и психологизме в изображении детей на войне не могло быть и речи. В рекоменда-
тельной библиографии повесть получила противоречивую оценку: «Трое детей – герои граж-
данской войны, с Буденным против Махно. Сенсационная повесть в духе и стиле “Пинкерто-
нов”. Вызывает большие педагогические возражения. Без сомнения будет любимой детской 
книгой» (Новые детские книги 1924: 87). 

Более правдива автобиографическая повесть Г. Мирошниченко «Юнармия». Первым от-
дельным изданием она вышла в 1933 г. и до войны была переиздана пять раз. Писатель рас-
сказал о себе и своих друзьях, участниках гражданской войны. Главным героям от одинна-
дцати до четырнадцати лет, но дела их по-настоящему серьезны и опасны. «Юнармию» отли-
чает от «Красных дьяволят» и «Школы» жесткость реалистических описаний, местами дохо-
дящая до натурализма, а главное, отсутствие сказово-эпического стиля, столь характерного 
для прозы Гайдара. Образы детей мало индивидуализированы, но и типичное в них не обоб-
щено. Мирошниченко не показал, как гибли дети в гражданской войне, хотя правда истории 
легко угадывается в повествовании, полном сцен смерти взрослых. Многие эпизоды написа-
ны очевидцем, и в этом самая большая ценность «Юнармии».  

Повести Бляхина и Мирошниченко объединяет стремление показать успех военных 
предприятий мальчишек, воюющих на стороне красных. На их фоне яснее видится стремле-
ние Гайдара уйти от укоренившейся литературной модели повести о войне – прочь от воен-
ной романтики, ближе к художественному психологизму.  

ccxxiii
 «Как самому построить автомобиль», «Как сделать одноламповый регенеративный 

приемник» (обе – 1929), «Как самому построить паровую машину и паровой котел» (1930), 
«Как пользоваться детским телефонным аппаратом» (1935) и еще многие другие. Такую лите-
ратуру выпускали не только детские издательства, но сами станции, взрослые газеты, комсо-
мольские организации и даже заводы.  

ccxxiv Доктрина М.Н. Тухачевского строилась на идее «войны машин», а противостоявшие 
ему С.М. Буденный и К.Е. Ворошилов делали ставку на кавалерию. 


