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РИТОРИКА И «КЛАССИЦИЗМ»  
В СТИХОТВОРЕНИИ ИОСИФА БРОДСКОГО 

ОДНОЙ ПОЭТЕССЕ

В стихотворении Иосифа Бродского Одной поэтессе, написанном 
в ссылке в августе-сентябре 1965 года, внимание исследователей неиз-
менно привлекает первая строка: «Я заражен нормальным классицизмом» 
(Бродский 2011: 19)1. Так, Виктор Куллэ заметил: 

В дальнейшем Бродский еще немало экспериментировал, вплоть до опы-
тов с макаронической речью <…> но “зараженность нормальным класси-
цизмом”, подтвержденная им в одном из последних написанных в ссылке 
стихотворений (Одной поэтессе <…>), практически определила его поэти-
ческую эволюцию последующих лет (Куллэ 1996)2. 

А в другой работе он прямо назвал это стихотворение «программным» 
(Куллэ 1994). Сходным образом трактует эту строку, неточно ее цитируя, 
и Сергей Аверинцев: 

Сознательно и откровенно риторичен наш современник Бродский, еще в мо-
лодые годы догадавшийся заметить: «Я заражен обычным классицизмом…» 
(Аверинцев 1996: 12).

По мнению Аверинцева, «классицизм» — это условное обозначение 
установки Бродского на риторическую словесность, на «готовое слово». 
Другой автор понимает строку поэта как признание в привязанности к ан-
тичности: «В годы и напускного, и искреннего оптимизма Бродский гру-
стит, и грустит изящно на античный манер: 

  1 Далее стихотворение цитируется по этому изданию (с. 193–194) без указания стра-
ниц. 

  2  Строго говоря, написание макаронических стихов в контексте русской поэзии прошло-
го может быть истолковано скорее как дань традиции (пусть и не «классицистической» 
в принятом смысле слова), чем как эксперимент: достаточно вспомнить славяно-поль-
ские вирши Симеона Полоцкого или — пример комической словесности — сочинения 
Ивана Мятлева.
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Я заражён нормальным классицизмом…
Классицизм был формальным. Парки, музы, Постум, Цинтия — не более 
чем декорации. А поистине роднит Бродского с античностью дохристиан-
ская грусть. Хронологически живя в двадцатом веке от Рождества Христова, 
мистически Бродский жил до Рождества, и его тоска — это тоска неиску-
пленной человеческой природы» (Ткачев).

А Лев Лосев, автор комментария к стихотворению, полагает: 

Под «нормальным классицизмом» Бродский подразумевал унаследованную 
от русской поэзии конца XVIII — начала XIX в. поэтику. Так в импрови-
зированном выступлении перед студентами барселонского университета 
23 января 1991 г. он объяснил поэтическую систему Державина как смесь 
классицизма, барокко и <…> натурализма и добавил: «Мы все сегодня зара-
жены этой силлаботонической поэзией, то есть гармонической поэзией…» 
(магнитофонная запись) (Лосев 2011: 496). 

Но как проявляется эта «зараженность нормальным классицизмом» 
в стихотворении и почему «классицизм» назван «нормальным»?

Разумеется, ни в каком относительно строгом смысле слова этот текст 
не может быть назван «классицистическим», то есть преемственно свя-
занным с классицизмом как литературным направлением3. Абсолютное 
игнорирование классицистических традиций проявляется уже в характе-
ре рифмовки. Как заметил Лев Лосев, «стихотворение отличается весьма 
изобретательной строфикой»: оно написано пятистопным ямбом с рифмов-
кой АБАвГБГв, за исключением шестой и седьмой строф и с небольшим 
отступлением в четвертой строфе. Сама по себе изощренность строфики, 
как и пятистопный ямб, как раз способны вызвать ассоциации с классици-
стической поэтикой. (Впрочем, строфы именно такой структуры для нее 
на самом деле несвойственны, и они не встречаются в жанре стихотвор-
ного послания, к которому можно условно причислить стихотворение Од-
ной поэтессе.) Однако Бродский использует как ассонансные, так и дис-
сонансные рифмы. Диссонансные рифмы невозможны в русской поэзии, 
причисляемой к классицизму. Мало того — они весьма редки в русском 
стихотворстве вообще (зато часты в англоязычной поэзии). Лев Лосев на-
зывает два русских поэтических текста с диссонансными рифмами, кото-
рые «возможно, натолкнули Бродского на возможность такой версификаци-
онной игры, оба — из книг, которые он любил и перечитывал в те годы». Но 

  3 Правомерность описания литературной эволюции в таких категориях, как литератур-
ные направления, весьма спорна. Сомнения вызывает и необходимость термина класси-
цизм. См. о классицизме параграф «Классицизм: термин и (или) реальность» в работе: 
(Лотман 1996: 123–147); см. также: (Песков 1991: 311–317). Но эта особая тема. 

ASUS
Записка
Убрать кавычки выровнять текст.

ASUS
Записка
Выровнять строку по центру.
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один из двух текстов — переводной. Первый, оригинальный, — Церемо-
ниал А. К. Толстого (Козьмы Пруткова), второй — стихотворение Уилфре-
да Оуэна Странная встреча в переводе Михаила Зенкевича (Лосев 2011: 
495). Первый текст — комический, второй — серьезный. Таким образом, 
на уровне рифмовки стихотворение Одной поэтессе выглядит скорее как 
экспериментальное, чем как «классицистическое»/архаическое и даже чем 
ориентированное на классику в широком смысле слова. 

Демонстрировать не классицистический характер поэтики этого тек-
ста другими примерами нет необходимости. Достаточно лишь заметить, 
что само выражение «нормальный классицизм» (как будто существует 
классицизм не нормальный?), как и предикат «заражен», проникнуты иро-
нией и никак не могут расцениваться в качестве литературного «лозунга» 
или «манифеста»4. 

Стихотворение пестрит цитатами и литературными аллюзиями — от-
дельные его фрагменты можно почти без преувеличений назвать центона-
ми5. Первая строка «Я заражен нормальным классицизмом», как напомнил 
Лев Лосев, — «парафраз строки из шестнадцатой строфы поэмы Алексея 
К. Толстого Сон Попова (1873) <…>. Бродский высоко ценил поэзию Тол-
стого, в особенности юмористическую, Сон Попова знал наизусть» (Лосев 
2011: 496).

В сатирической поэме Сон Попова министр отчитывает главного ге-
роя, явившегося к нему без штанов: 

Что это значит? Где вы рождены?
В Шотландии? Как вам пришла охота
Там, за экраном, снять с себя штаны?
Вы начитались, верно, Вальтер Скотта?
Иль классицизмом вы заражены?
И римского хотите патриота
Изобразить? (Толстой 2004: 315)

Употребление лексемы классицизм у Толстого абсурдно: нарушение 
Поповым всех правил приличий трактуется не то как подражание в одежде 
древним, не знавшим брюк, и тем самым как «не русское» деяние, не то как 
акт изобличения власти, свидетельствующий о «римском» (республикан-
ском) настрое подчиненного. Так или иначе, на строку Бродского падает 

  4  Еще М. Крепс заметил, что Одной поэтессе стихотворение ироническое, но не конкре-
тизировал эту оценку. См.: (Крепс 1984: 112).

  5  При этом центонность, свойственная уже античной поэзии (особенно латинской), в Но-
вое время характерна для барокко, а не для классицизма. Ср. о центоне в русской бароч-
ной поэзии: (Сазонова 2006: 88–89 и сл.). 

ASUS
Записка
Заменить ы на о. 

ASUS
Записка
Сделать: не может. 

ASUS
Записка
(сделать: приличия.)
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иронический отсвет, который слово классицизм несет в исходном контек-
сте. 

Лев Лосев также назвал две очевидные реминисценции: «Служенье 
Муз чего-то там не терпит» — «иронический парафраз пушкинского стиха 
“Служенье муз не терпит суеты” (19 октября, 1825)» (Лосев 2011: 486); 
«Сапожник строит сапоги. Пирожник / сооружает крендель» — «парафраз 
вошедшей в поговорку сентенции из басни Крылова Щука и кот “Беда, 
коль пироги начнет печи сапожник, / А сапоги тачать пирожник”. (Резю-
мирует основную тему стихотворения: поэт должен служить музам, а не 
“ведомству акцизному”)» (Лосев 2011: 496).

Список отсылок к пушкинской лирике можно увеличить, если прини-
мать во внимание не только достаточно строгие цитаты, но и аллюзии или 
менее отчетливые параллели. Выражение «в своей глуши», обозначающее 
ссылку автора в Норенскую, соотнесено с пушкинской строкой «В глу-
ши, во мраке заточенья» (Пушкин 1947: 406), также обозначающей ссыл-
ку автора в деревню и также содержащейся в стихотворении, обращенном 
к женщине (Я помню чудное мгновенье…). Стихи «по рукам бежит свя-
щенный трепет, и несомненна близость Божества» соотносятся со строкой 
«И пальцы просятся к перу, перо к бумаге» из Осени (упоминание о близкой 
осени в конце стихотворения Одной поэтессе резонирует с первой строкой 
Осени: «Октябрь уж наступил») (Пушкин 1948: 321, 318). Строки «Влекут 
дельфины по волнам треножник, / и Аполлон обозревает ближних» отсыла-
ют одновременно к стихотворениям Поэт («Пока не требует поэта / К свя-
щенной жертве Аполлон…») и Поэту (треножник поэта, уподобленного 
жрецу) и, косвенным образом, к Ариону (герой пушкинского стихотворе-
ния, согласно греческому мифу, спасается благодаря дельфинам, хотя сам 
Пушкин о них и не упоминает). А «небеса глухи» — эхо пушкинских строк 
«И я глядел бы, счастья полн, / В пустые небеса» из Не дай мне Бог сой-
ти с ума (Пушкин 1948: 322)6. (Совпадает мотив богооставленности, не-
возможности диалога поэта и Божества.) Первое полустишие этой строки 
из стихотворения Бродского — Шумят леса — отдаленно напоминает два 
других фрагмента из Не дай мне Бог сойти с ума. Пушкинский лирический 
герой жаждет истинной, творческой свободы, которую способно даровать 
уединение, бегство в мир природы:

  6 Для этого выражения можно найти параллели и в более поздней русской лирике: это 
вселенная как «глухое место» в пастернаковском Определении поэзии, глухота спящей 
вселенной в Облаке в штанах В. В. Маяковского, стихотворение Велимира Хлебникова 
Над глухонемой отчизной: «Не убей!» и т. д. Однако меня интересовали переклички с 
поэзией классической в достаточно узком смысле — с поэзией, которая может ассоци-
ироваться с широко понимаемым «классицизмом» и никак не соотносится с модерниз-
мом/авангардом.

ASUS
Записка
Убрать запятую, вставить /
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Когда б оставили меня
На воле, как бы резво я
Пустился в темный лес

Он мечтает слышать «шум глухой дубров» (Пушкин 1948: 322-323).
Таким образом, стихотворение Одной поэтессе никак не соотносится 

с классицистической поэтикой как таковой и преобладают в нем цитаты 
из пушкинских лирических произведений — текстов классических, а не 
классицистических. 

«Классицизм» в стихотворении Бродского упомянут трижды; помимо 
первой строки это стихи седьмой: «<…> зараженный классицизмом трез-
вым» и тридцать восьмой: «И вот, столь долго состоя при Музах, / я от-
дал предпочтенье классицизму». «Классицизм», несомненно, относится не 
столько к поэтике, сколько к нравственной позиции, потому что противопо-
ставлен «сарказму», который приписывается поэтессе-адресату: 

Я заражен нормальным классицизмом.
А вы, мой друг, заражены сарказмом.
Конечно, просто сделаться капризным,
по ведомству акцизному служа.
К тому ж, вы звали этот век железным.
Но я не думал, говоря о разном,
что, зараженный классицизмом трезвым,
я сам гулял по острию ножа.

«Сарказм» упоминается Бродским еще дважды: 

И скажет смерть, что не поспеть сарказму
за силой жизни. Проницая призму,
способен он лишь увеличить плазму.
Ему, увы, не озарить ядра.
И вот, столь долго состоя при Музах,
я отдал предпочтенье классицизму,
хоть я и мог, как старец в Сиракузах,
взирать на мир из глубины ведра.

Оставим счеты. Вероятно, слабость.
Я, предвкушая ваш сарказм и радость,
в своей глуши благословляю разность:
жужжанье ослепительной осы
в простой ромашке вызывает робость.
Я сознаю, что предо мною пропасть.

ASUS
Записка
Вставить восклицательный знак. 
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«Классицизм» означает душевную гармонию, невозмутимость, сто-
ицизм (с «классицизмом» рифмующийся)7, «сарказм» — язвительность, 
отрицание и неприятие бытия, в том числе, видимо, политической реаль-
ности. «Сарказм» неплодотворен и не способен преодолеть зло. Кроме 
того, он, по-видимому, бесплоден для поэта: вдохновение, «священный 
трепет» присущи поэту-адресанту, а не (как можно понять) поэтессе-адре-
сату. «Классицизму» как психологии и нравственной позиции соответству-
ет «риторическая поэтика»: текст развертывается как род риторического 
«советовательного слова»8, или «совещательного рода» красноречия (Ари-
стотель 1996: 425, 1418а), в соответствии с принципом, провозглашенным 
Михаилом Ломоносовым: 

Красноречие есть искусство о всякой данной материи красно говорить и тем 
преклонять других к своему об оной мнению (Ломоносов 1952а: 91).  

Автор стремится внушить эту мысль адресату, используя набор риториче-
ских приемов, выстраивая свою логику на риторических примерах-аргу-
ментах: моя позиция нормальна (я способен творить, самоотстранившись 
от других — «бесконечно внешних», даже осознавая и ощущая экзистен-
циальное одиночество под небесами, которые «пусты»); ваша позиция — 
уязвима и скорее ущербна. 

Частные случаи — жизненные и литературные позиции автора и его 
адресата — подводятся в соответствии с принципами риторики под обоб-
щение. Ведь «общее место — инструмент абстрагирования, средство упо-
рядочить, систематизировать пестроту явлений действительности, сделать 
эту пестроту легко обозримой для рассудка. Стоит вспомнить, что Аристо-
тель в Риторике неоднократно говорит о чисто интеллектуальном удовлет-
ворении как источнике “приятности” риторического искусства» (Аверин-
цев 1996: 159). Бродский поступает в соответствии с риторической уста-
новкой, предполагающей одновременно «путь от общего к частному, от 
универсалии к вещи и лицу <…> то есть путь, аналогичный пути дедукции, 
пути силлогизма, этому “царскому пути” рационализма от Аристотеля до 
Фрэнсиса Бэкона» и «эффект восхождения от конкретного к абстрактному, 
к универсалиям» (Аверинцев 1996: 162–163, 164).

Основная тема разворачивается в соответствии с аристотелевской ре-
комендацией: «У речи две части: необходимо сначала назвать суть спорно-
го дела, а затем доказывать. Невозможно, в самом деле, заявить <нечто> 
и не доказывать, или доказывать, не сделав предварительного заявления 
— ведь доказывающий доказывает нечто, а делающий предварительное 

  7 Уместно вспомнить, что Бродский стоицизмом неизменно интересовался, а одному 
из стоиков, царственному философу Марку Аврелию, даже посвятил отдельное эссе 
(Homage to Aurelius). См.: (Brodsky 1997: 267–298).

  8 См. об этом типе текста: (Ломоносов 1952б: 23).
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заявление делает его с оглядкой на <последующее> доказательство» (Ари-
стотель 1996: 411, 1413b). 

Бродский предлагает своеобразную классификацию поэтов, разделяя 
их на три вида: 

Один певец подготовляет рапорт,
другой рождает приглушенный ропот,
а третий знает, что он сам — лишь рупор,
и он срывает все цветы родства.

Первый — сервильно-официозный «служака», не чурающийся доно-
сительства, о чем свидетельствует официально-деловая лексика («подго-
товляет рапорт»). Второй — к нему относится «одна поэтесса» — носитель 
протеста, «диссидент», чье слово рождает читательский «приглушенный 
ропот» (очевидно, протест против реальности, и политической в том чис-
ле). Третий — эхо традиции («рупор», с которым самоотождествляется 
лирический герой, иронически именуя себя «я эпигон и попугай»), укоре-
ненный в ней и потому получающий награду от стихотворцев прошлого 
(срывающий «все цветы родства»). Эта классификация — отголосок «ката-
логизирующей энергии», «любви к каталогизированию», присущей «рито-
рическому рационализму» (Аверинцев 1996: 169). 

Однако это построение, напоминающее принципы риторического dis-
positio, и установка на убеждение адресата, восходящая к риторическому 
модусу persuasio, скрадываются и смягчаются неожиданным вкраплением 
других, противоречащих им, мотивов. Жизненный опыт, в том числе опыт 
ссылки заставляет признать, что есть доля правды в точке зрения адресата. 
Автор признает разность. Он прост (как ромашка), она сложна, ослепитель-
на и язвительна (как оса).

Вместе с тем оппозиция ослепительная роса — простая ромашка со-
относится с хрестоматийными строками Анны Ахматовой: «Когда б вы зна-
ли, из какого сора / Растут стихи, не ведая стыда, / Как желтый одуванчик у 
забора, / Как лопухи и лебеда» («Мне ни к чему одические рати…» — вто-
рое стихотворение из цикла Тайны творчества (Ахматова 1998: 251). На 
фоне ахматовского текста выражение ослепительная оса отнюдь не выгля-
дит комплиментарным, становится ироническим, а простая ромашка, на-
деленная такими коннотациями, как ‘естественность’, ‘творческая виталь-
ность’, ‘подлинность’, оказывается ценнее и выше. При этом, несмотря на 
декларируемую «простоту», ахматовские стихи, в том числе и эти строки, 
«растут не из природного сора, а именно из старательно отвергаемой “лите-
ратуры”» (Жолковский 2009: 74)9. Можно добавить: как и стихи Бродского, 
впрочем, не отвергающего «литературу» даже на уровне декларативном. 

  9 Самым явным литературным подтекстом именно эти строк ахматовской декларации 
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Но образ осы может обозначать и нечто абсолютно отличное от «сар-
казма» и может быть истолкован как метафора поэта — причем именно 
поэта — «рупора» традиции, собирающего нектар с творений других сти-
хотворцев. Правда, традиционным (начиная с Платона и Горация) иноска-
зательным обозначением такого поэта была не оса, а пчела10. Однако есть 
известный пример в русской словесности, когда лексема оса употреблена 
именно как эквивалент более привычной пчелы. Это ранняя редакция статьи 
Осипа Мандельштама Письмо о русской поэзии, в которой Анна Ахматова 
названа «узкой осой», чье жало «приспособлено для переноса психологиче-
ской пыльцы с одного цветка на другой»11. Осы встречаются неоднократно 
и в мандельштамовской лирике. Широко распространено представление, 
что семантика этой лексемы в поэзии Мандельштама тождественна уподо-
блению поэта пчеле (Силард 1977: 85; Сурат 2004: 67; Baratynskaya 2011: 
209–210); впрочем, эта интерпретация вызывает серьезные сомнения12. Так 
или иначе, истолкование осы из стихотворения Одной поэтессе как окка-
зионального синонима пчелы-поэта кажется вполне допустимым. Но при 
такой интерпретации выстроенная автором оппозиция: адресант («рупор», 
носитель традиции) — адресат (саркастичная поэтесса, остро критически 
реагирующая на внешний мир) по мере развертывания текста снимается. 
Оса/пчела, поэтесса тоже питается нектаром из сочинений других поэтов. 

Неоднозначным оказывается и своеобразный exemplum — пример, ил-
люстрирующий вариант отношения к миру, избранный героиней — адреса-
том стихотворения: 

И вот, столь долго состоя при Музах,
я отдал предпочтенье классицизму,
хоть я и мог, как старец в Сиракузах,
взирать на мир из глубины ведра.

Как заметил Лев Лосев, старцем может быть и знаменитый фило-
соф-киник Диоген, обитавший, впрочем, не в ведре, а в бочке, родившийся 

оказываются совет живописцу, принадлежащий Леонардо да Винчи; см. об этом: Ти-
менчик 1989: 22. О литературных подтекстах всего стихотворения см.: Жолковский 
2009: 73-77. 

  10  См. об этом, например: (Nilsson 1963: 48; Тарановский 2000: 126–151). Образ пчелы 
с такими коннотациями встречается и в поэзии Иосифа Бродского; см. об этом: (Ранчин 
2001: 42).

  11 «Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на пси-
хологическую прозу <…> а жало узкой осы приспоблено для переноса психологиче-
ской пыльцы с одного цветка на другой» (Мандельштам 1991: 34). 

  12 См. критику Кириллом Тарановским истолкования Л. Силард ос как поэтов в стихотво-
рении Мандельштама Вооруженный зреньем узких ос…: (Тарановский 2000: 163, при-
мечание 37). 
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в Сиракузах, живший в Афинах и в Коринфе, и Архимед — действитель-
ный насельник Сиракуз (Лосев 2011: 496). Позиция Диогена — отрешение 
от презираемого суетного материального мира — ассоциируется с «сарказ-
мом», а сам «сарказм» неявным образом аттестуется как цинизм. (Лексе-
мы цинизм и циник производны от философской школы кинизма, к которой 
принадлежал Диоген.) Но одновременно ведро и его денотат — (винная) 
бочка Диогена — могут быть поняты и как аллюзия на пристрастие героини 
к «Бахусу»: ведро — старая мера объема жидкостей; ср. высказывание За-
горецкого о «пьянице» Чацком в Горе от ума А. С. Грибоедова (действие 3, 
явление 21): пил «бочками сороковыми» (сорокаведерными) (Грибоедов 
1988: 104). Вместе с тем, при отождествлении «старца» не с Диогеном, 
а уже с Архимедом, в стихотворении обнаруживается мотив воды. По ле-
генде, после принятия ванны, погружая предмет (корону) в сосуд с водой, 
Архимед открыл закон гидростатики: на тело, погруженное в жидкость 
(или газ), действует выталкивающая сила, равная весу вытесненной этим 
телом жидкости (или газа). Поскольку на дне ведра (с водой) пристало быть 
героине-поэтессе, подразумевается: она укрывается от реальности в соб-
ственную поэзию, как в воду, и эта поэзия — слабая, малозначительная. 
(Ср. коннотации лексемы вода — ‘пустая, бессодержательная речь’.) 

Помимо эксплицитно выраженного смысла стихотворение Одной поэ-
тессе содержит подтекст, лишь частично поддающийся дешифровке. Пре-
жде всего, неясно, есть ли реальный прототип у героини-адресата, и если 
да, то кто именно эта «поэтесса». Знакомая Бродского Рада Аллой свиде-
тельствует: 

Когда в первый раз он прочел нам Одной поэтессе, то спросил: «Ну, о ком 
это?» Я пожала плечами, ведь так очевидно: «О Белле Ахмадулиной», <…> 
На это Иосиф ничего не ответил — и осталось непонятным, рассчитывал 
ли он на такое узнавание или, наоборот, был раздосадован тем, что написал 
слишком прозрачно (Аллой 2008: 49). 

Беседуя же в 1980 году с Валентиной Полухиной, Бродский, ответил 
на вопрос: «Ваше стихотворение Одной поэтессе обращено, случайно, не 
к Белле Ахмадулиной?» категорическим отрицанием: «Да нет же. Белла по-
чему-то приняла его на свой счет. Просто к одной знакомой, которую я с та-
ким же успехом мог бы назвать астронавтом, а назвал поэтессой, несколько 
иронически, может быть даже оскорбительно» (Полухина 2009: 25).

Однако достоверность этого высказывания небесспорна. Белла Ахма-
дулина в год написания стихотворения была, несомненно, самой известной 
современной русской поэтессой в поколении Бродского. Строка «По ве-
домству акцизному служа» может быть аллюзией на пристрастие героини 
к спиртному, подтверждаемое ниже упоминанием о «Бахусе». По мнению 
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Льва Лосева, «по ведомству акцизному служа» — это «шутливая метафо-
ра», которая может иметь двойное значение. С одной стороны, она метони-
мически говорит о том, что поэтесса-адресат пошла на службу государству 
(например, стала членом официального Союза писателей). С другой сторо-
ны, т. к. акцизное ведомство занималось, главным образом, взиманием на-
лога с продажи спиртных напитков, смысл метонимии может быть в намеке 
на алкоголизм адресата (ср. ниже: “нам продвинуться по службе / мешает 
Бахус, но никто другой”)» (Лосев 2001: 496). Такая склонность Белле Ах-
мадулиной действительно была не чужда. Намек на вовлеченность адреса-
та в официальные институции (и на официально признанный успех) тоже 
может быть отнесен к Ахмадулиной. Анатолий Найман свидетельствует, 
что познакомил Бродского по его просьбе с Ахмадулиной зимой 1961 года; 
посещение ее дачи, роскошные обед, сервировка, утварь произвели на ав-
тора стихотворения Одной поэтессе очень тяжелое впечатление: 

Зимой <…> мы с Бродским оказались вместе в Москве. Он сказал, что хотел 
бы познакомиться с А. Б. [Б. Ахмадулиной], я позвонил, они пригласили 
нас на дачу в Пахру. <…> Я проснулся потому, что Бродский настойчиво 
меня будил <…> Сказал, что не может оставаться в доме ни минуты, пошли 
(Найман 1998: 126).

Спустя три года, 6 июня и 4 июля 1964 года Белла Ахмадулина от-
правила Бродскому письма с предложением сделать переводы грузинских 
поэтов для журнала «Литературная Грузия». Она выслала подстрочники 
(Полухина 2012: 95).

Уподобление героини стихотворения осе может быть мотивировано 
фонетическими ассоциациями, связанными с ее фамилией. Осип Мандель-
штам назвал Анну Ахматову в одной из редакций Письма о поэзии «узкой 
осой», по-видимому отталкиваясь от распространенного среди современ-
ников выражения «осиная талия» как портретной характеристики автора 
Вечера и Четок13. Не исключено, что Бродский иронически применяет та-
кое уподобление осе уже к Ахмадулиной, чья фамилия созвучна псевдони-
му-фамилии Ахматовой14. Переадресация может быть только иронической, 
учитывая, что для Бродского был характерен настоящий культ Ахматовой 
как великого поэта15, с которым для него не могла сравниться ни одна жен-
щина — стихотворец, за исключением горячо любимой им Марины Цвета-
евой. 

  13 Такое предположение высказал Кирилл Тарановский; см.: (Тарановский 2000: 163, при-
мечание 37).  

  14  Позднее Ахмадулина ассоциировала себя именно с осой (Вот не такой, как двадцать 
лет назад…, 1977).

  15 Ср., прежде всего высказывания поэта в интервью Соломону Волкову (Волков 1987:  
337–382), а также эссе The Keening Muse; об изданиях этого текста см.: (Куллэ 1999: 116). 
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Правда, такое определение, как «сарказм», вроде бы неприменимо 
к ахмадулинской поэзии. Надо, однако заметить, что Бродский в посвящен-
ном Ахмадулиной эссе Why Russian Poets? (Brodsky 1977: 112), в целом 
сдержанно-одобрительном, заметил, что некоторым ее стихотворениям 
присуще резко критическое неприятие реальности, основанное на чувстве 
собственного превосходства и отдающее романтической позой: «Несомнен-
ная наследница лермонтовско-пастернаковской линии в русской поэзии, 
Ахмадулина по природе поэт довольно нарциссический. Но ее нарциссизм 
проявляется прежде всего в подборе слов и в синтаксисе (что совершенно 
немыслимо в таком афлексичном языке, как английский). Гораздо в мень-
шей степени он направлен на выбор той или иной самодовольной позы 
— менее всего гражданственной. Когда, тем не менее, она оборачивается 
праведницей, презрение обычно нацелено против моральной неряшливо-
сти, бесчестности и дурного вкуса, непосредственно намекающих на везде-
сущую природу ее оппонента. Подобная разновидность критицизма есть, 
несомненно, игра беспроигрышная, поскольку поэт является правым, так 
сказать, априори: потому что поэт “лучше”, чем не-поэт. В настоящее вре-
мя русская публика гораздо более чувствительна к обвинениям психологи-
ческого, нежели политического характера, устало принимая последнее за 
обратную сторону той же официальной монеты. Есть определенная доля 
цинизма в этой позиции; но все-таки лучше, если поэт предпочитает ее 
возвышению до романтического тона» (Бродский). 

Наконец, в стихотворении Одной поэтессе намеком как будто бы при-
сутствует мотив особенных отношений, связывающих адресата и адресанта: 

Уж скоро осень. Школьные тетради
лежат в портфелях. Чаровницы, вроде
вас, по утрам укладывают пряди
в большой пучок, готовясь к холодам.
Я вспоминаю эпизод в Тавриде,
наш обоюдный интерес к природе,
всегда в ее дикорастущем виде,
и удивляюсь, и грущу, мадам.

Крымский эпизод остается непроясненным, он может быть истолко-
ван как намек на любовное свидание на лоне таврической природы, но эта 
интерпретация не является обязательной. Он не поддается обобщению, ри-
торической «каталогизации». 

Так в стихотворении Одной поэтессе идея превосходства «классициз-
ма» над «сарказмом», развернутая с помощью риторики убеждения адре-
сата, соседствует с также риторически реализованным мотивом благой 
«разности» путей поэтов, и они оба взаимодействуют с посторонними им 
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мотивами и «размываются» ими. Риторика «нормального классицизма» од-
новременно утверждается и отрицается на мотивном и композиционном 
уровнях. Риторическая установка в стихотворении, созданном в эпоху по-
стриторической литературы, не может оказаться абсолютной. 
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Summary

Rhetoric and classicism in the poem To one poetess by J. Brodsky

The object of analysis and interpretation in the paper is the Joseph Brodsky’s 
poem To one poetess and the meaning of the expression “normal classicism” in 
this text. Brodsky’s lyrical hero characterizes himself as “infected by normal 
classicism” and opposes “classicism” to “sarcasm” of the adressee. The real pro-
totype of the “poetess” can be Bella Akhmadulina. Brodsky uses the rhetoric of 
persuasion in order to express the idea of of the superiority of “classicism” over 
“sarcasm”. Nevertheless, the rhetoric of “normal classicism” is treated both se-
riously (as a kind of moral position) and ironically. It is simultaneously affirmed 
and denied on motivic and compositional levels. Rhetorical setting in the poem, 
that is created in the era of postrhetorical literature, cannot be absolute.




