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3 августа 2019 г. умер Николай Семенович Кардашев. Значение ученого определяется его открытиями и идеями. Ему принадлежат несколько важнейших идей, определивших лицо астрономии в последние десятилетия.

Кардашев был необычным ученым. Кто он был — теоретик или экспериментатор? Ведь в XX в. науки не только разбежались по клеточкам, но и методы исследования разделились просто пополам: на теоретиков и экспериментаторов. Но Кардашев не классифицируется! Перефразируя Булгакова, можно сказать: Кардашев не вмещается в шляпу, господа нищие! (Если быть точным, то это цитата из к/ф «Бег», монолог Чарноты, а у Булгакова ее нет.) Он, как и его учитель — Иосиф Самуилович Шкловский* — любил добывать знания любыми путями. Это тот самый дух естествоиспытательства, когда хочется Вселенную попробовать «на зуб». «Коля везунчик, — повторял Шкловский, — он обязательно откроет внеземную жизнь». Не успел! Но человечество приблизилось к этому моменту как никогда близко — на масштабе жизни одного поколения. И приближал его в том числе Николай Семенович. Поэтому и вошла в науку о Вселенной классификация цивилизаций Кардашева. Это была классификация физика, знающего астрономию. Парадокс Ферми он решал очень просто: сверхцивилизации есть! Как и его учитель, он опирался на факты: единственная известная науке цивилизация — наша, и она живет как пожиратель энергии по формуле геометрической прогрессии. Следовательно, сначала любая внеземная жизнь становится технологической, если использует энергию как земная цивилизация (I тип), потом энергию звезды, благодаря которой она возникла (II тип), а потом становится сверхцивилизацией, покорившей энергию всего звездного дома — галактики (III тип). Вот такие расчеты. Хочу подчеркнуть, что в этой пограничной области, которую вспахали философы-гении (типа Джордано Бруно и Федорова-Гагарина), почти не было формул и конкретных цифр! Кроме формулы Дрейка был только парадокс Ферми, сформулированный в столовке Лос-Аламоса. Кардашев переложил проблему внеземных цивилизаций на рельсы конкретных расчетов. Вот вам и Вселенная, жизнь, разум**!
* Иосиф Самуилович Шкловский (1933–1985) — член-корреспондент АН СССР, основатель школы современной астрофизики. Спустя год после его смерти в Природе (1986. №6. С.84–95) была опубликована статья Н.С.Кардашева и Л.С.Марочника «Феномен Шкловского», которая начиналась словами: «1 июля 1986 г. Иосифу Самуиловичу Шкловскому — человеку, оказавшему заметное, во многом определяющее влияние на современную астрофизику — исполнилось бы 70 лет. Это не некролог. Некрологи пишутся по определенным канонам, в рамки которых личность Иосифа Самуиловича не вписывается». Последняя фраза удивительным образом перекликается со шляпой, в которую не вмещается Кардашев. — Примеч. ред.
** «Вселенная, жизнь, разум» — так называется знаменитая книга И.С.Шкловского, впервые вышедшая в 1962 г. Считается, что в ее основе статья «Возможна ли связь с разумными существами других планет?», опубликованная в 1960 г. в июльском номере «Природы» (С.21–30). — Примеч. ред.
А начал он с блестящей работы 1959 г. про Вселенную и атом. Братцы, как много у нас неправильных теорий, объясняющих открытое явление, и как мало открытий, подтверждающих хорошую идею! Еще меньше тех, кто смог увидеть подтверждение своих размышлений о том, что происходит в миллиардах километров от Земли. И совсем уж мало кому везет увидеть подтверждение своей теории буквально через несколько лет. Так вот, все знают, что атомы очень маленькие. Но не все знают, что это неправильно! Атом Бора может быть бесконечно большим. Но только при одном условии — если рядом нет других атомов. А такое условие вполне может реализоваться в нашей Галактике, где в кубическом сантиметре может быть только один атом. Атомы могут быть размером с кукурузные хлопья. Но электрон, попадая на границу атома, долго там не задержится и начнет перебираться поближе к ядру, перепрыгивая с уровня на уровень и излучая кванты света. Так вот, Кардашев первым показал, что такие атомы можно наблюдать с помощью современных на тот момент радиотелескопов, что и было вскоре подтверждено экспериментально.
Через пять лет (1964) он напишет другую важную работу: он покажет, что в нашей Вселенной нейтронные звезды могут черпать энергию из энергии своего вращения посредством магнитного поля. Так работают тысячи радиопульсаров, и самый главный из них, конечно, в той самой Крабовидной туманности, о которой он писал в статье. Почему эта идея важна? Потому что к началу 1960-х годов считалось, что во Вселенной светят только обычные звезды, и светят они за счет ядерных реакций. Но вот в 1964-м Кардашев нашел еще один источник энергии небесных тел. Рассказывая студентам я обычно в этом месте привожу пример в духе Кардашева: когда потухнет Солнце, наша цивилизация может перебраться к радиопульсару и использовать энергию его вращения сотни миллиардов лет.
В 70-е Кардашев придумал как найти на небе те семена, из которых выросли все объекты Вселенной. Так возник замечательный советский космический аппарат «Реликт-1», который действительно открыл так называемые флуктуации реликтового фона. Да, это опять была радиоастрономия, но очень коротких волн. К сожалению, американцы вначале не подтвердили этот результат, и Нобелевская премия снова не была вручена советскому астрофизику — Николаю Кардашеву. Однако пятнышко, найденное первым «Реликтом» было позже подтверждено. Со спутником «Реликт» Кардашев шагнул в космос, доказывая на своем примере страсть цивилизации захватывать Вселенную. Потому был первый в мире космический радиотелескоп — космическая обсерватория «Радиоастрон» и попытки увидеть черную дыру. А на самом деле, вовсе не дыру, а «кротовую нору» в другую Вселенную. Последнее его детище — это Космический радиотелескоп, венчающий его очень давнюю идею об радиоинтерферометрах со сверхдлинными базами (РСДБ). А недавно мы стали свидетелями того, как с помощью той же идеи западные ученые впервые «увидели» черную дыру. Конечно, если бы был «Реликт-2» или «Милиметрон»...

Сегодня мы прощались не просто с Большим Ученым, а с одним из последних представителей особого направления в советской, российской, русской науке. Этот исчезающий тип русского интеллигента — мягкого и внимательного в обращении с коллегами любого ранга и абсолютно неуступчивого в отстаивании своей позиции — мне бесконечно дорог. Я сам не такой. Я часто срываюсь. Но я очень ценю таких людей. Разговаривая с вами, они не просто полагаются на презумпцию вашей интеллигентности, а, я бы сказал, одаряют вас такими качествами и способностями, что вызывает неловкость. Сегодняшнее прощание было вообще не в его духе. Президент РАН не приехал. Хорошо сказал однокашник Кардашева по астрономическому кружку — такой же всемирно известный ученый Игорь Дмитриевич Новиков.

И еще хочу сказать, что с уходом Николая Семеновича, такое понятие как «Гамбургский счет»*, окончательно превратится в нашей Академии в «гамбургерский»... 

Но вот приведу отрывок из моей последней книги**:

* Этот фразеологизм любил использовать Кардашев. «“Природу” читают в основном научные работники. Все они знают, что между собой профессионалы в науке судят друг о друге по гамбургскому счету», — писал он в уже упомянутой статье о своем учителе и тут же в примечании добавлял, что Шкловский «часто употреблял этот термин, который восходит к книге его однофамильца и дальнего родственника писателя В.Б.Шкловского “Гамбургский счет”» (1986. №6. С.88). — Примеч. ред.
** Приведена цитата из книги В.М.Липунова «От Большого взрыва до Великого молчания» (М.: АСТ, 2018), которая вошла в «Длинный список» премии «Просветитель» 2019 г., — Примеч. ред.

Что делать? (вместо заключения).
Николай Семенович Кардашев — замечательный советский и российский астрофизик, академик, один из энтузиастов поиска внеземных цивилизаций, когда слышит не очень оптимистичные вещи о разумной жизни во Вселенной, о судьбе науки и цивилизации в духе тупиковой ветви, часто спрашивает с неким укором и призывом: что ж делать? Где она, положительная программа ученого ХХI в.?
Конечно, мы все — «оптимисты» и «пессимисты» — наследники научно-технологической революционной эпохи. Мы — дети гагаринской эпохи! Мы любим знать! Мы обожаем искать, найти и не сдаваться. Но при этом я считаю, мы должны ставить вопросы так честно, как мы их видим. Если я говорю, что не могу представить 1000 революций в физике и тысячу Эйнштейнов, то действительно не могу этого представить. Это какая-то дурная бесконечность! На самом деле будущее настолько не похоже ни на что прошедшее на отрезке в несколько столетий от Леонардо, Галилея, Ньютона, Лобачевского, Эйнштейна..., что его (будущего) приход будет означать катастрофическое (в хорошем смысле этого слова) изменение нашего мышления. Знали ли члены афинской академии, что не пройдет и несколько столетий, как на тысячелетие замрет человеческая мысль. Это «небольшое» молчание разума обернулось гибелью тысяч дерзновенных умов и не начавшихся жизней. Поэтому мы должны продолжать и дальше искать ответы. В конце концов в этом и состоит отличие разума от своей противоположности...
Но вот еще штрих к его портрету. Как-то принято считать, что все хорошие идеи рождаются в молодости. А я думаю нет. Это бюрократы от науки стареют. Большой ученый работает до самых последних минут своей жизни. И кажется, все — мол, был хороший ученый, исписался... Но нет-нет да выдаст идею и сразу видно «льва по когтям»". Как-то среди разрухи (шел 1995 год) мне в руки попалась теоретическая статься Николая Семеновича про ускорение космических лучей вблизи черной дыры. У меня, как говорится, аж дыхание сперло: в ней Карадашев нашел предел суперколлайдера, т.е. максимальную энергию, до которой можно ускорить частицу в нашей Вселенной! Конечно, речь идет о Космическом суперколлайдере, который можно устроить с помощью черной дыры. Оказалось этот предел меньше самой большой энергии — планковской энергии — всего лишь в 10 раз (в корень из постоянной тонкой структуры). Вот так предел Кардашева! Так я и называю его на своих лекциях.

