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**Метафизический реализм Алексея Иванова**

Подзаголовок нового произведения А. Иванова «Тобол» - «роман-пеплум», носит, на наш взгляд, иронический характер. Взятое из кинематографа жанровое определение «пеплум» отсылает нас к массовой культуре. Этот жанр кинематографии с его эксплуатацией античных или библейских сюжетов, масштабностью, панорамностью, объёмом, произвольной и схематичной трактовкой исторических событий в пользу зрелищности, имеет мало общего со сложным, тщательно выписанным полотном «Тобола». В этом романе Иванов возвращается к тематике, им, казалось бы, давно оставленной. После остро-социального «Ненастья» и дэнджерологических «Комьюнити» и «Псоглавцев», повествующих о сегодняшних страхах, разочарованиях и опасностях, писатель снова обращается в глубь истории.

Интересна ли сегодняшнему читателю история Сибири? Актуально ли обращение к теме Петра I после Пушкина, Мережковского, Пильняка, А.Н. Толстого, Платонова? Насущен ли выбор между древними языческими божествами и Христовой верой? Да, основные темы и образы романа трудно назвать актуальными и насущными. Однако более полутора тысяч страниц текста держат читателя в неослабевающем напряжении, хотя, вроде бы, и так всё понятно, и чем кончится, хорошо известно. По-видимому, в этом и заключается секрет мастерства писателя – затронуть за живое, увлечь вопреки теме, на, мягко говоря, не слишком актуальном материале поставить важнейшие вопросы.

Мнения критиков и учёных, пишущих об Иванове, полярны: от признания его крупнейшим современным писателем-реалистом, творцом принципиально нового романа XXI века до «уличения» в принадлежности к массовой культуре. В прозе Иванова можно без труда отыскать признаки реализма, романтизма, постмодернизма, а также магического реализма, кинематографичности, фэнтези, боевика и т.д. Однако философская составляющая, в принципе характерная для всех текстов Иванова, в случае его обращения к прошлому приобретает качество историософии. И в «Тоболе», и в «Сердце Пармы», и особенно в «Золоте бунта» религиозно-философская мысль выходит на передний план, подчиняя себе и реальную историю, и сюжетные линии вымышленных персонажей.

Мысль о сравнении текстов А. Иванова с произведениями Д. Мережковского, особенно его трилогией «Христос и Антихрист», кажется очевидной. Действительно, у обоих авторов нераздельно и неслиянно действуют три основные силы – язычество, христианство и старообрядчество/сектантство. Герои Мережковского – Юлиан Отступник, Леонардо да Винчи и Джованни Бельтраффио, Пётр и Алексей – словно растворены в персонажах современного автора. При всей разности художественных решений и религиозно-философских трактовок очевидна не зависимость, а именно преемственность: например, Иванов, так же как и Мережковский, крайне внимателен к историческому фону и детали, вещной и языковой, создающей эффект присутствия. Однако, в отличие от Мережковского, Иванов большое место уделяет пейзажу, реалистическому и мистическому в одно и то же время. В основе произведений Мережковского, как известно, лежит историческое и религиозно-философское построение, чёткая концепция, ради которой и создаётся художественный мир. У Иванова же мир в каком-то смысле более сбалансирован: в нём органично и вполне реалистически сочетаются история и география, зримая реальность и всепроникающая мистика, вымысел и документальность.

Пётр «Тобола» в каком-то смысле подводит итог под старым спором западников и славянофилов: жесток и беспощаден, как в «Петре и Алексее» Мережковского, рассказе «Герр Питер Командор» Пильняка, «Епифанских шлюзах» Платонова, «Утре Петра» А.Н. Толстого и державен, как в пушкинской «Полтаве» и в толстовском «Петре I».

Модернистская, точнее, символистская «закваска» позволяет Иванову с удивительной естественностью повествовать о мистике как неотъемлемой части обыкновенной земной жизни. Старообрядчество/сектантство, язычество, православие (а также мусульманство и буддизм) у него, по сути, – равные свидетельства об истине, разные по форме, тождественные по содержанию. Негасимая свеча митрополита Иоанна, чудотворная кольчуга Ермака, запах мира из сектантской «морильни», чудеса вогульского шамана Нахрача Евплоева, священные могилы сибирских мусульман – в каждом из этих явлений – частица сверхъестественной силы. Однако, если в «Сердце Пармы» Иванов, кажется, поэтизирует язычество и уличает христианство, равно сочувствует и «князю-Христу» Михаилу и хумляльту Асыке, то в «Тоболе» язычество всё же эстетически и этически проигрывает христианству. И если в «Сердце Пармы» изображены подчас недобросовестные и фанатичные иерархи и их сподвижники, то в «Тоболе» нарисованы живые и привлекательные образы христианских подвижников и мирских «несвятых святых». И владыка Иоанн, и митрополит Филофей, и Григорий Новицкий, и Семён Ремезов – прежде всего живые люди со своими достоинствами и недостатками, радостями и огорчениями. Однако в них есть нечто главное, просвечивающее через суетное и временное. И то, что Иванов пластически показывает это Главное и в людях, и в мире природы, и в сцеплении событий, и делает его художником-реалистом метафизического склада.

В «Тоболе» герои много спорят, но, наверное, главный спор идёт между правдой язычества, требующего от богов (и Бога!) непременного и немедленного участия в земной жизни людей, и правдой Христа, ничего не обещающего на земле, кроме благодати и понимания высшего смысла событий. Но именно благодать, коснувшаяся остяцкого князька Пантилы, оказывается для него неопровержимым аргументом в пользу христианства. Иванов, впрочем, не был бы метафизическим реалистом, если бы не уравновесил пришедшего ко Христу Пантилу образом отрекшегося от Христа Новицкого. Сила колдовства Айкони, направленного на Табберта, случайно поражает Новицкого, и из глубоко верующего христианина он превращается в одержимого, «меджнуна», сохраняя в себе главное – сострадательную любовь и живую душу.

У Иванова, в отличие от Мережковского, нет фигур, подобно Тихону Запольскому, воплощающих авторский идеал духовной истины. Все исторические романы Иванова кончаются как будто ничем: князь Михаил убит Асыкой, Осташа самовольно разбил барку, ушёл в странствия, не закончив своей великой миссии, владыка Филофей, состарился Семён Ремезов, погиб Гагарин. Однако Михаил на своём опыте постигает то, что смерти нет, Осташа побеждает истяжельцев и находит любовь, истина Христова постепенно проникает к остякам и вогулам.

Что бы ни происходило в романах Иванова, жизнь торжествует в них вопреки разладу жестокости и смерти, жизнь не идеальная, подчас беспощадная, несправедливая, но единственно ценная в земном мире. Во всяком случае, историко-философские романы Иванова кончаются надеждой на продолжение – дела, истории, рода.