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Беспалов А. И. 

ЛЕКЦИЯ ПО ФИЛОСОФИИ  

В ЭПОХУ ЕЕ ТЕХНИЧЕСКОЙ ВОСПРОИЗВОДИМОСТИ 
 О технической воспроизводимости чего пойдет речь: лекции или самой 

философии? Второе звучит слишком парадоксально, поэтому, прежде чем пре-

даться безудержным фантазиям, начнем с очевидного: благодаря интернет-

технологиям лекция перестала быть уникальным событием, она легко поддает-

ся техническому воспроизводству и тиражированию, затраты на которое в 

каждом отдельном случае пренебрежимо малы, а круг потенциальной аудито-

рии практически неограничен. 

 Смысл лекции до изобретения книгопечатания вполне понятен. Она была 

способом передачи информации, тиражирования знаний. Мало что изменилось 

и с развитием издательской индустрии, хотя первые сомнения уже начали за-

рождаться в умах наиболее нетерпеливых студентов. Зачем сидеть полтора ча-

са в душной аудитории, конспектируя со слов лектора то, что и так уже напе-

чатано или в скором времени будет напечатано в учебнике? Книгоиздание, все 

же, было и остается относительно дорогим и хлопотным делом. Но теперь лю-

бой текст, если он имеется хотя бы у лектора, в считанные минуты может быть 

выложен в интернет, после чего с еще большей легкостью скачан студентом и 

прочитан в любое удобное время в самой приятной обстановке. Не секрет, что 

порой тем, кто мешает должным образом усвоить содержание лекции, оказы-

вается сам лектор, который своими долгими нарциссическими приветствиями 

и предисловиями изматывает аудиторию еще до того, как перейдет к сути дела. 

В некоторых случаях действительно лучше прочитать, чем выслушать, а ино-

гда еще лучше быстро просмотреть текст по диагонали, чтобы решить, стоит 

ли приступать к полноценному чтению. 

 В чем теперь заключается смысл лекции как академической практики, 

если в качестве способа передачи информации и распространения знаний она 

перешла в разряд абсолютной архаики? Этот вопрос может быть задан и в 

иной форме: является ли лекция практикой, выходящей за рамки простой 

трансляции текста? Отрицательный ответ, в сущности, должен вести к упразд-

нению лекций и замене высвободившихся часов семинарами или самостоя-

тельной работой, ведь для передачи текстов теперь существуют гораздо более 

эффективные способы, чем проведение многолюдных собраний в аудиториях. 

 В защиту лекций, и что зачастую немаловажно — лекторов, приводят два 

расхожих аргумента, которые многим кажутся вполне самоочевидными. 

 Во-первых, говорят о том, что, по сравнению с «самой лекцией», ее «го-

лый текст», а тем более конспект, утрачивает нечто бесконечно важное и цен-

ное, связанное с непосредственным присутствием или встречей преподавателя 

лицом к лицу со студентами. Проводя аналогию с рассуждениями Вальтера 

Беньямина о технической воспроизводимости произведений искусства, можно 

назвать это нечто аурой. Беньямин придает данному термину вполне опреде-

ленное значение: аурой он называет «уникальное ощущение дали, как бы бли-

зок при этом предмет ни был». 



 2 

 Что представляет собой эта даль, которую, как предполагается, мы долж-

ны ощутить, придя на лекцию? Каковы те полюса, между которыми она раз-

вертывается? Ответ до крайности банален: конечно же, это даль между лекто-

ром, торжественно вещающим с кафедры, и аудиторией, которая, затаив дыха-

ние, ловит каждое его слово, желательно еще и склонив голову над лихорадоч-

но записываемым конспектом. В данной версии лекция, помимо своего образо-

вательного измерения — содержания, текста — имеет еще и воспитательное, 

или ритуальное, измерение с явно выраженной политической интенцией. Лек-

ция учит послушанию, более того — наслаждению послушанием, обещая в ка-

честве будущей высшей награды избранным приобщение к кругу тех, кому от-

крыт доступ к наслаждению лектора. Отсюда становится понятной необходи-

мость непосредственного, то есть телесного, соприсутствия участников этого 

древнего академического ритуала: оно выступает условием получения насла-

ждения, которое придает лекции ценность, выходящую за рамки ее образова-

тельного значения, и, по сути, никак с ним не связанную. Ведь по окончании 

таких сборищ можно услышать: «Я ничего не понял, но мне понравилось!» 

 Оставим в стороне слишком долгий спор о том, насколько обучение по-

слушанию отвечает задачам высшей школы и потребностям будущих ученых, 

и о том, является ли вообще послушание добродетелью философа и ученого, а 

также о том, в каком отношении соответствующие практики стоят к практикам 

собственно академическим. Лучше обратим внимание на следующее: посколь-

ку лекция как непосредственная встреча преподавателя со студентами черпает 

свой смысл из связанного с ней наслаждения, постольку эта встреча не может 

выступать предметом требования и обязательства перед третьей стороной, 

будь то администрация университета или даже само министерство образова-

ния. Наслаждение не может быть вменено в обязанность, так же как получение 

наслаждения, источником которого является другой человек, должно происхо-

дить по взаимному согласию. В отсутствие такого согласия, пострадавшая сто-

рона, как известно, имеет право апеллировать к Уголовному кодексу. Словом, 

присутствие на лекции, если она действительно несет на себе некую «ауру», 

может быть только добровольным, причем, как для студентов, так и для препо-

давателей. В противном случае слишком велик риск вовлечения индивидов в 

ситуацию, из которой они якобы обязаны, но в данный момент не расположе-

ны, а иногда даже в принципе не способны извлекать наслаждение. В такой си-

туации несчастные по обе стороны кафедры обрекаются на унылые страдания. 

Облик и судьбы этих безответных жертв академической традиции поистине 

достойны сожаления, и наглядные их примеры не так уж редки. 

 Вторым аргументом в защиту лекции как практики, не исчерпывающейся 

передачей заранее подготовленного текста, служит указание на то, что она поз-

воляет ощутить присутствие живой мысли, трепещущей и воспаряющей к не-

бесам во вдохновенной риторике лектора, в отличие от мысли, мертвым грузом 

оседающей на пыльные страницы монографий, учебников и конспектов. Неко-

торые особенно смелые преподаватели не без гордости признаются, что порой 

они идут на лекцию без заранее заготовленного плана и даже сами не знают, о 

чем собираются говорить. Рутинное учебное мероприятие превращается тогда 
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в яркую импровизацию на приблизительно заданную тему, рассуждение вы-

страивается спонтанно, прямо по ходу дела. 

 Но чем так понимаемая «живая» мысль отличается от мысли попросту 

еще не родившейся, не созревшей, не достигшей полноты, стройности и силы, 

не отлившейся в выверенный и отточенный текст? В чем проявляется импро-

визированная «живость» мысли, противопоставляемая ее текстуальному 

«омертвлению», если не в самоповторах лектора, его хождении по кругу и во-

круг да около, в неожиданных и странных лирических отступлениях, переска-

кивании с предмета на предмет и в наиболее тяжелых случаях — в откровен-

ных запинках, оговорках и противоречиях? Здесь хочется спросить, в духе 

Витгенштейна: чем была твоя мысль до того, как для нее было подобрано под-

ходящее слово? А затем, в духе Деррида: чего стоило это слово до того, как 

оно было записано? Не является ли пресловутая живая, еще не записанная, 

мысль попросту мыслью неполноценной? И не оказывается ли представляю-

щая ее импровизированная лекция попросту лекцией, плохо подготовленной? 

С определенной точки зрения, мясной полуфабрикат, конечно, онтологически 

ближе к живой корове, чем приготовленная из него котлета, однако котлета 

стоит дороже, и именно ее, а не полуфабрикат, подают в столовой. Приготов-

ленное, как правило, ценится выше, чем сырое. 

 На это могут возразить, что мысль — не говяжья котлета, и в сфере духа, 

по сравнению с материальной сферой, дела обстоят прямо противоположным 

образом. В таком случае, давно следовало заменить привычные лекции чтени-

ем пары основополагающих мантр и предоставить студентам извлекать бездны 

смыслов из вдумчивого мычания. 

 Каким же еще образом можно сохранить или заново придать смысл лек-

ции, если нет желания ни сводить ее к чистому ритуалу, ни открывать ярмарку 

сильно переоцененных интеллектуальных полуфабрикатов? Поиск ответа на 

этот вопрос перестает казаться праздным и сугубо спекулятивным занятием в 

свете фантазии о перспективах технической воспроизводимости самой фило-

софии. Уже сейчас существуют компьютерные программы, которые генериру-

ют прозаические и стихотворные тексты. Не исключено, что в будущем усили-

ями целеустремленно работающей команды философов, лингвистов, филоло-

гов и программистов будут составлены достаточно сложные алгоритмы, позво-

ляющие производить тексты философского содержания. Задача машинной пе-

реработки, например, собрания сочинений Декарта в текст лекции или главу 

учебника «о философии Декарта» уже сейчас не выглядит столь уж неосуще-

ствимой. Представим себе, что алгоритм усложняется, увеличивается объем и 

разнообразие историко-философского сырья, запускается своего рода шахмат-

ная игра с терминологией — и на выходе мы получаем текст, содержащий кри-

тику картезианского дуализма, а, может быть, даже новую модификацию од-

ной из теорий сознания в стилистике аналитической философии. Можно сде-

лать алгоритм еще более сложным, хитроумно расставив в нем генераторы 

случайных чисел, и допустить в тексте нарушение законов формальной логики 

и правил грамматики, а также появление в нем самых причудливых словосоче-

таний. В итоге открывается возможность неограниченного продуцирования в 
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высшей степени парадоксальных и новаторских текстов в постструктуралист-

ском духе. Добавление вновь созданных произведений к историко-

философской базе данных будет способствовать ускоренному воспроизводству 

интеллектуальных откровений, раздвигая границы того, что может быть напи-

сано и затем прочитано не как бред, а как повод для размышления. При том 

что, по сравнению даже с самой «метафизической» поэзией, не говоря уже о 

естественнонаучных теориях, область референции философских текстов с са-

мого начала была предельно размытой, вопрос о критериях демаркации такой 

машинной, или виртуальной, философии и философии подлинной, живой, или 

реальной, кажется как нельзя более насущным. 

 Искомым критерием может выступить связь философии с событием, 

определяемым как то, после чего текст  должен измениться. В данном опре-

делении долженствование указывает на то, что отношение между событием и 

текстом мыслится здесь, по аналогии с кантовским отношением между вещью 

в себе и ее явлением, как причинность через свободу. Вещь не бывает дана 

иначе, нежели в своем явлении, которое включено в ряд необходимых причин-

но-следственных связей с другими явлениями, но как вещь в себе она стоит вне 

этого ряда. Отсюда (постулируемая, как, наверное, уточнил бы Кант) необхо-

димость разрывов в цепях причин и следствий, которые всегда предстают — 

являются — случайными. Так же и событие, являющее себя не иначе, как в 

тексте, служит в то же самое время его трансцендентной свободной причиной, 

которая скрывается по ту сторону текста, но заявляет о себе во вдруг постига-

ющих его трансформациях, логикой самого текста не обусловленных и не 

предусмотренных. Затем, ретроспективно, скрытые ранее возможности и даже 

некие предвестия путей, по которым произошло развертывание дискурса, ко-

нечно, обнаруживаются в том, что было написано прежде. Но так же и любая 

случайность или, если угодно, чудо находят свое естественное объяснение. То 

есть связь между текстом и событием рано или поздно стирается: из разряда 

исторических явлений текст переходит в разряд феноменов чисто филологиче-

ских (когда он еще связан с неким именем автора), а затем — феноменов линг-

вистических, становясь обыденным «фактом языка». 

 Однако до тех пор, пока связь между текстом и событием имеется — 

пусть только на один миг — она заявляет о себе присутствием субъекта. Ме-

нее всего хотелось бы выводить это присутствие из какого бы то ни было осо-

бого переживания. Разумнее даже согласиться, что никакого такого пережива-

ния вовсе нет. Достаточно того, чтобы присутствие субъекта так или иначе 

предполагалось — любые переживания, если они возникнут, будут производ-

ными от этого предположения. Субъект — функция, связывающая текст и со-

бытие отношением свободной, или произвольной, причинности — есть тот, чье 

предполагаемое присутствие способно послужить критерием различения «под-

линных» и «виртуальных» текстов. Ничто иное как предполагаемое присут-

ствие субъекта оживляет текст, заставляет его переживать, придает ему «ауру», 

порождает эффект реальности. (Ср. у Лакана в Le Sinthome: «Субъект может 

быть правильно определен только как означающее, представленное перед дру-

гим означающим». Хотя, на первый взгляд, это кажется ошибкой, интересно 
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было бы проинтерпретировать «другое означающее» в данном определении 

как «означающее другого порядка» — т.е. означаемое, которое, в свою оче-

редь, выступает «означающим» по отношению ко всегда ускользающей рефе-

ренции, трансцендентной лакановской Вещи. Т.е. как, по выражению Лакана, 

«язык проделывает дыру в Реальном», так и Реальное проделывает дыру в язы-

ке — и то, и другое происходит при посредстве субъекта.) 

 Предложенный критерий могут упрекнуть в излишней эфемерности и 

произвольности, ведь он ставит реальность в зависимость от чего-то предпола-

гаемого. Но есть ли еще более надежный критерий? Что, с одной стороны, мо-

жет иметь смысл чего-то более действенного, настоятельного, определенного и 

полноценного, чем присутствие субъекта? Но, с другой стороны, как иначе бы-

вает дано присутствие субъекта, если не в форме предположения? «Другой 

мыслит» — всегда предположение. «Я мыслю» — тоже лишь предположение, 

в чем не трудно убедиться, приняв в расчет непроизвольность мышления, ко-

торая проявляется, например, в нашей склонности засыпать на некоторых лек-

циях. Поэтому равноправной альтернативой предположению «я мыслю» слу-

жит предположение «другой мыслит посредством меня». А если нельзя с опре-

деленностью утверждать ни того, что я мыслю, ни того, что мыслит другой, 

значит, «некто мыслит» — лишь предположение, наряду с предположением, 

что «просто мыслится». Кроме того, отнюдь не очевидно наличие у нас спо-

собности предполагать присутствие субъекта всякий раз, как нам это заблаго-

рассудится. Если бы мы могли всегда по своей воле решать, какой текст сде-

лать актуальным, предположив присутствие субъекта, связывающего этот 

текст с событием, это было бы равнозначно магической способности произво-

дить, или «оживлять», посредством слов любое событие — реальность была бы 

целиком в нашей власти, и были бы мы, как боги, и не было бы ничего невоз-

можного для нас. Но, увы, в некоторые тексты мы никак не можем уверовать, 

сколь бы ни привлекало нас то, о чем в них говорится. И наоборот, некоторые 

тексты неожиданно захватывают и неотступно преследуют нас, как бы ни же-

лали мы навсегда сдать их в архив. 

 Итак, в мире философских машин реальным философом будет функция 

свободной причинности, которая и на уровне текста, и на уровне машинного 

алгоритма его продуцирования выглядит как случайное прерывание и непред-

сказуемая трансформация дискурса. Реальный философ в эпоху технической 

воспроизводимости философии — это тот, кто подключает событие к тексту, 

создавая в нем те эффекты непредсказуемости, производство которых не мо-

жет быть отдано на откуп генератору случайных чисел. В конфигурации фило-

софской машины должен оставаться свободный «порт» для подключения ее к 

событию. Эта же «точка доступа» служит и свободным местом, в котором 

предполагается присутствие субъекта. Роль реального философа, подлинного 

субъекта философской мысли, станет предельно формальной: она будет за-

ключаться в том, чтобы решать, когда нажать кнопку, запускающую генерацию 

нового текста. Вместе с тем его роль будет нести в себе и предельно матери-

альную сторону: она состоит в том, чтобы задавать ключевые термины, вокруг 

которых будет сгенерирован новый текст. Остальное — дело техники. 
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 В свете фантазии о грядущей машинной философии практика чтения 

лекций в наши дни приобретает смысл отработки навыка подключения фило-

софии к событию. Однако тут не достаточно лишь спонтанной речи «поверх» 

подготовленного заранее текста и присутствия лектора в аудитории лицом к 

лицу со слушателями. Все это тоже чисто технические моменты, призванные 

сообщить отработке навыка регулярность и искусственно инициировать при-

нудительность, что предполагается всякой тренировкой. Устная речь сама по 

себе вносит только непроизвольные изменения в заранее написанный текст, в 

практике чтения лекций ее функция отнюдь не в этом. Изменение текста долж-

но производиться заранее самим лектором, исходя из того, что стало для него 

событием в процессе подготовки к лекции. Собственно, подготовка в этом слу-

чае и заключается, главным образом, в поиске события. Событие будет тем, 

что рождает у преподавателя чувство неудовлетворенности текстом лекции в 

том виде, в каком он был подготовлен, исходя из ориентации на сугубо образо-

вательную задачу распространения знаний. Искомое событие здесь — это то, 

что мешает из года в год повторять базовый текст в неизменном виде, требуя 

его дополнения или коренного изменения. В принципе, эти дополнения и из-

менения также могут быть заранее записаны, но все же лучше по крайней мере 

один раз доверить их устной речи. Затем они могут быть вписаны даже в базо-

вый текст и сохранены «для будущих поколений», но только в том случае, если 

пройдут своеобразную проверку произнесением вслух. Устная речь в своей 

мимолетности лишает проговариваемое претензии не только на вечность, но и 

на сколько-нибудь долговременную значимость. Однако, поскольку дополне-

ния к базовому тексту проговариваются, постольку им придается значимость 

по отношению к настоящему моменту. Посредством этой незаписанной речи 

демонстрируется акт связывания старого заранее известного текста с событием 

как тем, чего могло не быть, и что возможно скоро забудется или станет зако-

номерной рутиной, но что, тем не менее, случилось сейчас и благодаря чему 

текст должен измениться. 

 Таким образом, современная лекция по философии — это уже не меро-

приятие по тиражированию философских текстов, а упражнение в реальной 

философской работе. Это тренировка, в ходе которой в искусственных услови-

ях — согласно учебному расписанию и тематическому плану — лектор в при-

сутствии учеников отрабатывает основную философскую операцию связыва-

ния текста с событием. Данная операция принципиально не может быть осу-

ществлена никакими техническими средствами, ни сейчас, ни в будущем. 

 

 P.S. На первый взгляд, эти рассуждения кажутся откровенно варварски-

ми, поскольку, отправляясь от нескрываемого восхищения новейшими дости-

жениями техники, призывают к существенным изменениям в тысячелетней 

традиции, при содействии которой эти достижения стали возможными. Но, по 

правде говоря, варварство заключается не в восхищении техникой и даже не в 

призывах к пересмотру или отмене традиции, а в нежелании видеть, что техни-

ка не только принимает на себя часть наших забот и освобождает от некоторых 

из наших наиболее утомительных практик, но и ставит нас перед лицом новых 



 7 

возможностей, каждая из которых является и подарком судьбы, и вызовом для 

всякого, кто стремится держаться на высоте своего времени. 

 


