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Аннотация: В статье идет речь о встрече «Львиный вечер у Кентавра: презен-
тация новинок гуманитарного клуба “Intrada”», состоявшейся в книжном салоне 
РГГУ «У Кентавра» 10 сентября 2022 г. На вечере были представлены книжная 
серия «В память о львино-лисьих бестиариях» и том «“В ответ на лучшие дары”: 
венок к 63-му дню рождения А.Е. Махова». 
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В субботу, 10 сентября, к 16-ти часам хозяйка книжной лавки РГГУ «У Кентав-
ра» Елена Золотухина «легким движением руки» преобразила пространство книж-
ного магазина в лекционный зал: появились ряды стульев, стол докладчика, экран. 
И стол, на котором расположились новинки гуманитарного клуба «Intrada»: четыре 
разноцветных книжки из серии «В память о львино-лисьих бестиариях» (ярко-жел-
тая – А.Е. Махова, голубая – О.А. Кулагиной, рыжая – Алисы Львовой, зеленая – 
О.Л. Довгий) и внушительный том «“В ответ на лучшие дары”: венок к 63-му дню 
рождения А.Е. Махова», тоже в разноцветных переплетах: ярко-алом, бордовом и 
шоколадном. Уже в половине четвертого начали собираться гости (забегая вперед, 
скажем, что стульев не хватило). Ровно в четыре началась презентация.



Ведущая вечера Алиса Львова, директор клуба, автор идеи, составитель и глав-
ный редактор всех представленных книг, произнесла вступительное слово.

На экране появилась фотография А.Е. Махова, сделанная в Кентавре 21 апреля 
2021 г. С Кентавром Интраду связывают давние дружеские отношения: в 2015 
Интрада представляла свои новинки (тогда это была книга Махова «Эмблемати-
ка. Микрокосм» и 3-й бестиарный сборник «Риторика бестиарности»), 21 апреля 
2021 г. Махов читал в Кентавре лекцию по эмблематике. И его фотография на фоне 
разложенных на прилавке книжек, вынесенная на афишу вечера, тоже сделана в 
Кентавре – на книжной ярмарке 2015 г. А. Львова обратила внимание присутству-
ющих на удивленное выражение лица Махова: он как будто спрашивает: «Что 
здесь происходит? Кому вы устраиваете памятный вечер? Мне???» Предвосхищая 
вопросы людей, незнакомых близко с Интрадой, А. Львова рассказала, почему 
вечер называется Львиным, почему имя Лев является самым подходящим для ге-
роя вечера (на экране картинка – А.Е. Махов объясняет суть significatio rerum при 
помощи шутливых изображений льва), и заметила, что научная общественность 
уже привыкла и признала законность этого имени.

На экране мелькали яркие обложки книг, сделанные Львом, – перед собравши-
мися проходила жизнь издательства, которое вели двое – Лев и Лиса. Последние 
проекты осуществлены Лисой – в память Льва.

О концепции 4-х разноцветных книжек А. Львова сказала очень кратко, по-
скольку была отдельная презентация и есть печатный отчет о ней1, а на ходе под-
готовки подарочного сборника остановилась подробнее. 

Книга изначально была задумана как светлая и радостная – как подарок ко дню 
рождения Льва, к 19 августа. Лев не любил юбилеев, круглых дат и цифр. Ему 
никогда не делали никаких фест-шрифтов (ни на 50, ни на 60 лет), и этот сборник 
посвящен принципиально некруглой дате: 63 года. Львова отметила рекордно ко-
роткие сроки подготовки тома: приглашение присылать статьи появилось в конце 
марта, а 18 августа тираж приехал из типографии.

В заглавие взята ахматовская строчка «В ответ на лучшие дары». Каждая ста-
тья сборника – это благодарный ответ автора Льву за его щедрые дары. У книги 57 
авторов. Это друзья, коллеги, ученики. МГУ, ИНИОН, РГГУ, ИМЛИ, ИВИ РАН, 
РАНХиГС – всё это места, где Лев учился или работал, где был любимым доклад-
чиком на конференциях. Многие были участниками львино-лисьих бестиариев. 
Москва, Санкт-Петербург, Нижний Новгород, Тверь, Белград, Осло, Токио – та-
кова география сборника. «Подарок Льву» – такая пометка стояла на многих при-
сланных статьях.

В расположении статей А. Львова шла от материала. Первым получился блок 
«О львах и о солнце», где разные авторы, не сговариваясь, писали о львиной мета-
форике в литературе и искусстве, о солнечности и праздничности адресата сбор-
ника. В блоке «В диалоге со Львом» оказались статьи, в которых авторы давали 
примеры рождения книг и статей из бесед, переписки со Львом. Далее идут ста-
тьи по античной истории, совсем не сером Средневековье, эмблематике, истории 
европейской и русской поэтики, истории европейской литературы (отдельным 
разделом выделены статьи о романтизме), о русской литературе, топике и рито-
рике, взаимоотношениях слова и музыки, иконографии и иконологии, христиан-
ской демонологии, бестиарных кодах культуры. Само название разделов говорит 
1 О презентации этой серии см.: Довгий О.Л. Презентация книжной серии «В память о львино-ли-
сьих бестиариях // Палимпсест. 2022. № 2. С. 89–100.
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о многомирности Льва, о бескрайности его научных интересов. В мемуарной ча-
сти – воспоминания. В особый раздел выделены статьи, посвященные Интраде.

Замыкает книгу впервые публикуемый список публикаций Льва, список ссы-
лок на видео его докладов и адреса его страничек в Интернете. В книге много 
иллюстраций, две цветные вклейки из архива А. Львовой, где представлены фо-
тографии разных лет: Лев на конференциях, на отдыхе, в музеях, в библиотеках и 
музеях, за пиршественным столом. Отдельный сюжет с двумя фотографиями: на 
фронтисписе Лев сидит за столом у моря, в руках держит меню. «Слово при вру-
чении подарка» в книге, написанное А. Львовой, – это своего рода презентация 
«меню», краткое представление Льву каждой статьи. А на последней фотографии  
Лев едет в поезде и читает толстую книгу: он выбрал, с чего начнет чтение.

Книга действительно толстая: 600 страниц мелким шрифтом. Многие авторы 
узнали львиный стиль верстки. А. Львова сохраняет его во всех своих проектах.

Прозвучали слова благодарности всем авторам за замечательные подарки; осо-
бенно горячо благодарила Львова сотрудников издательства и типографии «Аква-
риус», в такие короткие сроки выпустивших полиграфически высококачествен-
ную книгу.

Далее говорили авторы сборника – и их выступления превратились в мини- 
конференцию: сборник побудил к обсуждению многих теоретических вопросов.

С.И. Лучицкая (ИВИ РАН) не смогла присутствовать на презентации, но при-
слала свое слово о Льве, где дала портрет Льва – ученого и человека: «Об Алек-
сандре Евгеньевиче невозможно говорить в прошлом. Мы вспоминаем его каж-
дый день. Нам все его будет очень не хватать. Он нам нужен как воздух… Каждое 
его выступление – это, без всякого преувеличения, праздник, интеллектуальное 
пиршество. Любая конференция, даже самая неудачная, на которой царила азиат-
ская скука, становилась центром событий, если только в ней участвовал Махов. 
Его доклады будоражили мысль и воображение. Узнавая о них, всегда ожидали 
чего-то по-настоящему нового, интересного, самобытного. И ни разу не были ра-
зочарованы. Если в “Одиссее” публиковалась его статья, можно было без всяких 
сомнений считать этот выпуск выигрышным… Он нас всех очень вдохновлял, 
открывая в своих работах такие головокружительные заманчивые перспективы!

И все эти его дарования сочетались с исключительными человеческими каче-
ствами: доброжелательностью, скромностью, отзывчивостью, пунктуальностью. 
Как приятно и комфортно было работать с таким автором! 

Александр Евгеньевич абсолютно уникальный ученый, труды которого не под-
верстать ни под какое направление или “школу”, и при этом все его труды яв-
ляются настоящим приращением научного знания. Благодаря сочетанию разноо-
бразных научных интересов, на точке пересечения самых разных дисциплин – от 
истории литературы и поэтики до иконографии, музыковедения – он сумел от-
крыть совершенно новое поле исследования, благодаря чему занял особую нишу 
в гуманитарной науке. Стоит подумать о том, как сделать его исследования до-
ступными зарубежной аудитории…» 

М.Ф. Надъярных (ИМЛИ РАН) повела речь о ключевых словах, которые возни-
кают при описании «ауры, возникавшей вокруг Махова», – это «диалог», «сомыс-
лие», «правда», «любовь»: «Внутренний диалогизм, на который всегда настраивал 
А.Е., который Лев и Лиса вместе создавали,  в их книгах… Студенты, улыбнитесь. 
Лев светился улыбкой. Вы как на похоронах – а не на презентации веселых че-
ловечных книг. Что там внутри? Логос. Слово. Филологи – люди, которые любят 
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слова. То, что сделала Алиса этими последними книгами, – это такое погружение, 
это неостановимость сбора плодов, сбора даров, это поддержание маховской тра-
диции. Здесь было сказано, что А.Е. не принадлежал ни к какой школе. Пускай это 
будет маховская школа филологии в конце концов». («Львиная школа филологии», 
вставила А. Львова.) “Львиная” еще лучше, потому что это школа такого улыбчи-
вого роскошного льва, который собирает людей и дарит дары. Львиная школа фи-
лологии возникает в тех книжках, которые делает очень сильная женщина. Пусть 
продолжается сбор даров, пусть будут эти книжки, которые несут правду, любовь, 
добро, которых так не хватает в ментальности этой страны. Пусть с нами будет ди-
алог, правда, любовь. И тексты без симулякров. Эти книжки, которые делает Али-
са, – они подарок нам, пишущим, – чтобы мы могли писать так, как нам хочется, 
реализовывать свои желания, в том числе, в том числе научные».

Термин «львиная школа филологии» присутствующими был единогласно принят.
Аня Эйрамджанц, студентка РГГУ, продолжила тему радости, заметив, что 

«профессор был очень радующимся человеком... На пару к А.Е. всегда прихо-
дишь – и знаешь: сейчас все будет хорошо. Вы еще не знаете, что вам будут го-
ворить, что вам будут показывать, насколько трудно это будет, что придется по-
том нам усердно работать, чтобы это понять, осознать. Но ты знаешь, что все 
будет хорошо. И это такое чудесное чувство. Спасибо большое профессору за это. 
И спасибо большое дорогой лисе, потому что у нее абсолютно так же». А. Эй-
рамджанц поделилась идеей создания фильма об А.Е. Махове и пригласила всех 
авторов сборника принять в нем участие.

Идея фильма вызвала горячее одобрение. А Львова пошутила: «Стоит умереть,  
чтобы студенты захотели снять о тебе фильм». 

Е.В. Халтрин-Халтурина (ИМЛИ РАН), знакомая со Львом в течение 20 лет 
(совместная работа в «Литературных памятниках», в ИМЛИ), вспомнив о вре-
мени написания рецензии на книгу «Реальность романтизма», заметила: «…он 
много загадок оставил для читателя в этой книге… Я ее описывала, описывала – а 
потом думаю: дай посмотрю указатель, с какого слова начинается. Абстракция. 
А каким словом заканчивается? Ясность. И это буквально во всем. Во всех его 
книгах». Случай из жизни: «Мы обсуждали на отделе разные главы моей книги – 
и А.Е. мне говорит: “Лена, у вас вот грехи у Спенсера лежат на разных животных. 
А почему жадность – на верблюде?”. Я потом написала еще полглавы. И как-то 
мы идем с ним к метро, разговариваем, я говорю: “Как это вы так здорово и бы-
стро издаете в Интраде книги”. А он говорит: “Это моя жена. Я не знаю, как у нее 
это получается. Но у нее это очень здорово получается”».

О.А. Кулагина (МПГУ) заметила, что присутствует на вечере в двойном каче-
стве: как автор голубой книжки из серии «В память о львино-лисьих бестиариях» 
(«Кому снятся медведи и почему лает любовь: о французских бестиариях») и как 
даритель в сборник: «Я человек довольно придирчивый в плане конференций, и 
я должна сказать, что ни одну конференцию я не предвкушала с такой радостью, 
как бестиарий, потому что это действительно был, да и есть, праздник. Празд-
ник жизни, счастья, фейерверк; он всегда разный, всегда в разных цветах. За это 
волшебство спасибо Алисе и спасибо А.Е. Ну а книжка моя – это на 10 % работа, 
на 10 % эксперимент, ну и еще на 100 % любовь. Такая вот арифметика. И насчет 
“Венка”. Как только я услышала от Алисы про эту идею и подумала, какую ста-
тью я дам, – сразу решила: конечно, про солнце, про солнечную метафорику у 
Превера, потому что А.Е. действительно был сам очень солнечный, очень яркий, 

109



очень праздничный; действительно, это было такое щедрое солнце, которое всег-
да делилось своими лучами и никогда их не жалело. Венок получился тоже раз-
ноцветный; эти разного цвета обложки – тоже на любой вкус. Он сплетен с очень 
большой любовью. Я видела, как он делался. Он действительно состоит из очень 
разных, очень душистых (не побоюсь этого слова) цветов».

А.В. Святославский (Центр русского языка и культуры имени А.Ф. Лосева 
Института филологии МПГУ) из присутствующих знает Льва дольше всех: они 
познакомились на подготовительных курсах на журфаке, когда готовились по-
ступать на филфак МГУ, были вместе на военных сборах. «Евгенич», как назы-
вает его однокашник, всегда при встречах «давал установки: мы должны быть 
вечно молодыми – нужно ездить на велосипеде («Пить красное вино», – встави-
ла А. Львова), да, пить красное вино и прочее-прочее, но всё в меру. Последняя 
встреча была в начале прошлого учебного года – совсем незадолго до его ухода. 
Мы шли от метро к РГГУ. Евгенич говорил, что надо написать о музыке, надо про-
должать эмблематику. И я подумал: чем он необычен? Он всегда умел смотреть 
в суть. А эмблематика как раз смотрит в суть. Место его последнего упокоения – 
для меня место силы. Хочется там бывать. Там все сделано так, как он бы хотел. 
И еще: последние лет двадцать Евгенич для меня не Евгенич, а “Евгенич и Али-
са”. Это не просто единое целое, это какое-то невероятное единение. И сейчас это 
продолжается. Сашка – счастливый человек».

Л.И. Сазонова (ИМЛИ РАН) поделилась впечатлениями от композиции сбор-
ника: «Прежде всего нам нужно поздравить друг друга с появлением этой книги 
и горячо поблагодарить Алису за вдохновенный труд, подвижничество. Мне на 
моем научном веку довелось увидеть немало книг, посвященных юбилеям уче-
ных, и сборников in memoriam, и я уверенно могу сказать, что книга “В ответ на 
лучшие дары” – это книга особая, необычная книга. Много чем она необычна, 
но, в частности, она необычна тем, что в ней есть медиатор, который является 
посредником между Александром Евгеньевичем и всеми авторами. Предисловие 
Алисы построено как монолог, обращенный к А.Е., в котором она представляет 
каждого из авторов и для каждого из авторов находит нужные слова. Эта кни-
га – своего рода зеркало, отражающее обширные научные интересы А.Е. и его 
безбрежную, обширную, огромную эрудицию. Прекрасен раздел, посвященный 
эмблематике, и специальные статьи о льве. Как известно, эмблематика – это очень 
важный феномен в искусстве барокко, это существенный элемент художествен-
ного языка; эмблематическая эрудиция А.Е. была просто бесконечна. К тем эм-
блемам, о которых идет речь, можно добавить еще целый ряд эмблем, которые 
могли бы быть соотнесены с обликом, с личностью А.Е. Одна из эмблем могла бы 
подчеркнуть царственность его облика – лев со скипетром “Кто может скипетр у 
меня отнять?”и “лев шествующий” в значении “мужество, соединенное с крепо-
стью”. И крылатый лев с крестом, всем известный нам венецианский лев, и его 
значение – “сила происходит от доброты сердца”. В этой книге авторы создали 
огромный мир идей, значений, смыслов. Здесь европейский романтизм и вообще 
европейские литературы и христианская демонология, топика и риторика, бести-
арная метафорика, слово и музыка. Здесь очень кстати слова Алисы, обращенные 
к А.Е.: “Вот она, сила твоего inventio”. Эту книгу можно было бы назвать “сад 
многоцветный”. И еще о ней можно сказать, что это брызги шампанского. А в 
заключение я хотела бы вспомнить еще одну эмблему с львом. Она называется 
“спящий лев”. И картинке, на которой изображен спящий лев, сопутствует под-
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пись “Сердце его спит и бодрствует”. И в этой эмблеме лев мне представляется 
живым. В ней бьется сердце А.Е., в ней он бодрствует».

Ю.Б. Орлицкий (РГГУ) продолжил филологическую линию в обсуждении, тему 
«правил» создания памятных сборников, и отметил некоторые черты поэтики кни-
ги: «Я сегодня о ключевых словах. Мне кажется, одно ключевое слово здесь “кни-
га”. Потому что есть филология, идущая от философии; есть филология, идущая 
от математики, а есть филология, идущая от книги. И вот в вступительном слове, 
которое произнесла сегодня Алиса, три четверти места было уделено книге и ра-
боте над ней. И это очень важный, серьезный момент… Мне кажется, что очень 
важная черта этой звериной пары – это любовь к книге и умение ее делать и читать. 
И второе, что я хотел сказать по поводу этой книги. После прекрасного слова Лидии 
Ивановны сказать вроде бы нечего – и всё же эта книга очень важна еще и своей ло-
гикой. Ее логика на первый взгляд кажется отсутствием таковой. Здесь есть статьи 
самой разной протяженности, самой разной жанровой природы, и, вообще говоря, 
из линии фест-шрифтов она выпадает полностью, потому что это совершенно ори-
гинальная книга. На первый взгляд она кажется, вообще говоря, абсолютно случай-
ной. И тут, наверное, надо говорить о двух принципиально разных видах логики: 
логики формальной, с которой наша филология последние десятилетия так отчаян-
но пытается соперничать, и логики гуманитарной, которая идет от материала, т. е. 
от литературы, а может быть, даже и не от литературы, а от книги, являющейся вме-
стилищем литературы. И эту книгу можно назвать торжеством этой неформальной 
гуманитарной логики, которая, возможно, скоро победит».

О.В. Федунина (ИМЛИ РАН) обратилась со словами благодарности к Алисе 
и А.Е. Махову, которые «нас всех, таких разных, собрали под одной обложкой в 
действительно многомирной вселенной Льва, в сборнике, который получился со-
вершенно не мемориальным. Это правда. (Алиса Львова: «Это же ко дню рожде-
ния, а никак не иначе.) Там есть такой замечательный раздел, как «В диалоге со 
Львом» – это же действительно живой диалог, который, я очень надеюсь, будет 
продолжаться. И еще, я думаю, наше общее пожелание, чтобы бестиарии в ка-
ком-то формате продолжались. Слишком многое из этого вырастает».

А.С. Маркова (РГГУ), последняя аспирантка Льва (судьба постаралась с выбо-
ром темы ее диссертации – «Голубой цветок как транскультурный символ»), вспом-
нила, как поступала в аспирантуру, как испытывала затруднения с формулировкой 
темы – и как А.Е. эту формулировку нашел; рассказала о том, каким Лев был на-
учным руководителем: «Это было не просто так дано, это была эвристическая дан-
ность. Я должна была постичь. И у А.Е. всегда получалось, что постижение вроде 
бы твое, а напутствие вроде бы его, и оно все шло вот в таком вот созвучии. Вот 
пример. Я пришла на консультацию и говорю: вот Бахтин, вот Эпштейн. Они же 
полные тезки. А.Е. говорит: вообще-то нет: один Михаил Наумович, другой Ми-
хаил Михайлович. За мной нужен был глаз да глаз. А.Е. подмечал все мелочи, я 
исправлялась. Я очень хочу, чтобы я продолжала этот светлый путь. У меня есть 
школа, есть опыт. И за него я очень благодарна. А.Е. действительно в сердце каждо-
го из нас. Он как голубой цветок. Я люблю нашу кафедру, я люблю РГГУ. Я люблю 
А.Е. Ольга Львовна, спасибо. Вы же мне тоже помогаете. Я буду стараться».

Во время речи А.С. Марковой А. Львова посмотрела на фотографию Льва на 
экране – он покраснел. Это заметили и собравшиеся. Он не был привычен к та-
кому количеству похвал, добрых слов, сказанных в глаза. Любил и умел хвалить 
других, а сам был всегда очень скромен.
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В заключение А. Львова отметила, что на вечере прозвучали не только добрые 
слова о Льве и о книгах, но и интересные филологические идеи. Лев продолжа-
ет будить научную мысль. Так что идея «львиной школы филологии» выглядит 
очень перспективной.

А. Львова еще раз поблагодарила хозяйку Кентавра Елену Золотухину, всех 
присутствующих. 

Работа над публикацией научного наследия Льва продолжается, а значит, будут 
новые встречи.
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