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Л. В. АНДРИАНОВА
ОПЫТ СОЗДАНИЯ МОДЕЛИ  

ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ РАБОТЫ  
С ДЕТЬМИ И ПОДРОСТКАМИ  

НА МЕТОДОЛОГИЧЕСКОЙ ОСНОВЕ  
ПОНИМАЮЩЕЙ ПСИХОТЕРАПИИ

Москва, Россия

«Суди о прожитом не по урожаю, который ты собрал, а по тем 
семенам, что ты посеял в этот день». Именно с такой цитаты шот-
ландского писателя Роберта Льюиса Стивенсона хочется начать 
данный текст. Что такое рождение? Это не просто момент появ-
ления на свет чего-то нового. Это длительный процесс. Снача-
ла зерно должно попасть в благодатную почву. Потом происхо-
дит постепенный, скрытый от глаз процесс вызревания и роста.  
И лишь позже мы становимся свидетелями чуда рождения. В этом 
тексте хотелось бы поделиться процессом рождения монографии 
«Методологические и теоретические основания понимающей 
психотерапии детей и подростов», которая стала результатом не-
скольких лет трудов и увидела свет в 2022 году. 

Зерно
Это был разговор с моим Учителем Федором Ефимовичем 

Василюком в начале 2015 года. Мы встретились для обсуждения 
ряда вопросов относительно развития понимающей психотера-
пии в новеньком, только что отремонтированном психологиче-
ском центре «Белый аист», который мне еще только предстояло 
открыть. Федор Ефимович очень внимательно осмотрел пахну-
щее краской помещение и очень эмпатично отметил, сколько, 
должно быть, трудов было вложено к началу открытия. И как это 
часто случалось в присутствии Федора Ефимовича, тебя обво-
лакивает такое чуткое внимание, что под этим взором теряется 
разница в возрасте, статусе, появляется внутренняя свобода, хо-
чется делиться планами, спрашивать о важном. Разговор зашел  
о детской понимающей психотерапии, о том, как с научной точки 
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зрения осмыслять работу с ребенком тех коллег, кто учится на по-
нимающего психотерапевта и работает с детьми. Опыт уже есть,  
а осмысления с точки зрения подхода явно не достает. Федор Ефи-
мович лукаво улыбнулся и предложил варианты того, как можно 
было бы заняться этим направлением в академической среде. На-
верное, именно в тот момент зерно упало в почву, где ему еще 
предстояло постепенно, не спеша проснуться, напитаться соками 
земли и начать расти. Потом слишком ранний трагичный уход  
из жизни Федора Ефимовича, который стал глубоким потрясени-
ем для учеников и последователей. Ощущение, будто ты остался 
без опоры и, как это бывает, так много не успел сказать, сделать, 
обсудить, спросить. Этот уход поставил период всем сообще-
ством понимающих психотерапевтов вызов – найти в себе силы 
идти дальше, развиваться.

Проросток
Кажется, так называется пророщенное зернышко, которое 

еще не превратилось в полноценный росток, еще не видно, оно 
прячется в земле, но в нем происходит важная работа и значи-
тельные изменения. 2018-2020 гг. – период активной работы по 
осмыслению детской понимающей психотерапии. За это время 
появился первый научно-исследовательский курс, направленный 
на осмысление практической работы с детьми через призму поня-
тийного аппарата понимающей психотерапии. Совместно с пси-
хологом Еленой Геннадьевной Кандыбиной был создан базовый 
обучающий курс «Метод понимания», который возобновляется 
ежегодно. Начата супервизионная деятельность. Создан также 
совместно с Е. Г. Кандыбиной курс «Работа с гореванием и дру-
гими тяжелыми переживаниями ребенка в понимающей психоте-
рапии». Параллельно идет активная практическая работа коллег. 
Появляется ощущение, что детская и подростковая понимающая 
психотерапия набирает силы, оформляется, заявляет о себе, при-
обретает очертания. Результаты консультационной работы, теоре-
тическую рефлексию стало важным собрать и обобщить в едином 
труде. 
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Росток
Вышедшая несколько месяцев назад монография «Мето-

дологические и теоретические основания понимающей психоте-
рапии детей и подростов» [1] – результат того самого процесса 
вызревания зернышка и его превращения в росток с первыми 
зелеными листочками, выглянувшими из земли. Содержательно 
книга следует за основными ключевыми характеристиками по-
нимающей психотерапии [4], где каждая глава описывает одну  
из этих основополагающих детерминант. В монографии уделя-
ется внимание категории «отношения» в психотерапевтическом 
процессе, затрагивая проблему выстраивания равноправных 
отношения между терапевтом и ребенком. Отдельная глава по-
священа понятию «критическая ситуация» – т. е. такой ситуации 
невозможности, сталкиваясь с которой клиент вынужден об-
ратиться к психологу. И эта ситуация в работе с ребенком име-
ет свою специфику, к психологу приходят сразу два клиента –  
родитель и ребенок, а порой и целая семья. Как работать с несколь-
кими критическими ситуациями? Как определить, все ли члены 
семьи столкнулись с ситуацией невозможности? На чьем пере-
живании сконцентрироваться? Как не впасть в терапию родителя  
и не забыть о трудностях ребенка? И наконец, как распознать кри-
тическую ситуацию ребенка, который слишком мал, чтобы рас-
сказать о ней? На эти вопросы пытается ответить вторая глава мо-
нографии. Третья глава посвящена категории «жизненный мир»  
и рассматривает типологию жизненных миров Ф. Е. Василюка [2] 
с позиции онтогенетического развития психического аппарата че-
ловека. В главе, посвященной переживанию как продуктивному 
процессу клиента, рассматривается структура и характеристики 
детского переживания, а также способы выражения переживания 
детьми. Понимать ребенка – это слышать его переживание. Но как 
услышать переживание, если не все наши клиенты достигли того 
возраста, когда о своем переживании могут рассказать. Психоло-
гу важно уметь выискивать и прочитывать переживание ребен-
ка, используя иные, невербальные каналы передачи информации  
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о том, что происходит с ребенком. Именно об этом можно найти 
размышления в четвертой главе. Пятая глава посвящена важно-
му принципу деятельности понимающего психотерапевта – про-
цессу сопереживания и его структуре. Шестая глава поднимает 
вопросы смысла как предельной цели и ценности детской пони-
мающей психотерапии. Здесь рассмотрены модели и негативного 
состояния маленького клиента, и продуктивного вмешательства 
психотерапевта. И заключительная глава – «понимание», связана 
с понимающим методом работы психолога. В ней рассмотрены 
конкретные техники работы психолога: эмпатия, кларификация, 
майевтика и интерпретация, техника работы с психосемиоти-
ческим тетраэдром, а также поднимается проблематика работы  
в символическом поле.

В чем состоит особенность категории «переживание» с точки 
зрения фундаментальной психологии? Каждый практикующий 
психолог подтвердит, что переживание клиента уникально, непо-
вторимо, индивидуально. И даже если клиент приносит из сес-
сии в сессию одну и ту же болезненную тему, его переживание 
из раза в раз динамически меняется, обретает новые лингвисти-
ческие или иные выразительные формы, заново осмысляется и 
проживается. Двух одинаковых сессий не бывает. Тем сложнее 
рассматривать категорию «переживание» в теоретическом и об-
щепсихологическом ключе. Вклад Федора Ефимовича Василюка 
в развитие представления о человеческом переживании огромен 
и пока еще вряд ли глубоко осмыслен. Это задача будущих поко-
лений. В том, как Федор Ефимович разрабатывал подход к осмыс-
лению переживания как общепсихологической единицы, мы ви-
дим скрупулезность, точность, внимание к мельчайшим деталям. 
Перечитывая работы Ф. Е. Василюка, ловишь себя на мысли, что 
оптика его глаза обладает многократным увеличением, замечает  
и анализирует то, что обычному глазу не под силу. Работая над мо-
нографией, посвященной детской и подростковой психотерапии, 
было важно постараться сохранить оптику, свойственную Федо-
ру Ефимовичу, не упустить мелкие детали, но при этом смотреть 
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на стоящие задачи методологически цельно. Хочется верить, что 
этот труд будет полезен начинающим понимающим психологам, 
решившим посвятить себя работе с детьми, поможет сформиро-
вать структурное представление о психотерапевтической работе  
с детским переживанием, а также будет интересен и более ши-
рокой аудитории: психологам других подходов, интересующимся 
отечественной традицией в психологическом консультировании, 
в том числе развитием культурно-исторических и деятельностных 
воззрений в практике современной консультационной работы.

В своих работах Федор Ефимович неоднократно повторял, 
что переживание — это дорога к смыслу [3]. Возможно, та энер-
гия, что позволила зерну прорасти, напитывалась переживанием 
утраты Учителя и поиском нового смысла. Изучая и углубляясь 
в труды наших Учителей, мы воскрешаем их, слышим их голос. 
Размещая свой внутренний диалог на страницах статей и книг, 
мы имеем возможность дискуссии с ними. Пока мы делимся эти-
ми диалогами с другими, наши Учителя остаются живыми.

Литература
1.	 Андрианова, Л. В. Методологические и теоретические ос-

новы понимающей психотерапии детей и подростков / Л. В. Ан-
дрианова. – Москва : Издательский дом ЯСК, 2022. 

2.	 Василюк, Ф. Е. Психология переживания / Ф. Е. Василюк. 
– Москва : Изд-во МГУ, 1984. – С. 78–151.

3.	 Василюк, Ф. Е. Сопереживание как центральная кате-
гория понимающей психотерапии / Ф. Е. Василюк // Консульта-
тивная психология и психотерапия. – Том 24. – 2016. – № 5. –  
С. 205–227.

4.	 Василюк, Ф. Е. Структура и специфика понимающей пси-
хотерапии / Ф. Е. Василюк. // Московский психотерапевтический 
журнал. – 2008. – № 1. – С. 5–33.

Людмила Владимировна Андрианова – психолог-консультант, 
автор и ведущая обучающих кусов по детской и подростковой 
понимающей психотерапии, millona0@gmail.com



9

Сборник статей и тезисов докладов 

8

А. Ф. КОПЬЕВ
ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ. ФЕДОР ВАСИЛЮК  

И СТАНОВЛЕНИЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ  
ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ПРАКТИКИ

МГППУ, Москва, Россия

Пять лет мы живем без Федора Ефимовича, без Феди. Вре-
мя большое. Честно говоря, я догадывался, когда он ушел, что 
восприятие его работ, его деятельности изменится и станет еще 
более значительным. 

Отчасти когда я это высказывал, может быть, это была даже 
фигура речи. Но насколько это сейчас очевидно! И удивительно, 
насколько более мощным и – кстати – непонятным для меня сей-
час, спустя пять лет, стал Федор Ефимович.

Обычное банальное общение, связанное с работой, – заседа-
ния кафедры и пр., всё это «обытовляет» ситуацию и образ чело-
века. Кажется: ну что тут, знакомый человек, свой человек, заме-
чательный, слава Богу, что мы знаем друг друга, что мы работаем 
вместе.

Но размышляя в связи с нашей сегодняшней встречей о том, 
что значил Федор и каков он был, я удивляюсь тому, что совсем 
не в состоянии это постичь и понять. Понять его удивительную, 
уникальную мощь и цельность. Тем более проявившиеся в очень 
непростой, на мой взгляд, исторической и историко-психологиче-
ской ситуации. 

Основные его работы, создание факультета, создание целого 
направления, создание школы и самостоятельного «архипелага» 
в практической психологии – все это сделано было, на мой взгляд, 
в условиях не самых благоприятных. Хотя, конечно, трудно ска-
зать, когда условия более благоприятные, когда – менее. Но мне 
так показалось, что могло бы быть иначе. Честь и хвала Федору, 
что он в этой сложной, отчасти даже беспросветной ситуации, 
совершенно не растерявшись, делал свое дело и делал его бле-
стяще. Он создал и соответствующую концептуальную основу,  
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и создал школу последователей, создал канон, вне которого вряд 
ли возможно подлинно здоровое и продуктивное становление 
любого профессионала.

Наша проблема в конце 80-х годов, когда начиналась и уже на 
поток была поставлена психологическая практика, состояла отча-
сти в том, что канона-то не было.

Наша замечательная психологическая наука действитель-
но была выдающейся. Я вспоминаю слова Даниила Борисовича 
Эльконина на юбилейном выступлении в большой аудитории ПИ 
РАО. Он сказал: «Я никогда не терпел пошлости в науке». Это 
действительно было отличительной чертой нашей школы куль-
турно-исторической психологии, теоретико-деятельностного 
подхода. Была мощная, очень глубокая, методологически осмыс-
ленная традиция, чуждая психологической пошлости.

Но проблема была в том, что по ряду причин (которые заслу-
живают отдельного исследования, может быть, не только исто-
рического, но и историко-психологического) наша отечественная 
психологическая традиция долгое время не вполне проецирова-
лась в практику, за исключением отдельных работ в рамках пси-
ходидактики, восстановительного обучения. Но психотерапии 
как-то не было. И вдруг это все пошло, пошло с удивительным 
энтузиазмом, воодушевлением и даже такой модой, что ли. Вдруг 
стало это интересно, любопытно. 

Могу сказать, что когда я в середине 70-х годов сориентиро-
вался в сторону проблемы неврозов, аномалии личности, кое-кто 
из моих коллег вертел у виска, что, мол, видимо с «проблемами» 
человек. Все, однако, резко изменилось к концу 70-х – началу 
80-х годов. 

Важнейшим событием, может быть, открывшим, обозначив-
шим саму возможность самостоятельного голоса нашей отече-
ственной традиции в области психологической практики было 
появление в 1983 году книги Федора Ефимовича «Психология 
переживания». Рассмотрев это понятие – категорию переживания 
– и осмыслив его во всем пространстве теоретико-деятельностно-
го подхода, он фактически осуществил в теоретико-методологи-
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ческом плане гигантский прорыв. Он обеспечил «привод» между 
всей совокупностью нашей психологической традиции и психо-
логической практикой. Открыл в эту сторону дверь.

А дальше было эдакое «нашествие двунадесяти языков»! Где-
то с середины 1980-х годов все флаги к нам в гости. Более или 
менее серьезные, заслуживающие внимания специалисты-прак-
тики зачастили к нам. Наши коллеги тоже заторопились получить 
«прописку» у соответствующих авторитетов за границей. И здесь 
очень трудно было остаться верным себе, двигаться в соответ-
ствии со своим представлением, со своим пониманием, со всем 
корпусом тех серьезных, фундаментальных научно-методологи-
ческих представлений, которые, как многим казалось, были и не 
особо нужны. Много было иронии, насмешничества. Ситуация 
была такая, что грех не вспомнить Грибоедова: условные «фран-
цузики из Бордо» от психотерапии имели невероятный успех. 

И Федор Ефимович во всем этом присутствовал, участвовал. 
И, естественно, ни в коей мере не склонен был к какому-либо 
профессиональному обскурантизму. Но принимал что-то особо 
нужное, необходимое. Таким импульсом было для него участие  
в группе К. Роджерса, он об этом писал очень точно. Он взял са-
мое замечательное оттуда и невероятно обогатил этот практиче-
ский психотерапевтический опыт всем запасом теоретических 
представлений, которые у него были.

Мне казалось, что если бы всё движение нашей науки и прак-
тики как-то органично, естественно продолжалось, то так же 
естественно он бы стал прижизненным классиком. Он, собствен-
но, им и стал, но в куда как более сложной ситуации.

Получилось иначе. Стали как грибы после дождя формиро-
ваться всякие направления, школы, «секты», условно говоря. 
Совершенно не смущаясь на этот счет, он продолжал спокойно 
делать свое дело.

Где-то в 1990 году мы обсуждали возможность создания пси-
хологической консультации на хозрасчетной основе. И задались 
вопросом: сколько это вообще может стоить? Тогда появилась 
идея, что у людей и средств таких нет, но бесплатная работа про-
сто не годится, из общих соображений. И прозвучала мысль, что 
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это не должно стоить меньше, чем работа средней руки мужского 
парикмахера. Он работает полчаса, а мы удвоим, это будет часо-
вая сессия.

Я помню, он сказал тогда, что у людей, которым мы нужны, 
денег сейчас нет, а тем, у кого они сейчас есть, нужны не мы,  
а, может быть, наркологи и венерологи. Тем не менее, нисколь-
ко не впадая в меланхолию по этой причине, он продолжал свою 
работу. 

Конечно, огромным профессиональным поступком было со-
здание учебной программы, которая впоследствии стала основой 
для создания факультета психологического консультирования  
и кафедры индивидуальной и групповой психотерапии.

Создавались его замечательные статьи. Еще раз скажу, что чем 
больше проходит времени, тем большее впечатление выдающего-
ся научного документа они производят.

Но я помню, как параллельно при этом при всем надо было 
утверждать какие-то учебные планы, программы, и он как декан 
вынужден был всем этим заниматься! Я сбоку-припеку иногда 
присутствовал при этом и диву давался, как во всем этом можно 
не утонуть и сколько времени это могло отнимать. Но тем не ме-
нее эта работа шла, и факультет развивался, конечно, его силами, 
его талантом, его здоровьем. Факультет стал, мне кажется, очень 
ярким, очень заметным явлением в нашей профессиональной 
жизни.

И что особенно хотелось здесь подчеркнуть. Да, он создал 
школу. Это замечательно. Прекрасные люди, прекрасные лица. 
Прекрасная система отношений, которая естественно сложилась. 
И в то же время, мне кажется, что для каждого работающего  
в практике человека очень важно не просто следовать каким-то 
вторичным, «цитатным» образам, в каком-то наперед заданном 
кем-то русле, а найти себя в рамках этой деятельности, в рам-
ках этого представления о мире, представления о человеке, о себе 
самом. Без опоры на собственную «антропологию» в этом деле 
ничего достойного добиться нельзя.

И в этом смысле то, что сделал Федор Ефимович, то, чего ему 
удалось добиться в этой ситуации, мне кажется, не самой благо-
приятной для становления и укрепления своих идей, своего опы-
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та, своего подхода, вызывает искреннее восхищенное удивление! 
Совершенно не смущаясь какофоническим многообразием «за-
морских» подходов, он продолжал делать свое дело и осуществил 
себя. В невероятной степени. Как в каком-то романтическом пре-
дании – настолько целостно, цельно, безупречно.

Этим он показывал пример всем: и ученикам, и всем, кто па-
раллельно работает, что можно и нужно двигаться своим путем. 
Да, конечно, хорошо, когда ты настолько одарен Богом, каким был 
Федор Ефимович. Но в любом случае надо двигаться самостоя-
тельно. И это можно. И Федор Ефимович это показал, заложил 
канон. И имея этот канон перед собой, можно и нужно двигать-
ся внутри него, нащупывая свои возможности, свои «маршруты»  
и варианты. 

Думаю, что значение его примера, его опыта, его образа будет 
все более и более расти в наших глазах. Понятно, что в его лице 
мы имеем настоящего классика. Можно благодарить судьбу, что 
мы имели счастливую возможность общаться с ним – и профес-
сионально, и человечески.

Надеюсь, наша отечественная психологическая традиция, за-
говорившая в психопрактике, психотерапии так мощно и так убе-
дительно голосом Фёдора Ефимовича, будет успешно развивать-
ся и далее. 

Как сказочный богатырь, который долго лежал на печи, а потом 
все свое богатырство обнаружил, наша отечественная традиция – 
методологическая, психолого-теоретическая и культурно-духов-
ная – благодаря замечательному вкладу Федора Василюка име-
ет возможность осуществить себя в психологической практике. 
Проявить себя на своем языке, а не на заемном, «вторичном», по-
верхностном, «фельдшерском» – на настоящем, своем. 

Пять лет – большое время. Но это только начало.

Андрей Феликсович Копьев – психолог, кандидат психологиче-
ских наук, профессор кафедры индивидуальной и групповой пси-
хотерапии МГППУ, преподаватель РПУ святого Иоанна Бого-
слова
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Д. А. ЛЕОНТЬЕВ
ПЕРЕЖИВАНИЕ И ОПЫТ1

НИУ ВШЭ, Москва, Россия

Я хотел бы поговорить про конструкт переживания, попытать-
ся выстроить некоторые контексты этого понятия. Одни авторы 
называют его категорией, другие говорят, что до категории еще 
далеко…. Много лет назад некритическое использование этого 
понятия отмечал Генрих Риккерт, автор «Философии жизни»: 
«Слово “переживание” употребляется столь часто и при столь 
различных обстоятельствах, что более глубокий или же просто 
одаренный вкусом человек может начать остерегаться произно-
сить вообще это слово или пользоваться им при написании без 
кавычек. Нередко слово это является пустой фразой и прикрывает 
отсутствие мыслей» [Цит. по: 4, с. 26]. 

В литературе, с одной стороны, обнаруживается высокая сте-
пень неопределенности в понимании того, что это вообще такое 
и зачем нужно это понятие. Рональд Лэйнг в одной из своих книг 
поставил к главе про переживание эпиграф из древнего источни-
ка, который подчеркивает всю запутанность этой проблемы: «Та 
великая и подлинная Амфибия, которая по природе своей такова, 
что может обитать не только в разных стихиях, подобно другим 
живым творениям, но в разделенных между собой и отличных 
друг от друга мирах» [15, с. 27].

А с другой стороны, обнаруживаются принципиально общие 
моменты понимания, которые в конечном итоге приводят к тому, 
что, пожалуй, теория Федора Василюка [2], его взгляд на пережи-
вание оказывается наиболее детализированным, проработанным 
развитием целого ряда тенденций, которые постепенно проявля-
лись на протяжении ста с лишним лет. 

На эту тему несколько лет назад выходила очень хорошая об-
зорная коллективная монография «Категория переживания в фи-
лософии и психологии» [4]. Это, пожалуй, лучшее, что есть для 

1 Работа выполнена при поддержке Российского научного фонда, 
проект № 16-18-10439 «Системно-динамический анализ регуляции де-
ятельности».
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ориентировки в том, что такое переживание. Но, к сожалению, 
преобладает нечеткое использование этого слова, часто в житей-
ском смысле и, как правило, эклектичное; иногда после прочте-
ния объемистой монографии на эту тему [19] становится совер-
шенно непонятно: а что не есть переживание? 

Как провести эту границу? Я в название включил также сло-
во «опыт». Когда мы берем соответствующее понятие в англий-
ском языке, мы с удивлением обнаруживаем (это часто бывает  
в психологической терминологии), что «переживание» и «опыт» 
– это одно слово. Это слово experience, которое в одних контек-
стах переводится на русский язык как «переживание», в других 
– как «опыт». Иногда даже отсутствует рефлексия того, что это 
так и почему это так. Понятия, скажем, «смысл» и «значение»  
в английском языке – это также одно и то же слово, в других язы-
ках это разные слова. Одни языки подчеркивают общие моменты 
понятий, что важно, а другие языки подчеркивают их различие, 
что тоже важно. 

Важно соотносить то и другое на разных языках, выделяя и об-
щее, и различия. Русскоязычная гуманитарная терминология, как 
известно, выстраивалась по образцу немецкой: в немецком языке 
«опыт» и «переживание» – это два разных слова, и немецкое слово 
«переживание» – das Erlebnis, или das Erleben, если подчеркивать 
процессуальность, имеет ту же семантику, что и в русском языке, 
от корня «жив-». А английское слово experience, если смотреть 
семантику ближе к понятию «опыт», потому что происходит от 
латинского корня, выражающего смысл практической пробы, 
испытания. Оттуда же слово «эксперимент» латинского проис-
хождения, а в русском языке соответствующее слово – «опыт»  
от корня «пыт-». «Испытание, пытать» – значит «задавать вопро-
сы, смотреть, пробовать, исследовать». Эти два понятия, с одной 
стороны, пересекаются, с другой стороны, различаются. 

В упомянутой монографии дан очень хороший анализ изна-
чальных философских контекстов понятия переживания, начиная 
с Дильтея и Гуссерля [4]. Дильтей был практически первым, кто 
видел в переживании понятие, которое важно именно для гу-
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манитарных наук и выражает их специфику. Оно используется 
для анализа целостной жизни человека: это основной кирпичик,  
из которого человек конструирует картину окружающего его мира. 

Уже у Дильтея изначально проявились основные особенности 
понятия переживания. Во-первых, это понятие всегда выражает  
в каком-то виде связанность индивида с миром. Оно характе-
ризует не что-то в мире, не что-то в индивиде – это движение 
к преодолению картезианского расщепления. Во-вторых, Диль-
тей подчеркивает, что переживание – это некая специфическая 
энергия и что процессы конструирования индивидом своего мира 
осуществляются с помощью специфических действий [там же]. 
То есть деятельностный контекст переживания, который получил 
максимально полное развернутое воплощение именно в теории 
Ф. Е. Василюка [2], изначально был заложен в это понятие с са-
мого начала его использования. 

Я заинтересовался этим понятием сравнительно недавно,  
в контексте анализа переживания потока как оптимального пе-
реживания Михаема Чиксентмихайи, который отослал меня  
к Джону Дьюи как к главному источнику, на который он опира-
ется. В русских переводах Дьюи понятие experience чаще всего 
переводится как «опыт», реже – как «переживание», и мы обыч-
но, говоря про Дьюи, говорим про опыт. Но как раз Дьюи экс-
плицитно вводит это различение, невзирая на одно общее слово: 
он говорит про использование этого слова в единственном чис-
ле – the experience и во множественном числе – experiences. Он 
говорит, что философы большей частью говорили об опыте во-
обще, тогда как в обыденной речи чаще говорят про experiences  
во множественном числе – про переживания, каждое из которых  
в единственном числе имеет свое начало и конец [21, p. 35].  
То есть даже внутри английского языка Дьюи различил эти два 
аспекта, которые в русском языке обозначаются словами «пере-
живание» и «опыт». 

Целый ряд ключевых работ Дьюи имеет это слово «пережи-
вание», или «опыт», в своем названии: «Переживание и приро-
да», «Переживание и искусство» и так далее. Это понятие играет 
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центральную роль в его философских, педагогических и эсте-
тических работах. Дьюи пишет, что «переживание (или опыт)  
является результатом, знаком и подкреплением взаимодействия 
организма с окружающей средой, которое, когда оно доводится 
до своего завершения, преобразует это взаимодействие в участие 
и коммуникацию» [там же, p. 22]. И природа переживания, го-
ворит Дьюи, обусловлена существенными условиями самой жиз-
ни. И он, как и другие, не устает подчеркивать: переживание «не 
является ни чисто эмоциональным явлением, ни практическим, 
ни интеллектуальным, хотя чисто рефлексивно можно все эти 
аспекты выделить» [там же, p. 36]. Переживание описывается им 
как единство действия и претерпевания в их динамическом взаи-
модействии. Большую роль играет момент значимости: «В конце 
концов, помнятся лишь те истории и переживания, которые име-
ют для нас какое-то значение» [7, с. 25]. 

Большого развития эта линия не получила, хотя у Джеймса, 
отчасти единомышленника Дьюи, были близкие соображения. 
Прежде всего, про переживание речь идет в контексте его книги 
«Многообразие религиозного опыта» [6], название которой мож-
но было бы перевести и как «Многообразие религиозных пере-
живаний». Джеймс вводит различение видов эмоций: простые, 
базовые эмоции, социальные эмоции и самые сложные, высшие 
эмоции. Понятие experience – «переживание» – Джеймс связыва-
ет именно с высшими эмоциями, подобными религиозным пере-
живаниям, которые в эту простую схему никак не укладываются. 

Теория потока М. Чиксентмихайи [20] является одновременно 
и теорией переживаний – подходом к счастью и качеству жизни, 
с одной стороны (именно под этим углом зрения она получила 
широчайшую популярность), и теорией мотивации – с другой. 
Именно определенные переживания рассматриваются Чиксент-
михайи как системообразующие элементы саморегуляции дея-
тельности [23]. Чиксентмихайи не раскрывал специально сути 
понятия переживания. Он говорил про оптимальное пережива-
ние. Ключевым понятием теории является понятие «аутотели-
ческие переживания» – то есть переживания, которые являются 
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сами по себе целью (в переводе с греческого). Впоследствии это 
понятие заместилось понятием потока, потоковых переживаний. 
Он единственный современный западный автор, который опреде-
ляет счастье и оптимальные переживания через призму деятель-
ности, теория потока – это единственная деятельностная теория 
счастья. Это не что-то, что появляется как-то само собой, при-
ходит спонтанно, как, скажем, пиковые переживания А. Маслоу,  
не что-то, что является просто оценкой удовлетворенности и те-
кущего эмоционального состояния, как понятия удовлетворенно-
сти жизнью и субъективного благополучия Э. Динера. Пережива-
ние потока – это то, что мы можем произвести, вкладывая усилия  
в достижение значимых целей на пределе наших возможностей. 

В книгах Чиксентмихайи неоднократно описаны призна-
ки потока и условия его возникновения, причем они часто сме-
шиваются между собой [там же]. Позднее он смог четко разве-
сти их. Для возникновения переживаний потока необходимы  
(но не достаточны) три условия: а) наличие четких, самостоя-
тельно выбранных человеком целей; б) возможность непосред-
ственной обратной связи; в) оптимальное соотношение трудно-
сти задачи и навыков [20]. Феноменология потока проявляется, 
в частности, в таких признаках, как растворение в собственном 
занятии, слияние «Я» с предметом деятельности, слияние дей-
ствия и осознания, утрата самосознания, искажение переживания 
времени. При этом благодаря навыкам и умениям присутствует 
абсолютное чувство контроля над ситуацией. Чиксентмихайи ус-
матривает в качестве важных компонентов переживания потока 
не только активность, усилие и затрату энергии, но и такую важ-
ную деталь, как смысл. В более поздних работах Чиксентмихайи 
роль смысла все возрастает. Он вводит понятие vital engagement 
– «жизненная увлеченность» [23]. Увлеченность в экзистенциаль-
ном смысле слова – это произвольный процесс, на что указывает 
приставка «у». Говоря об увлеченности как важном общепсихо-
логическом понятии, я напомню понятие «ангажированность» 
у Мераба Мамардашвили [17]. Ангажированность – это и есть 
увлеченность. Ничего не может произойти без ощущения ан-
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гажированности, то есть включенности в мир и увлеченности.  
По сути, увлеченность, ангажированность, engagement – это  
и есть наиболее полное, наиболее оптимальное переживание, кото-
рое включает в себя и компоненты эмоций, и компоненты смысла,  
и компоненты активности.

Кроме прагматической линии через Дьюи к Чиксентмихайи, 
была еще экзистенциально-феноменологическая линия, в ко-
торой мы находим важный анализ переживания у Э. Гуссерля 
[4]. Во многом развитием этой линии стали идеи Р. Лэйнга [15],  
у которого понятие переживания занимает ключевое место в меж-
личностном контексте, и А. Лэнгле [16], посвятившего понятию 
переживания большой параграф книги «Эмоции и экзистенция». 
«Понятие пере-живание» (Er-Leben) явно указывает на контакт 
человека с жизнью, который человек устанавливает в каждой 
конкретной ситуации» [16, с. 43].

Отечественная культурно-деятельностная линия была в ка-
кой-то степени связана с идеями ученика Гуссерля Г. Г. Шпе-
та, взгляды которого послужили мостом между феноменоло-
гической философией и культурно-исторической психологией.  
Г. Л. Тульчинский [18], анализируя специально понятие пережи-
вания у Шпета, подчеркивает, что речь идет не просто об эмпа-
тии, вчувствовании, а о «переживании конкретного жизненного 
опыта, деятельности, социальной практики, реализованной лич-
ностью – источником, средством и результатом любого осмысле-
ния и смыслообразования» [18, с. 376].

Из отечественных философов наших дней Г. Л. Тульчинский, 
пожалуй, внес наибольший вклад в разработку философских про-
блем смысла. И в контексте анализа Шпета он также подчеркива-
ет: «Почвой, источником, питательной средой и материалом этого 
погружения и возрастания является личностное переживание жи-
вого смысла, придающее ему саму возможность жизни и разви-
тия» [там же, с. 380], а «переживание оказывается и источником, 
и средством, и самим процессом смыслопорождения» [там же,  
с. 383]. То есть постепенно начинают выступать на передний план 
смысловые аспекты переживания: оно трансцендирует разграни-
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чение эмоции и когниции, аффекта и интеллекта. Преодоление 
этой границы происходит через постепенный выход к понятию 
смысла, который и есть то, что эти границы как раз преодоле-
вает и соединяет рациональные и эмоциональные, аффективные  
и интеллектуальные процессы во что-то третье, не сводимое  
ни к тому, ни к другому [12].

Ключевое место в отечественной традиции занимает, разу-
меется, Л. С. Выготский, на которого мы обычно ссылаемся как 
чуть ли не на первоисточник по проблеме переживания. В своей 
работе «Проблема возраста» он ввел переживание не просто как 
случайное слово, а как понятие, выражающее единицу анализа 
взаимодействия ребенка разных возрастов со средой, единицу 
для изучения единства личности и среды. Нельзя про пережи-
вание сказать, «что оно собой представляет – средовое влияние  
на ребенка или особенность самого ребенка»: это то, что их со-
единяет. Это внутреннее отношение ребенка к тому или иному 
моменту действительности. Оно предметно, оно всегда есть пе-
реживание чего-нибудь. Всякое переживание есть мое пережива-
ние. То есть оно всегда принадлежит конкретному субъекту, но не 
только ему, а субъекту в его актуальных отношениях с миром. Это 
«что-то, находящееся между личностью и средой, означающее 
отношение личности к среде, показывающее, чем данный момент 
среды является для личности» [5, с. 383]. (Очень похожим обра-
зом про это пишет и Дьюи). И далее, говорит Выготский, в пере-
живании дана, «с одной стороны, среда в её отношении ко мне,  
в том, как я переживаю эту среду; с другой – сказываются особен-
ности развития моей личности» [там же]. «Если дать некоторое 
общее формальное положение, было бы правильно сказать, что 
среда определяет развитие ребенка через переживание среды», – 
говорит Выготский [там же]. И сами переживания развиваются  
со временем: они существуют начиная с самого раннего возраста, 
а дальше идет дифференциация – дифференциация самого пере-
живания, дифференциация контекстов, структуры. Один из эта-
пов в развитии переживания в младенческом возрасте – это раз-
личение себя и внешнего мира, разделение отношения к предмету 
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и отношения к человеку [там же, с. 305–308]. Это все динамика, 
которая имеет отношение к переживанию. И в районе кризиса 
семи лет переживания приобретают смысл, говорит Выготский. 
Тогда же возникает обобщение переживаний, аффективное обоб-
щение, логика чувств [там же, с. 379], дифференциация внутрен-
него и внешнего, внутренняя борьба, противоречия переживаний 
и выбор собственных переживаний [там же, с. 380]. В записных 
книжках Выготский связывает переживание с характером, кото-
рый «развивается из переживаний» [8, с. 456]. Говоря про вну-
треннюю структуру переживания, он перечисляет: «осмыслен-
ность и ее разные степени + разная степень внутренней свободы + 
пассивная и активная стороны переживания – passiones и actiones 
– в переживании единство страдания и действования» [там же].

В конце 1990-х гг. была опубликована долго лежавшая в ру-
кописи статья Алексея Николаевича Леонтьева про проблемы 
среды в работах Выготского [11]. Она относится к 1937 году, на-
писана уже после смерти Выготского. Это единственная работа,  
в которой А. Н. Леонтьев специально останавливается на поня-
тии переживания у Выготского. Он, с одной стороны, довольно 
подробно анализирует то, что писал Выготский, а с другой сто-
роны, подчеркивает, что нельзя разобраться с проблемой пережи-
вания без введения деятельности как опосредующего звена. «То, 
как выступает данный предмет в переживании, определяется де-
ятельностью субъекта по отношению к этому предмету. Пережи-
вание действительно выступает в каждом конкретном акте чело-
веческой деятельности, но оно не есть сама эта деятельность, ни 
её причина, ибо прежде, чем стать причиной, она сама является 
следствием» [там же, с. 123]. Примерно в это же время в рабо-
тах Леонтьева впервые появляется понятие личностного смысла.  
Я еще двадцать лет назад показал, что понятие личностного смыс-
ла А. Н. Леонтьева генетически выросло не из понятия смысла  
у Выготского, а из понятия переживания у Выготского [11, с. 82]. 
То, что Выготский пишет про переживание, является линией, раз-
вивая которую Леонтьев сконструировал свое понятие смысла. 
Вот фраза из другой ранней рукописи А. Н. Леонтьева, в которой 
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эта взаимосвязь четко эксплицирована: «Формы переживания 
суть формы отражения отношения субъекта к мотиву, формы пе-
реживания смысла деятельности» [10, с. 48–49]. 

Надо упомянуть, конечно, о чуть ли не единственном из пря-
мых последователей Выготского, кто обратился к его понятию пе-
реживания. Это была Лидия Ильинична Божович, которая в своей 
главной работе «Личность и ее формирование в детском возрасте» 
нашла очень удачную формулировку: переживание представляет 
собой как бы узел, пишет она, в котором завязаны многообраз-
ные влияния различных внешних и внутренних обстоятельств. 
Но она при этом критикует мысль Выготского, что переживание 
в конечном счете определяется уровнем развития обобщения, то 
есть понимания, когнитивными процессами. Она говорит, что за 
переживанием лежат не столько познавательные процессы и даже 
не столько деятельность – она подчеркивает еще один важный 
фактор. «За переживанием, – говорит Божович, – …лежит мир 
потребностей ребенка – его стремлений, желаний, намерений  
в их сложном переплетении между собой и в их соотношении  
с возможностями их удовлетворения. И вся эта сложная система 
связей, весь этот мир потребностей и стремлений ребенка дол-
жен быть расшифрован для того, чтобы мы могли понять харак-
тер влияния внешних обстоятельств на психическое развитие 
ребенка» [1, с. 159]. «Переживание выполняет в жизни субъекта 
крайне важную функцию, – пишет Божович, – “осведомляет” его  
о том, в каком отношении со средой он находится, и в соответствии  
с этим ориентирует его поведение, побуждая субъекта действо-
вать в направлении, уменьшающем или полностью ликвидиру-
ющем возникший разлад» [там же, с. 165]. Это положение очень 
важное для понимания всего в дальнейшем. 

Наконец, в теории переживания Ф. Е. Василюка [2] соединя-
ются как тончайший феноменологический анализ, так и (осо-
бенно в ранних работах) категориальный анализ, вписывание 
понятия переживания в систему общепсихологических понятий.  
В его работах реализуются обе тенденции, которые, как я пытал-
ся показать, постепенно нарастали в развитии подходов к про-
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блеме переживания, отчасти в философии и в большей степени 
в психологии. Первая – связь переживания с понятием смысла 
(переживание как механизм осмысления и смыслообразования), 
вторая – связь с внутренней активностью, понятие переживания 
как формы деятельности. Намеки на это были еще у В. Дильтея  
и Э. Гуссерля, и постепенно они получали все более полное раз-
витие и воплощение. 

В обзоре, обобщающем психологические концепции отече-
ственных авторов, переживание в итоге определяется как «состо-
яние, включающее в себя единство эмоциональной и интеллекту-
альной составляющих. Эмоциональный компонент переживания 
выполняет смыслообразующую функцию, которая придает ин-
дивидуальный, личностный смысл значимым событиям жизни. 
Интеллектуальный компонент придает жизненным обстоятель-
ствам осознанность, объективное значение и осмысленность. Пе-
реживание имеет смысл и значение. Переживание – это показа-
тель взаимодействия личности и среды… Во взаимоотношениях  
со средой переживание служит своеобразным ориентиром, от-
ражающим степень удовлетворенности ведущих мотивов и по-
требностей человека» [9, с. 259]. При всей сложности всего, что 
ассоциируется с понятием переживания, эта формулировка отли-
чается максимальной четкостью.

В 2006 году я больше месяца работал в Филадельфии в ма-
ленькой группе с Чиксентмихайи и его сотрудниками над некото-
рыми сложностями теории потока. В частности, речь шла о том, 
в какой степени понятие потока, изначально определявшееся как 
оптимальное переживание, действительно является оптималь-
ным. Ряд исследований был посвящен описанию переживаний 
потока, возникающих в асоциальной деятельности, например  
у подростков, которые ради удовольствия поджигают дома; у не-
совершеннолетних японских байкеров, которые носятся на мото-
циклах со скоростью 200 километров в час… С одной стороны, 
это, конечно, удовольствие, проверка своих навыков и вклады-
вание усилий. C другой стороны, насколько правильно называть 
«оптимальными» такие, мягко выражаясь, сомнительные с обще-
ственной точки зрения виды активности? 
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Задавшись вопросом о том, что такое оптимальность, я посте-
пенно пришел к представлению о том, что существуют три кри-
терия оптимальности, определяющие «что такое хорошо и что 
такое плохо». Первый – доминирование положительных эмоций 
над отрицательными, счастье, удовлетворенность. Его неправиль-
но рассматривать изолированно от других. Второй критерий оп-
тимальности – контроль над тем, что происходит, выражающий-
ся, в частности, в переживании усилия. Я могу быть полностью 
удовлетворен, но если это происходит исключительно благодаря 
хорошему отношению других, а без него я окажусь в беспомощ-
ном состоянии, – это не совсем оптимальное положение вещей. 
Третий компонент – смысл, связывающий то, что происходит,  
с контекстами моей жизни, с прошлым и будущим, с контекстами 
жизни других людей, с более глобальными контекстами [13].

Рассматривая смысл, усилие и удовольствие как три элемен-
тарных кирпичика переживаний, я пришел к «комбинаторной 
модели переживания» [12]. Мы можем переживать смысл или 
его отсутствие, удовольствие или неудовольствие, усилие или 
расслабление. Возможны и их сочетания. Переживание увлечен-
ности, или vital engagement по Чиксентмихайи, есть как раз то 
переживание, в котором все три эти компонента совмещены: есть  
и смысл, и усилие, и удовольствие. Поток содержит в себе уси-
лие и удовольствие, но не смысл. Переживание ответственности 
содержит в себе смысл и усилие, но в нем нет удовольствия. Пе-
реживание радости сочетает удовольствие и смысл, но в нем нет 
усилия. Комбинаторная модель описывает все возможные сочета-
ния из трех элементов. Переживание, в котором нет ни удоволь-
ствия, ни смысла, ни усилия – это переживание пустоты, которую 
Чиксентмихайи определял как психическую энтропию.

В заключение несколько слов про сопереживание и межлич-
ностные контексты переживания. Лэйнг говорил, что только че-
рез переживание нам становится доступна каким-то образом ре-
альность другого человека. «Поведение другого является моим 
переживанием. Моё поведение является переживанием другого» 
[15, с. 27]. «Я не могу переживать твоё переживание меня», –  
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говорит Лэйнг. – Но я переживаю тебя как переживающего меня. 
Я переживаю себя как переживаемого тобой. И я переживаю тебя 
как переживающего мое переживание тебя. И так до бесконечно-
сти» [там же, с. 28]. 

Это рефлексивные процессы, перекликающиеся с тем, что  
Ф. Е. Василюк [3] описывает как деятельность сопереживания. 
Переживание – это отношения со средой, отношения с миром. 
Сопереживая другому человеку, мы не просто его ощущаем, что-
то по его поводу чувствуем, но это проникновение в его отноше-
ния с миром, которое можно обозначить как контррефлексию. 

Я некоторое время тому назад проводил простое исследова-
ние: «Напишите эссе на страничку-две, начинающееся со слов  
“я смотрю на себя со стороны”». Люди пишут, эксперты кодируют 
тексты – и оказывается, что выделяются четыре типа описаний. 
Лишь меньшинство оказывается в состоянии действительно по-
смотреть на себя со стороны. Большинство текстов – это чистая 
интроспекция: я смотрю в себя и описываю, что я ощущаю в себе. 
Есть вариант, при котором я как бы покидаю сам себя, смотрю 
на себя со стороны как на мертвый объект, пустую шкурку, кото-
рую я описываю извне. Подлинная рефлексия имеет место, когда  
я описываю себя со стороны, сохраняя одновременно две пози-
ции: и взгляда со стороны, и взгляда интроспективного, фиксируя 
их различия, несовпадения. «Вот человек, может показаться, что 
он такой-то и такой-то, но на самом деле это не так, на самом 
деле он эдакий». Это и есть подлинная рефлексия, взгляд на себя  
со стороны. Четвертый тип описаний – пустопорожние рассуж-
дения на эту тему, по сути дела, нарушение инструкции, уход  
от задания [14].

В психотерапии происходит обратный процесс. Когда пси-
хотерапевт, психолог, вообще собеседник работает или общает-
ся с клиентом, изначально ему присуща естественная позиция  
со стороны, и ему нужно пройти обратным путем, чтобы, не теряя 
эту позицию со стороны, через процесс сопереживания приобре-
сти вторую параллельную позицию, которая в сочетании с пер-
вой придает переживанию объемность. Объемность понимания, 
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объемность осмысления задается только совмещением одновре-
менно двух позиций, что не всегда получается даже у профес-
сиональных психологов с опытом работы. У них лишь 40–45% 
эссе обнаруживают признаки подлинного взгляда со стороны,  
а у других профессиональных групп – 20–25% и ниже [там же]. 
Таким образом, процесс сопереживания в некотором смысле 
противонаправлен пути системной рефлексии: не от интроспек-
тивной позиции ко взгляду со стороны, а напротив, от взгляда 
со стороны к интроспективному взгляду. Это также движение от 
одной позиции к удвоению позиции – только с другой стороны. 
Ведь только «изнутри», из субъективной позиции возможно по-
нимание отношений человека с миром. Это и есть, на мой взгляд,  
та мишень, на которую направлен процесс сопереживания.

Итак, я попытался разобраться с той неясностью, которая 
окружает понятие переживания и мешает ему вписаться в тезау-
рус понятий общей психологии. Исторический анализ показыва-
ет, что несколько линий развития этого понятия – прагматистская 
линия Дьюи-Джеймса-Чиксентмихайи, феноменологическая ли-
ния Гуссерля-Шпета-Лэйнга-Лэнгле и культурно-деятельностная 
линия Выготского-А. Н. Леонтьева-Божович-Василюка – разви-
вались параллельно, навстречу друг другу, подчеркивая и посте-
пенно раскрывая связь конструкта переживания с целостным бы-
тием в мире и присутствие в нем активного и смыслового начала  
(не случайно слова «переживание» и «опыт» этимологически тес-
но связаны). То общее содержание, которое обнаруживается при 
анализе исторических источников, обобщено в моей трехмерной 
модели переживаний.
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М. В. ОСОРИНА
НАУЧНАЯ МОЛОДОСТЬ ФЕДОРА ВАСИЛЮКА.  
ВОСПОМИНАНИЯ ПИТЕРСКОГО ПСИХОЛОГА

СПбГУ, Санкт-Петербург, Россия

Мое первое знакомство с Федором Василюком произошло  
заочно в 1981 году в ЛГУ при довольно драматических обстоя-
тельствах.

Был серый пасмурный питерский вечер. У нас, на кафедре об-
щей психологии психологического факультета Ленинградского 
государственного университета, уже второй час шло заседание. 
Народу было много, душно, все устали от бесконечного обсужде-
ния длинной череды скучных тем повестки дня и хотели домой. 
Когда конец был уже близок, неожиданно взяла слово доцент NN 
и сообщила, что нам прислали на внешний отзыв диссертацию 
по общей психологии из МГУ и сегодня надо отзыв утвердить. 
Заведующий кафедрой и одновременно декан нашего факультета 
велел ей побыстрее «доложить вопрос».

NN пыталась рассказать, о чем работа, но ей это не вполне уда-
лось. Видимо, посмотрела наспех и не очень разобралась. Ясно 
было только, что работа необычная и NN боится принять само-
стоятельное решение о качестве этого труда. У нее стали спра-
шивать, кто научный руководитель. Оказалось – проф. В. П. Зин-
ченко. Реакция была амбивалентной. Попросили пустить текст по 
рукам, передавали его желающим, те смотрели и стали высказы-
ваться. Поняли, что это про какие-то личностные миры. Кто-то 
подумал, что это про миры воображаемые, кто-то – что автор сам 
напридумывал эти миры, только непонятно – зачем. Кто-то ска-
зал, что здесь нет никакого настоящего психологического иссле-
дования. Раздались голоса о том, что нежелательно связываться  
с такой работой, поэтому или надо направить ее на доработку, или 
передать на отзыв в какой-нибудь другой вуз.

В начале 1980-х годов наша кафедра переживала не луч-
шие времена. После внезапной смерти в 1972 г. нашего люби-
мого декана и заведующего кафедрой общей психологии проф.  
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Б. Г. Ананьева все постепенно пошло наперекосяк и кафедра 
начала приходить в упадок. К этому времени она пополнилась 
неуниверситетскими людьми, которые не имели базового пси-
хологического образования, однако учились когда-то вместе  
с действующим деканом в Военно-медицинской академии или 
служили с ним на флоте. Поэтому пестрота и даже одиозность  
их мнений и оценок обсуждаемой работы была неслучайной.

Пока кафедральный народ обменивался впечатлениями, мне 
удалось ненадолго получить папку с диссертацией. Сразу по-
нравились оглавление, введение и замечательная библиография,  
из которых стало понятно, что автор очень близок мне по науч-
ным и культурным интересам. Автором работы был Федор Ефи-
мович Василюк, аспирант кафедры общей психологии МГУ. Ког-
да мне удалось успеть полистать основной текст работы, то стало 
очевидно, что автор имеет отличную психологическую подго-
товку, широко мыслит, бесстрашен, хорошо образован и отчасти 
наследует интеллектуальные традиции московских философских 
кружков 1960-х годов – периода их расцвета. Было понятно, что 
по возрасту он молод, но при этом взросл и очень самостоятелен. 
Он показался мне многообещающим человеком, а в его работе 
поразила дерзновенность замыслов, а также свежесть и живость 
духа автора, присутствовавшего в тексте.

Все эти впечатления заставили меня решиться активно высту-
пить в защиту диссертации Василюка – было невозможно пред-
ставить, что из-за некомпетентности одних и безразличия других 
участников обсуждения кафедра может не дать положительного 
отзыва и помешать автору защититься в срок. 

Осложняло мой порыв только одно обстоятельство: незадолго 
до этого декан лишил меня ставки на кафедре из-за отказа всту-
пить в ряды КПСС и сообщил, что я никогда не буду больше пре-
подавать. (Я была в то время защитившимся в 1976 году моло-
дым ассистентом). Как ни удивительно, меня спас отдел кадров, 
благодаря которому мне нашли временное место младшего науч-
ного сотрудника в одной из лабораторий при кафедре. Именно 
поэтому я и оказалась на ее заседании, где обычно вела себя тихо.  
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Но в этот раз безусловно решила действовать, чтобы не допустить 
неправедных деяний со стороны коллег. 

У меня было две цели: заострить внимание присутствующих 
на очевидных достоинствах неординарной работы Василюка  
и необходимости положительного отзыва о ней, а еще – отсто-
ять честь кафедры, моей любимой alma mater, чтобы не опозо-
рить ее в истории российской психологии нелепым, несправед-
ливым поступком, который никогда не забудется. Выступление 
мое было внешне довольно спокойным, но внутренне страстным.  
От неожиданности слушатели удивились, забеспокоились и со-
гласились с тем, что не надо работу Василюка отвергать и ссо-
риться с психфаком МГУ. Произвел впечатление и тот факт, что 
первым научным руководителем Ф. Василюка был А. Н. Леон-
тьев и только после его кончины Федор оказался у В. П. Зинчен-
ко. Решили утвердить отзыв, который должна была подготовить 
NN к внеочередному заседанию кафедры, назначенному через 
несколько дней. 

Когда заседание закончилось, удалось уговорить доцента NN 
дать мне диссертацию Василюка домой на ночь, чтобы ее внима-
тельно прочесть и законспектировать, тогда на следующий день 
мы с NN сможем обсудить наиболее значимые результаты этой 
работы, что пригодится NN для написания положительного отзы-
ва. Поскольку NN согласилась, эту ночь я провела за увлекатель-
ным чтением.

Еще оказалось, что многих на кафедре очень удивило, что 
научный руководитель Федора не позаботился о том, чтобы по 
телефону или письменно представить его работу кому-либо из 
авторитетных людей нашей кафедры или факультета, что могло 
бы поддержать ее положительное восприятие. Это было тем бо-
лее странно, что на нашем факультете на кафедре инженерной 
психологии работала Татьяна Петровна Зинченко – родная сестра  
В. П. Зинченко. Поэтому некоторые члены нашей кафедры реши-
ли, что если научный руководитель не заботится о своем аспи-
ранте, то, видимо, не очень ценит результаты и качество его дис-
сертации. В связи с этим мы с NN решили, что она сегодня же 
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позвонит Татьяне Зинченко, расскажет о случившемся на засе-
дании кафедры и попросит ее позвонить в Москву брату, чтобы  
он активнее поддерживал своего замечательного ученика.

Гораздо позже, когда мы с Федором познакомились немного 
ближе, мне показалось, что он нередко оказывался в ситуациях, 
где ему приходилось быть одним в поле воином, и он принимал 
это как свою судьбу.

Дальше события развивались своим чередом уже без моего 
участия. На следующей неделе членов кафедры собрали на вне-
очередное краткое заседание, они утвердили положительный от-
зыв на работу Ф. Е. Василюка и отослали его в МГУ. А еще че-
рез некоторое время от Федора на мой домашний адрес пришла 
вежливая открытка с благодарностью за помощь, автореферат его 
диссертации, а потом краткое сообщение о защите и о том, что он 
работает в поселке Строгоновка под Симферополем в психиатри-
ческой больнице и организует там систему психотерапевтической 
помощи.

Мы с Федором не были лично знакомы, и настоящей перепи-
ски у нас тоже не было. Однако в душе всегда сохранялась память 
о существовании на свете Федора Василюка из Строгоновки, пси-
хотерапевта и любителя книг. У меня была привычка несколько 
раз в неделю посещать все главные книжные магазины и букини-
стические лавки. Книги, которые были мне профессионально ин-
тересны, обычно выходили небольшими тиражами и мгновенно 
исчезали: в те времена бывало, что все раскупали за несколько 
часов. Поэтому если появлялось что-то особо важное и редкое, 
то покупала не только для себя, но и для некоторых знакомых, 
которым такая книга могла быть нужна. В число таких знакомых 
вошел для меня и ничего не подозревавший об этом Василюк. 
Примерный круг его интересов был ясен из его диссертации. Вре-
мя от времени, когда мне попадалось что-то, как мне казалось, 
особо ценное для его работы – новые книги по психотерапии, фи-
лософии, семиотике или структурному анализу, то посылала это 
в подарок в Строгоновку. 

В свою очередь Федор помог мне трудоустроить девушку- 
крымчанку, родом из Керчи, которая писала у меня в ЛГУ ди-
пломную работу, защитила ее в 1983 году и вернулась на родину. 
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Он взял ее к себе на работу в строгоновскую психиатрическую 
больницу, где она трудится до сих пор. Благодаря ее появлению  
и рассказам о том, как она училась в ЛГУ, выяснилось, что Федор 
представлял меня в виде солидной пожилой дамы, покровитель-
ницы молодых талантов, и страшно удивился, когда узнал, что  
я старше его всего на три года. Поэтому когда мы встретились,  
то довольно быстро стали друг для друга Федей и Машей и далее 
были на «ты».

Наша первая краткая встреча произошла летом 1984-го в Сим-
ферополе, из которого я с шестилетней племянницей собиралась 
дальше ехать на берег Азовского моря в деревню Чигини (Золо-
тое). Федор предложил заехать к нему в Строгоновку, чтобы там 
переночевать и, отдохнув, двигаться дальше. Что мы и сделали. 
Семейство Федора жило тогда в одной, но относительно простор-
ной комнате в большом общежитии для персонала при психиа-
трической больнице. Он смог устроить нас на ночлег только пото-
му, что у него родился уже второй ребенок и начальство наконец 
решило предоставить ему еще одну комнату, где в это время был 
склад старой мебели. Ломаные кровати с горами пыльных сту-
льев на них были еще не увезены, но слегка сдвинуты так, чтобы 
у входа поместилась чистая застеленная кровать, где мы с пле-
мянницей и провели ночь. 

Федя радовался тому, что теперь в этой комнате можно бу-
дет устроить для себя кабинет, заниматься, принимать гостей.  
Он очень много работал. Внешне выглядел примерно так, как  
и на протяжении дальнейшей жизни, но был очень бледным  
и измученным, что бросалось в глаза на фоне загорелых граждан  
на улице. 

Застенчивая неловкость первого знакомства, присутствовав-
шая поначалу с обеих сторон, прошла довольно быстро. Мы при-
ладились друг к другу и вскоре уже разговаривали как старые 
знакомые. Федина искренность и доверительность проявились  
в том, что на следующий день незадолго до нашего отъезда, ког-
да мы были наедине, он сказал, что у него серьезные неполадки 
со здоровьем, что он сейчас не может есть ничего, кроме дет-
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ского питания в баночках для малюток, а врачи сказали ему, что  
у него, вероятнее всего, рак кишечника. Тогда меня поразило его 
душевное мужество, дающее силы жить и делать то, что нужно, 
что он задумал и считал необходимым осуществить независимо 
от обстоятельств. К счастью, потом этот диагноз отменили. Сле-
дующим летом Федя выглядел заметно лучше.

Мы снова встретились в Крыму, где я опять отдыхала в полю-
бившихся Чигинях на берегу Азовского моря, куда потом прие-
хало дней на десять все Федино семейство. Несмотря на то, что 
Федя и тогда, и позже искренне говорил, что Крым – это лучшее 
место для выращивания детей, бытовая жизнь тех времен была 
трудна.

Чигини – небольшое селение с татарским названием, которое 
после войны изменили на Золотое. Оно состояло из сравнительно 
небольшого количества крестьянских белёных каменных доми-
ков с садиками и дворовыми постройками. Воду брали из колон-
ки. Был магазин с устрашающими пустотой полками, где стояли 
пачки с солью, одинокие пакеты с перловой крупой и еще прода-
вались какие-то инструменты. Покупателей не было. За продук-
тами ездили на автобусе на рынок в соседний город.

Зато Чигини стояли на высоком обрывистом берегу Азовского 
моря с многокилометровым песчаным пляжем внизу. Этот пляж 
представлял собой бесконечную цепочку небольших бухт. Они 
отделялись друг от друга скалистыми выступами, которые можно 
было обойти или по узенькой кромке пляжа, или по воде. Там 
было безлюдно, вода чиста. 

С высокого берега, где стояли дома, было видно только широ-
кое море и над ним – огромное небо. Между ними непрерывно гу-
лял ветер, обдувая людей в любую жару, что делало ее терпимой. 
Поэтому некоторые люди страстно любили Чигини и приезжали 
туда по многу лет подряд.

Но самым интересным в Чигинях был дом бабы Жени, посе-
литься у которой мне посоветовала еще два года назад та самая 
крымчанка – выпускница ЛГУ, которую Федя взял к себе на рабо-
ту в Строгоновку. Я была там уже в третий раз, а Федя с семьей, 
где младшая недавно научилась ходить, приехал в Чигини впервые.
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Они сняли один из маленьких домиков-сарайчиков, которые 
окружали двор. Внутри домиков к стенам были приделаны низкие 
широкие дощатые полки, на которых в качестве матрасов лежали 
тюфяки с сеном, а проем деревянной двери днем был и входом,  
и окном. На ночь дверь можно было закрыть, все проветрива-
лось благодаря щелям между досками стен. Несмотря на внеш-
нюю убогость, в таком домике было чудесно спать по сравнению  
со страшной жарой и духотой в любой из комнат небольшого од-
ноэтажного дома бабы Жени. У нас с племянницей был такой же 
домик. Днем там можно было только лежать и читать, или спать. 
Чемоданы лежали на земляном полу под спальными полками.

Бытовая жизнь всех постояльцев проходила на большом дворе, 
посередине которого росло несколько многоствольных деревьев с 
широкими кронами – они давали обширную тень. Под ними был 
вделан в землю длинный дощатый стол, за которым на скамейках 
могли разместиться все постояльцы и даже гости. Каменный дом, 
маленькие домики и большой сарай, где была устроена общая 
кухня и даже был холодильник, окружали двор с трех сторон.

Когда постояльцы возвращались домой с моря, то около до-
роги, метров за пять до заборчика, ограждавшего поместье бабы 
Жени, в их распоряжении была колонка, где можно было об-
литься ледяной водой из ведра на цепи. Никаких душей не было  
и в помине. Если нужно было в уборную, то за огородом бабы 
Жени (это было в другую сторону от входа на ее участок) была 
дощатая будочка с покатой кровлей и дверцей, закрывавшейся 
на крючок. Внутри было одноместное сидение с дыркой в глубо-
кую бездну. Туалетной бумаги в те времена было не достать даже  
в крупных городах. Внутри будочки в стенку был вбит гвоздь,  
на который накалывалась небольшая пачка нарванной квадрати-
ками газеты. Шел 1985 год.

Мне показалось важным сделать описание пространства до-
машнего мира бабы Жени, членами которого все мы оказались 
вместе с другими постояльцами. Этот мир незаметно стал пред-
метом наших с Федей психологических наблюдений, которы-
ми мы периодически делились друг с другом. Никогда больше 
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такого случая нам не представилось. Обычно получалось, что 
наши мнения по поводу сути тех или иных событий были схожи,  
но при этом каждый из нас замечал еще дополнительные оттенки 
и мелочи, обсуждать которые было очень интересно.

Баба Женя – хозяйка и управительница этого мира, была про-
стой крестьянкой, но по-своему выдающимся человеком с драма-
тической судьбой, обусловленной трагизмом исторических собы-
тий, которые ее затронули. Для нас она оказалась показательным 
примером русского народного и очень традиционного характера, 
который судьба подарила нам возможность прочувствовать. Ин-
тересно было слушать ее рассказы и наблюдать, как и какие ре-
шения она принимала, разбираясь с каждодневными бытовыми  
и психологическими проблемами своего многолюдного хозяй-
ства. Федя признался, что очень хотел бы описать важнейшие 
принципы устройства мира бабы Жени, но это не осуществилось. 
Благодаря ей мы оба, каждый по-своему, сделали много личных 
психологических открытий. 

Бабе Жене было под восемьдесят, она жила одна, была тер-
пима, добра, уважала людей, животных и растения, была край-
не работящей. Ее нравственные устои были абсолютно тверды,  
и она никому не позволяла бесчинствовать и творить несправед-
ливость. При этом легко прощала ошибки и случайные недочеты. 
Помнила многие народные правила поведения, которым всегда 
следовала. К сожалению, мне тоже не удалось записать то, что 
меня тогда поразило. Запомнилось кусками. Например, она не раз 
повторяла, что когда идешь – не пересекай траекторию движения 
другого человека, не иди перед ним поперек его дороги. Уже поз-
же, в городе, внимательнее наблюдая за передвижением людей,  
я поняла, сколько глубокого смысла было в ее словах.

Из-за того, что баба Женя воплощала традиции общинного 
мира, у нее иногда случались стычки с теми, кто хотел поселить-
ся в ее доме, но придерживался сугубо эгоистических позиций. 
Таким она предлагала или принять что есть и соответствовать 
этому, или искать себе другое место. Обычно они уходили.
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Именно благодаря бабе Жене открылась неожиданная сторо-
на Фединой личности. Она обратилась к одному из постояль-
цев – молодому парню, помочь ей сделать односкатную крышу 
на одном из недостроенных домиков во дворе. Нужно было по-
крыть крышу толем и досками. Федя мгновенно выразил готов-
ность тоже участвовать в этом деле. В основном он-то и просидел  
на этой крыше почти два дня, с особым восторгом выполняя сто-
лярные и плотницкие работы. Сказал потом, что в детстве мечтал 
что-то строить, да и сейчас бы хотел поработать плотником, и вот 
– случилось! Я заметила, что он не боялся высоты и довольно 
лихо перемещался и балансировал на узких брусьях с разными 
грузами в руках. Оказалось, что в детстве он довольно долго и, 
по его словам, «довольно бессмысленно» занимался акробатикой. 
Однако и в случае с крышей, и потом (что я опишу позже), когда 
он с завязанными глазами смело и ловко передвигался по отвес-
ному склону оврага, было видно, что занятия акробатикой даром 
не прошли. Так же и желание строить постоянно воплощалось 
в течение всей Фединой жизни в самых разнообразных формах.

У Феди было замечательное качество – учиться на основе 
любого материала, любых внешне ничтожных событий, относя-
щихся к совершенно разным сферам жизни, если они чем-то при-
влекали его внимание. У меня тоже были подобные склонности, 
поэтому мы любили делиться своими маленькими открытиями 
и обсуждать то, что наблюдали вместе. Мы были похожи на два 
глаза, которые глядят на одно и то же, но ввиду небольшой раз-
ницы позиций каждый еще добавляет то, что незаметно другому, 
и картина получается объемнее и интереснее для обоих. Важно 
отметить, что у нас никогда не было времени для настоящих раз-
говоров. Наше общение чаще всего было по случаю и длилось со-
всем не долго – три, пять, десять минут. Хотя мы были в Чигинях 
на отдыхе, каждый из нас был постоянно чем-то занят, причем  
у Феди времени было гораздо меньше из-за наличия семейства  
с двумя маленькими детьми и соответствующих бытовых трудно-
стей. Даже на море ходили в разное время и в разные места, так 
как Феде важно было быть поближе к дому. Но все эти внешние 
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обстоятельства не мешали качеству нашего общения и взаимопо-
ниманию почти в любых ситуациях. В таком же виде это сохра-
нялось и в дальнейшем, хотя мы потом встречались очень редко.

Тем же летом 1985 года, дней через десять после того, как 
Федя с семьей уехал обратно, в Строгоновку, к нам в Чигини 
приехал от него курьер на легковой машине. Он сообщил, что 
послан Федей, чтобы привезти нас с племянницей на пару дней  
на психологическую конференцию, которая должна была проходить  
в одной из деревень на Азовском море. От Чигиней это было от-
носительно далеко. Приглашение было неожиданно и удивитель-
но, но мы быстро собрались и поехали. Дальше события развива-
лись с невероятной скоростью.

Нас высадили около небольшого здания, состоявшего из двух 
частей, расположенных под углом друг к другу. Во дворе у крыль-
ца стоял очень длинный стол со скамейками, за которым днем 
участники питались, а вечерами устраивали научные посиделки 
до полночи. За этим столом нас быстро покормили и сразу же 
направили в разные стороны. Меня – к группе взрослых, которые 
собирались двигаться к месту проведения докладов. А мою пле-
мянницу две очень милые молодые женщины пригласили присое-
диниться к разновозрастной группе малышни, которую они пасли 
и развлекали. К моему удивлению, она тут же согласилась, хотя 
это было для нее необычно. В следующий раз я увидела ее уже 
глубокой ночью, когда провожатые в темноте ввели меня в не-
большую комнату. Вдоль стен стояли впритык изголовьями друг  
к другу большие кровати, и на одной из них мне удалось нащу-
пать мою Сашу и пристроиться на ночлег рядом с ней, как посту-
пили и матери других детей. Утром она сказала, что очень рада 
быть здесь, и в той же детской компании провела следующий день  
до нашего отъезда.

Всего народу на конференции было несколько десятков че-
ловек. Кто-то уезжал, кто-то приезжал. Были люди не только  
из Строгоновки, но и из Симферополя, Керчи, Севастополя  
и Киева. Шел июль, но отпуск был не у всех. Некоторые приехали  
с женами и маленькими детьми, потому что участниками были 
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довольно молодые люди, в среднем около 30 лет. Жены прекрасно 
обеспечили всю бытовую сторону жизни нашей разновозрастной 
коммуны.

Меня приятно удивила хорошая организация всех событий, 
которые там происходили: и быта, и научных докладов и дис-
куссий. Была создана очень доброжелательная, радушная и при 
этом рабочая атмосфера, где было приятно, интересно и полез-
но как соприсутствовать, так и активно участвовать. Думаю, что 
именно организаторские способности Федора и его безусловный 
авторитет среди участников сыграли принципиально важную  
и конструктивную роль в том, как разумно и продуктивно все 
было осуществлено.

Для того чтобы отобразить уникальность происходивше-
го, кратко опишу, как проходили доклады в нашей группе. (Как  
я поняла, была еще и другая или другие). По дороге из Чигиней 
человек, который вез нас к месту проведения конференции, ска-
зал мне, что Федор хотел бы, чтобы я сделала доклад на каку-
ю-нибудь интересную для всех тему. Я подумала, что тогда луч-
ше всего рассказать о системе невербальных языков общения, их 
азбуках и грамматиках, функциональных возможностях, куль-
туральных особенностях и т. д. В те годы я этим очень интере-
совалась, много об этом читала по-английски, а еще в 1979 году  
к нам на факультет психологии ЛГУ приезжал Пол Экман и прочел 
отличный курс лекций о выражении эмоций в мимике и жестике. 

С мыслью о том, что невербальные языки – это наилучший 
вариант темы моего доклада, иду вместе с 12-14 людьми, прим-
кнувшими к нашему проводнику, к месту проведения заседания. 
Крымская июльская жара. Вокруг кочковатая земля с выжженной 
солнцем травой. Идем по тропке все дальше от дома. Останови-
лись, когда проводник высмотрел в траве недалеко от дорожки 
место поровнее, да такое, чтобы нас могли издали заметить люди 
со стороны дома. Он сказал: «Желающие нас найдут, если захо-
тят. Располагайтесь, здесь будем делать доклад!».

Несколько попыток расположиться привели нас в результате  
к тому, что мы легли по кругу – головами в центр, ногами – вовне. 
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Подперли головы руками и начали. Доклад длился довольно 
долго. Как оказалось – других докладчиков не предполагалось. 
Участники задавали много вопросов. Для некоторых тема была 
совсем новой. К нам присоединились и легли в наш круг допол-
нительные слушатели из других групп, у которых доклады уже 
закончились. Федя тоже был в их числе.

Потом мы пошли домой (он был на высоком берегу моря), 
большинство надели купальники и, спустившись вниз, сразу по-
грузились в прозрачную воду небольшой как бассейн, но глубо-
кой бухты. У нас появилось новое измерение. Некоторые в парах 
и триадах продолжали обсуждение интересных тем, плавая на 
поверхности воды, а потом для паузы, отдыха и сосредоточения 
мы ныряли поглубже с открытыми глазами, оставаясь в зритель-
ном контакте со своими собеседниками. Федя принимал в этом 
активное участие. Все было очень природосообразно, спокойно 
и радостно. Это был замечательный отдых и уникальная форма 
группового и дружеского общения – наверное, филогенетически 
одна из самых древних и имеющая огромный психологический 
потенциал.

Вечером до полуночи было много интересных разговоров  
за столом на улице с постоянной сменой состава участников.

Примерно так же прошел и следующий день, в течение кото-
рого нам с Федей впервые выпала возможность около получаса 
поговорить вдвоем, когда мы рано утром взялись сходить по бе-
регу к каким-то местным людям по делу. После обеда мы с Сашей 
уехали обратно в Чигини.

Эта конференция была в моей жизни одной из самых впечат-
ляющих, уникальной своей замечательной атмосферой, главным 
создателем которой был Федя.

Через несколько дней после возращения в Чигини нам с пле-
мянницей пришло время отправляться в Ленинград – опять через 
Симферополь. Федя пригласил заехать в Строгановку: провести 
там вечер с пользой для всех бывших участников конференции  
и попробовать сделать то, что тогда не успели, а на утро уже ехать 
домой. Так и поступили.
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Меня встретили очень радостно, как старого друга. Тем бо-
лее что среди коллег оказались и люди, с которыми я встречалась 
раньше в Вильнюсе на весенних семинарах у А. Е. Алексейчика. 

Оказалось, что многие желали участвовать в ситуации «Сле-
пой и Поводырь», о которой я вскользь упоминала еще на кон-
ференции, и на собственном опыте прочувствовать ее психоло-
гический ресурс. Федя чрезвычайно быстро организовал толпу 
желающих: немало было тех, что хотел активно участвовать, дру-
гие – наблюдать. Он же выбрал место, где все будет происходить. 
Это был участок парка на территории Строгоновской психиатри-
ческой больницы. Там были большие деревья и кусты, дорожки 
и травяные лужайки с неровной почвой, несколько скамеек и до-
вольно глубокий длинный овраг, противоположный склон кото-
рого был высоким и обрывистым. Эта местность была хорошо 
знакома большинству участников, так как они жили в общежитии 
при больнице.

Быстро доставили повязки, которые потом были надеты на го-
ловы «слепых», чтобы они ничего не могли видеть, и народ стал 
разбиваться на пары. Те, кто хотел стать «слепцами», подбирали 
себе интересных для них будущих «поводырей», а также выбира-
ли их из числа предлагавших себя претендентов. 

По правилам этой игровой ситуации ни «слепые», ни их «по-
водыри» ни при каких обстоятельствах не имеют права разгова-
ривать друг с другом, когда выйдут на маршрут. Их задача состо-
ит в том, чтобы с самого начала, как только «слепому» наденут 
повязку, а «поводырь» к нему подойдет, они должны наладить 
отношения и договориться о том, куда пойдут и какая помощь 
нужна «слепому», только бессловесным путем, при помощи дви-
жений и прикосновений. 

Наблюдатели, выбрав интересную для себя пару, внимательно 
следят за нею от начала и до конца, чтобы потом дать им раз-
вернутую и обоснованную обратную связь по поводу поведения 
каждого участника и характера их сотрудничества.

Деятельностная задача всех пар состояла в том, чтобы за оди-
наковое для всех время, например 15 минут, пройти самостоя-
тельно созданный парой маршрут, в котором должны обязательно 
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присутствовать несколько видов трудностей. Для того чтобы все 
это выполнить, пара должна наладить не только сотрудничество, 
но и сотворчество в совместной прокладке их общего пути.

Народу собралось многовато, разбирались в правилах и вы-
боре партнеров довольно долго, а началось все около пяти часов 
вечера, поэтому когда пары пошли, довольно скоро начало чуть-
чуть смеркаться, а к концу и быстро темнеть. Полностью разо-
браться в тонкостях невербального общения каждой пары, да еще 
и обсудить это, было невозможно. Но народ очень живо включил-
ся в работу, происходило много интересных и даже захватываю-
щих происшествий, которые потом обсуждались локально всеми, 
кому это было интересно. Эти группы разбрелись кто куда уже 
почти в полной темноте и долго вместе сидели. По крайней мере, 
хорошо было то, что люди получили кое-какой опыт, которым 
можно потом воспользоваться.

В начале всех событий, когда участники еще только разбива-
лись на пары, Федя подошел ко мне и сказал, что просит меня 
стать его поводырем. Он надел повязку, я слегка поддержала 
его за локоть, чтобы показать мою готовность и обозначить, где  
я нахожусь. Но Федя хотел освоиться сам и сделал несколько 
шагов по дорожке, проходившей вдоль пологого склона оврага.  
Я шла рядом и быстро поняла, что он сейчас в помощи совсем не 
нуждается, а хочет испытать себя. В общем – взял быка за рога  
и начал действовать, пока другие еще хватали друг друга за руки 
и нервически хихикали, прилаживаясь друг к другу.

Вдруг Федя резко свернул с дорожки и начал быстро спускать-
ся по пологому склону в овраг. По уверенности его действий мне 
показалось, что этот овраг Федя хорошо знает, ведь их общежитие 
было совсем близко. Иду как тень рядом с ним и стараюсь, что-
бы Федя чувствовал мое присутствие. Под ногами похрустывали 
сухая трава и веточки – знак, что страховщик рядом, но лезть без 
повода не будет.

Вдруг очень смело и даже с азартом он начал взбираться  
на довольно крутой и высокий откос на противоположной сторо-
не оврага. Двигаясь по диагонали, он иногда с трудом нащупывал 
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ногами места, на которые можно было опереться, цепляясь рука-
ми за кустики травы и корни деревьев. Земля часто осыпалась под 
ногами. В какие-то моменты в душе хотелось крикнуть: «Куда  
ж тебя несет! Ведь я же отвечала за его безопасность». Но решила 
не лезть и двигалась в такт с ним по тому же откосу, но немного 
ниже и чуть отставая, для того чтобы если он будет падать, то не 
сбил бы меня вниз, а так мне будет по силам поймать его руками 
и удержать или хотя бы затормозить. Но несмотря на все эти пе-
реживания, нельзя было не признать, что Федя достаточно ловок, 
смел и имеет хорошую координацию, чтобы добраться до верха 
без приключений. А еще – страстно хочет, чтобы так и было, и до-
казывает это прежде всего себе, а не мне. В принципе, он честно 
исполнял инструкцию – ведь сказано было в начале всех событий 
со «слепцами» – найти и преодолеть несколько видов трудностей. 
Только других «слепцов» к трудностям подводили их поводыри. 
Это были трудности типа «обойди стоящего на твоем пути че-
ловека» (или скамейку и т. п.). Никому не устроили трудностей  
с настоящей серьезной опасностью. И никто так быстро не начал 
сам ставить себе трудные задачи. Это было, как мне кажется, Фе-
дино свойство – смело и безотлагательно начинать разбираться  
с трудностями, потому что жизнь коротка. 

Именно так вышло в конце нашего подъема: Федя еще не до-
лез до самого верха, как по дорожке над его головой пронесся че-
ловек и раздался крик, что Федю срочно зовут по какому-то делу 
к начальству больницы. Он быстро добрался до верха, снял с глаз 
повязку, крикнул мне: «Прости, мне надо бежать!» и исчез. 

Так мы с ним никогда и не обсудили наше лазанье по оврагу. 
И вообще с тех пор нам ни разу не довелось встретиться так, что-
бы можно было о чем-то нормально поговорить. Хотя короткие 
встречи с многолетними перерывами между ними продолжались 
вплоть до начала 2010-х годов и даже были в некоторых случаях 
судьбоносными. Например, как в случае с Роджерсом.

Когда в 1986 году в Москве Карл Роджерс проводил группу  
с москвичами-психологами, Федя позвонил в Питер и сказал, что 
после того как закончится эта работа, можно будет попасть на по-
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казательное выступление Роджерса в большом зале, где он про-
демонстрирует индивидуальную работу с клиенткой. Мы с кол-
легой приехали и посмотрели. Когда публика уже расходилась, 
Федя отвел меня в сторону и шепотом сказал, что Роджерс меч-
тает побывать в Петербурге, хочет потихоньку приехать на три 
дня, чтобы никто об этом не знал, так как его довели поклонники 
до того, что он уже никого не может видеть. Федя попросил меня 
соблюсти тайну приезда Роджерса в Питер и поводить его по го-
роду так, чтобы ему было интересно, спокойно и соответствовало 
его запросам. Федя решил, что я смогу это сделать, и мы догово-
рились, что я постараюсь провести для Роджерса экскурсии по 
историческим местам с психологическим уклоном.

Вскоре приехал Роджерс со своей спутницей, и удалось все 
сделать почти так, как он хотел. Я арендовала такси на весь день 
и пригласила в помощь свою ученицу, которая развлекала и сдер-
живала спутницу Карла, желавшего в интересующих его местах 
Питера на время освободиться даже от своей крикливой подруги. 
Ему нравилось в одиночестве спокойно слушать рассказы о Пе-
тре I, ходить по улицам, где жили герои романов Достоевского, 
и вживаться в атмосферу старого Петербурга. Оставив подру-
гу во дворе с моей помощницей, Роджерс радостно согласился 
взобраться на самую верхнюю площадку убогой лестницы, где 
исследовал входную дверь туда, где квартировал Родион Расколь-
ников – убийца старушки-процентщицы. Там все было почти так, 
как и во времена Достоевского. Экскурсий туда еще не водили. 

На моей памяти Роджерс был единственным человеком  
из известных мне крупных американских психологов, кто чи-
тал и помнил романы Достоевского, а не просто слышал о них. 
К сожалению, тайна приезда Роджерса была открыта на следу-
ющий день – его настигли в Эрмитаже. Несмотря на мои попыт-
ки защитить интересы Карла, ему испортили третий день. Его 
вместе с подругой забрали утром на машине с неумелым води-
телем, набитой питерскими психологами, и повезли в Петергоф. 
Как гуманист, Роджерс не посмел этому противостоять. Вечером  
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он жаловался, что про Петергоф никто толком не знал, да и не 
могли рассказать потому, что плохо говорили по-английски. Пе-
реживал, что потерял день.

Летом 1991 года так же внезапно, как это было с конференцией 
в деревне на Азовском море, Федя пригласил меня и позаботил-
ся обо всем необходимом для участия в знаменитом первом со-
ветско-американском семинаре по гуманистической психологии  
и наукам о человеке в Голицыно, под Москвой.

Запомнилась еще одна из последних встреч в начале 2010-х  
в Петербурге, где я впервые увидела и услышала выступления 
Фединых учеников, то, как он задает вопросы, анализирует и ком-
ментирует доклады. Понравились знакомая мне по Строгоновке 
атмосфера доброжелательного внимания, интереса и уважения  
к участникам и предмету обсуждения и самое главное – деловой 
настрой.

Как ни удивительно, я попала туда совершенно случайно: 
узнала от одной из участниц, что на следующий день начнет-
ся в Питере на Малой Охте конференция под руководством  
Ф. Василюка. Когда мы с ней туда пришли, первый докладчик 
уже стоял на сцене и собирался начать. Я хотела пристроиться 
сбоку у входа на последнем ряду, но оказалось, что Федя меня 
заметил. Он сидел на сцене за длинным столом вместе с другими 
членами президиума и закричал: «Маша! Иди сюда, садись тут!». 
Там мы и просидели рядом до перерыва на обед.

Мне надо было уже уходить, Федя вышел проводить и неожи-
данно сказал, что одну из своих лекций для студентов он обычно 
начинает рассказом о той маленькой собачке, которую в Чиги-
нях подбросили во двор к бабе Жене, и про меня. Я не помнила.  
Он воскликнул: «Как ты можешь этого не помнить! Собачка, ко-
торая была неизвестно что! Я не представлял, что с животными 
так может быть!» Тут меня озарило, и я все вспомнила.

Примерно за три дня до отъезда Феди из Чигиней во двор бабы 
Жени принесли и оставили крошечную нелепую собачонку, кото-
рую никто не хотел у себя держать. Бабе Жене этот песик тоже 
не понравился. Она пару часов понаблюдала за ним и сказала, 
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что это существо вообще никуда не годится и надо как-то от него 
избавиться. Потому что даже неприятно смотреть! Эти речи из 
уст бабы Жени было странно слышать, меня они очень удивили,  
и я пошла посмотреть на существо. Это был худенький песик, 
почти еще щенок, на тоненьких ножках, которые он нелепым 
образом переставлял, двигался как-то криво и странно и отли-
чался идиотским поведением. Хаотично передвигался, бросаясь  
то к одному, то к другому животному на дворе, то к людям. Он вро-
де бы хотел к кому-то примкнуть, чтобы его приняли, но все пу-
гались и отстранялись. Как было с гадким утенком у Андерсена. 

Поскольку у меня всегда с животными и маленькими детьми 
получалось найти общий язык, то стала к четвероногому малютке 
присматриваться и решила выяснить, где и с кем прошло его дет-
ство. Оказалось, что оно прошло у кого-то в курятнике, куда он, 
видимо, заполз в раннем возрасте кем-то брошенный.

Предположила, что несчастье малыша в том, что он не знает, 
кто он такой, и не знает, как правильно ходить на четырех ногах, 
если все курицы, которых он видел вокруг, ходили на двух. По-
делилась этим с Федей. Он чрезвычайно удивился. Получалось, 
что у животного не сформирована идентичность, что у них такое 
может быть – как у людей вроде девочек Амалы и Камалы, вос-
питанных в джунглях животными. Я сказала Феде, что попробую  
с малюткой позаниматься и посмотрим, верна ли гипотеза.  
Не буду описывать детали, но мы вдвоем с песиком три дня до Фе-
диного отъезда занимались телесно-ориентированной психотера-
пией: проживали и осознавали с малюткой каждую часть его тель-
ца. Я их гладила, массировала, называла и рассказывала ему, для 
чего она нужна, ярко себе это представляя, чтобы образ впечатался  
в душу малютки. Еще старалась донести до него, кто такие со-
баки и как ею стать. Когда пришли показаться Феде, то малютка 
уже стал похожим на собачку. Но когда Федя уже уехал, мы зани-
мались еще четыре дня до моего отъезда, и у песика появилось 
относительно нормальное поведение, собачье имя и баба Женя 
оставила его себе. Об этом Федя даже не знал.
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Федя периодически передавал для меня с кем-нибудь, приез-
жавшим на факультет психологии СПбГУ, номера «Московского 
психотерапевтического журнала» или привозил их сам и отдавал 
мне, когда мы встречались на каком-нибудь психологическом 
сборище. В 2000-е – 2010-е годы чаще всего это были традицион-
ные июньские саммиты в Петербурге, уже много лет подряд орга-
низуемые Иматоном. То он, то я, то оба вместе были среди других 
участников членами комиссий, которые проводили экспертизу 
поданных на разные виды конкурсов книг, проектов, вебинаров  
и т. п. в области практической психологии. Там всегда была очень 
доброжелательная атмосфера и уважительное отношение ко всем 
участникам, много событий, где мы должны были принимать уча-
стие, и поэтому ничтожно короткое время оставалось для того, 
чтобы подойти, глянуть друг на друга и перекинуться нескольки-
ми словами. Однако этого оказывалось достаточно, чтобы ощу-
тить то же взаимопонимание и радость встречи, как это было  
в Строгоновке и Чигинях.

Думаю, что мы с ним еще встретимся там, где можно будет 
обсудить новый опыт и где нет проблемы нехватки времени.

Мария Владимировна Осорина – психолог, кандидат психоло-
гических наук, доцент СПбГУ, преподаватель института прак-
тической психологии «Иматон»
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В. А. ПЕТРОВСКИЙ
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПЕРЕЖИВАНИЯ,  

ИЛИ «ПУТЕШЕСТВИЕ» ОЩУЩЕНИЙ  
В ФЕНОМЕНАЛЬНОМ ПОЛЕ СОЗНАНИЯ

НИУ ВШЭ, Москва, Россия

Дорогие коллеги, прежде чем Вы прочитаете эту запись по 
следам моего устного выступления, хотелось бы предпослать ей 
несколько строк. Мое выступление на конференции, вдогон ранее 
опубликованным статьям, – это попытка рассказать (именно рас-
сказать, а не очередной раз набрать на компьютере) о том, что так 
волнует меня после ухода Федора, точнее – после «перехода» его 
в тексты научных статей, в звучание его незабываемого голоса. 
Мне захотелось ощутить себя снова в диалоге с ним, в диалоге  
с теми, кто был знаком с ним лично, а также с теми, кто хотел 
быть с нами тогда, но, вот, не довелось… Ваш Вадим Петровский.

Фёдор Ефимович обладал удивительным даром говорить 
очень лично и в то же время по-деловому. Может быть, и нет нуж-
ды напоминать, но все же напомню: Василюк различал пережива-
ние «в классическом смысле» и «переживание как деятельность», 
– в своем собственном, уникальном понимании. Маркировка, их 
различающая, – это звездочка при обычном использовании этого 
термина, и отсутствие звездочки в понимании переживания как 
деятельности. Но я позволю себе сейчас незначительную «ин-
новацию», предпочитая маркировать «переживание как деятель-
ность» двумя звездочками, сохраняя для «обычных» пережива-
ний одну звездочку (ведь это хорошо, что у Федора Ефимовича 
оно было удостоено своего «знака отличия»). Потом, возможно, 
появится еще три звездочки, и далее, в ходе специальных меро-
приятий, дойдем со временем до пяти.

Я уже писал о том, что выдающееся открытие Федора Василю-
ка – это соотнесение двух далеко отстоящих друг от друга фунда-
ментальных психологических категорий: «переживание» и «де-
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ятельность», и соответственно построение совершенно нового  
в психологии конструкта – «деятельность переживания». Ког-
да-то в российской психологии было открытием трактовать 
восприятие как действие (А. Н. Леонтьев, А. В. Запорожец,  
В. П. Зинченко, Ю. Б. Гиппенрейтер, Л. А. Венгер и др.).  
Ф. Е. Василюк как представитель, бесспорно, леонтьевской пси-
хологической школы нашел для себя возможным предложить не 
менее, а может быть, даже более необычное сочетание понятий; 
для многих психологов тогда это был взрыв. В. П. Зинченко, от-
носящийся в те годы несколько скептически к работам своих со-
временников и побуждавший «молодняк» обращать свои взоры 
к классикам, дал высокую оценку книге «Психология пережи-
вания» Федора Ефимовича, написав, я бы сказал, восторженное 
предисловие к ней. 

Теперь, может быть, нам всем вместе удастся дерзнуть на по-
строение общей теории переживания и деятельности, объединить 
«старое» и «новое» понимание переживаний? 

Отделив «звездочку» от только что открытой им «сверхно-
вой», сам Фёдор Ефимович оставил на время в покое «классиче-
ские» переживания и вплотную занялся переживаниями в значе-
нии деятельности. Но вопрос о возможности объединения звезд 
в созвездие не был снят. В развитие его собственных воззрений 
рассмотрим, как перейти от Вундта, с его обычными пережива-
ниями* к Василюку, с его особыми переживаниями**? Ведь идея 
переживания как деятельности, вдохновлявшая учеников и по-
следователей Федора Ефимовича, далеко не исчерпана. Я хочу 
предложить рисунок, иллюстрирующий, как могло бы выглядеть 
созвездие в целом, в динамике ощущений, живущих в феноме-
нальном поле сознания (рис.1):
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Рисунок 1 – Деятельность переживания:
«путешествие» ощущений в феноменальном поле

Взгляните, на рисунке феноменальное поле – это большой 
квадрат, там же, в центре, находится точка в кружочке (с нее-то 
и начнется все путешествие). Что за точка в кружочке? Дефини-
цию давать не буду, но перечислю: это – «красное», «тяжелое», 
«шероховатое», «что-то неопределенное», словом, то, о чем гово-
рят «ощущение2. Аналитические философы используют термин 
«квалиа», означающее «нечто исключительно субъективное». 

2 Нет ничего более сложного в психологии, чем просто ощущение. 
Чтобы определить, что это значит, без Аристотеля (Учение о Четырех 
причинах»), Спинозы («первопричина») и Гегеля («причина себя»)  
не обойтись (см. В. А. Петровский «Я: конфигурации артефакта» // 
Культурно-историческая психология. 2014. Т. 10. № 1. С. 63–78. URL: 
https://psyjournals.ru/journals/chp/archive/2014_n1/67625); В. А. Петров-
ский, Психофизическая проблема: «Кто видит мир?» (эскиз концепции 
взаимоопосредования) / Методология и история психологии. 2018. Вып. 
1. С. 58–83. URL: http://mhp-journal.ru/upload/2018_n1/2018_n1_05.pdf
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Позволю себе быть субъективным и скажу, что мне очень нра-
вится иллюстрация к слову «квалиа» – это, к примеру, то, что 
чувствует комар, когда он пьет нашу кровь (мы не можем ощу-
тить того, что он ощущает). От себя я добавляю: и комар также не 
способен ощутить то, что чувствуем мы, когда пьем кровь наших 
ближних.

Конечно, не любое ощущение есть переживание. Ведь к тому 
моменту, когда это случится, должно уже присутствовать наше 
Я. Федор прав, когда пишет, что мы не скажем, что «младенец 
переживал отнятие груди». Мы не сможем сказать ничего подоб-
ного, пока не «дождемся» появления Я. Переживание есть то, что 
именно дано Я, принадлежит Я, входит в состав Я. «Быть пере-
живанием» – значит ощущать эту данность, принадлежность, 
присутствие, причастность. То есть вне ощущения принадлежно-
сти территории Я ни одно ощущение не обладало бы статусом 
переживания. К примеру, переживание красного есть ощущение 
красного плюс ощущение его принадлежности территории Я  
(на рисунке 1 можно видеть «территорию Я»; оно нарисовано 
внизу слева). 

Сами ощущения, я бы сказал, бесхозны, пока они не вошли  
в состав Я. Замечу (и это парадоксально!), что поскольку Я возни-
кает не сразу, то может оказаться: ощущения уже есть, а нашего 
Я еще нет. При этом получается, ощущения еще никому не даны, 
они ничьи. И только потом, когда из комбинации ощущений рож-
дается Я, ощущения приобретают статус данности, то есть ста-
новятся переживаниями (на рисунке это ощущения в оболочке 
принадлежности Я, вокруг – есть еще один кружок).

Говоря об ощущениях и переживаниях в контексте психотера-
пии, мы конспективно рассмотрим три вопроса (формат коротко-
го выступления не позволяет рассчитывать на большее).

1) Как и насколько ощущения «проникают» в Я, чтобы высту-
пить в форме переживания? Как поступает психотерапевт, что-
бы это произошло? Здесь перед нами первая фаза деятельности 
переживания. Примером организации такой деятельности «раз-
мещения» ощущений на территории Я может служить базовый 
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вопрос Фредерика Перлза: «Что вы чувствуете здесь и теперь?» 
или такой «гештальтистский вопрос»: «Как вы делаете себе тре-
вогу?» Другой пример – из фокусинга Юджина Джендлина, где 
произносят такие слова: «Почувствуйте, что за ощущения возни-
кают внутри вас». Все эти слова – прямой призыв к деятельности 
переживания. Здесь же и разрешения Эрика Берна, преодолева-
ющие диктат драйверов «будь совершенным», «радуй других», 
«будь сильным», «старайся», и перерешения с подачи Роберта  
и Мэри Гулдингов, «размораживающие» подзапретные чувства,  
и много другое. И всё это – эффекты работы деятельности пере-
живания «на входе» в Я. 

2) Что происходит с движением переживаний внутри этой тер-
ритории? О том, что происходит с ними в той части сознания, 
которую Ульям Джемс называл «Мое Я», очень много сказано 
самим Федором Ефимовичем в его книге «Психология пережива-
ния». Скажу только, что деятельность переживания обеспечивает 
некоторые особенности проживания ощущений на территории Я, 
например такие полярные явления, как зацикливание и смысло-
полагание (см. рисунок 1). О порождении новых смыслов ярко 
писал сам Василюк. К явлениям смыслополагания мы относим 
также активность «над порогом» ситуативной необходимости: 
человек сам себе «заказывает» трудности и, справляясь с ними, 
ощущает и реализует себя как субъект. В данном случае, я думаю, 
уместен термин Вернера Эрхарда «пере-переживание».

3) А что на выходе? Это процессы отделения ощущений в фор-
ме переживаний от других ощущений-переживаний, живущих  
в Я. Человек освобождается от того, что было его переживани-
ем. Иначе говоря, это деятельность изживания. Кому теперь будет 
принадлежать ощущения без «оболочки»? 

Одно из возможных решений уже рассматривалось: мы гово-
рили о том, что есть ощущения, не принадлежащие никому, – ни-
чьи (на рисунке – ощущение’). Однако может быть, они обретут 
пристанище на территории «Другого Я» («Ты») в том же феноме-
нальном поле? Многое здесь зависит от проницаемости границ 
«Я – Ты». Присутствие другого во мне и меня в другом – эффекты 
таких процессов, как «интроекция», «проекция», «проективная 
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идентификация». Эти процессы, по сути, и «транспортируют» 
ощущения, перемещая их из одной области феноменального поля 
в другую: мои переживания (принадлежность Я) превращаются 
в твои переживания (принадлежность Я’), возможно и встречное 
перемещение, как показано на рисунке 1. 

Но может быть, это не единственный способ новой локали-
зации? Если так, то кому еще могут быть адресованы пережи-
вания? Василюк нам подсказывает, хотя говорит об этом иначе: 
существует инстанция Всеобщего (Высшего) Я; переживания 
могут быть обращены в надличное, Всеобщее Я (см. рисунок 1). 
Вспомним Л. Н. Толстого: «Умереть – значит мне, частице любви, 
слиться с всеобщим и вечным источником».

Многие думы Федора были обращены к этому Высшему Я. 
Резюмирую. Переживание как деятельность есть деятельность 

присвоения «ничьих» ощущений, их трансформация и переадре-
сация. Деятельность переживания многофункциональна: мета-
форически — это «несение вахты» на входе в Я, «обустройство» 
ощущений на территории Я, «дежурство» на выходе и «доставка» 
ощущений в другие Я.

И еще сверх всего сказанного. Сегодняшнее замечательное 
выступление Александра Григорьевича Асмолова было более чем 
уместно! Василюк в своих текстах подчеркивал: мысль и пережи-
вание суть разное, переживание рассматривалось им в контексте 
«возможностей – невозможностей», и слова Асмолова ярко на-
помнили нам об этом. 

Речь шла о преодолении «невозможного». Когда-то (а для меня 
это было уже давно), я понял, что невозможное «живет» в пере-
живаниях и только в переживаниях. Оно не может существовать 
в мысли, ведь мысль претендует на непротиворечивость. В част-
ности, это относится и к фигурам невозможного, которые редко 
становятся предметом специального анализа3. 

3 «Специфика мира переживаний состоит в том, что именно в нем 
существует несуществующее, обретает себе немыслимое. За этот счет, 
например, только в переживании истинно существует геометрия невоз-
можного (психологически, кстати сказать, совершенно не освоенная)». 
В. А. Петровский. Личность в психологии: парадигма субъектности.  
Ростов-на-Дону: «Феникс», 1996. С. 276–277.
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Они есть, но помыслить их нельзя. И приспособиться к ним – 
в созерцании – тоже нельзя (см. рисунок 2).

Рисунок 2 – «Невозможное» – символ неадаптивности усилий

На этой лестнице О. Реутесварда фигурки людей. Я прири-
совал их на обложке своей книги о неадаптивности (1992). Они 
тщетно пытаются спрыгнуть или примериваются к прыжку. А вся 
книга о том, возможно ли это и что значит «через невозможное» 
(по словам Анатолия Александровича Якобсона, поэта, перевод-
чика, литературного критика, правозащитника).
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«Невозможное» – символ неадаптивности наших попыток ра-
ционализировать переживания, редуцировать их к чему-то, само 
собой разумеющемуся. 

О чем это мы, вспоминая Василюка? – О жизни и смерти. 
Мысль говорит: «Он ушел». Переживание – «Он остался»…  
Через невозможное.

Вадим Артурович Петровский – психолог, доктор психологи-
ческих наук, ректор Института консультативной психологии  
(г. Москва), профессор департамента психологии факультета 
социальных наук НИУ «Высшая школа экономики», член-корре-
спондент Российской академии образования (РАО)
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А. А. ПУЗЫРЕЙ
ПОНИМАЮЩАЯ ПСИХОТЕРАПИЯ  

ФЕДОРА ВАСИЛЮКА КАК ОБЩАЯ ПСИХОЛОГИЯ
МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва, Россия

Это мое размышление о методологическом статусе теории по-
нимающей психотерапии и соответствующей психологии.

Поначалу я предполагал строго держаться идеи, заявленной 
в названии моего выступления: «понимающая психотерапия» 
по своему действительному методологическому статусу должна 
рассматриваться именно как «общая психология», правда, в том 
особом ее понимании, которое мы находим в ранней работе Вы-
готского «Исторический смысл психологического кризиса».

Однако, продумывая ее, я вынужден был обратиться – прямо 
в продолжении мысли Выготского – и ко второй идее, а именно  
к пониманию самой «общей психологии» как особой «генеалоги-
ческой критики» психологии – в смысле поздних работ Мишеля 
Фуко и к его фундаментальному различению «родоначальников 
наук» и «учредителей (особых) дискурсивных практик».

Мое выступление и будет состоять из двух частей.
В первой – я буду отталкиваться от мыслей Выготского об «об-

щей психологии», а во второй – постараюсь прояснить идею «ге-
неалогической критики» Мишеля Фуко, причем вы с удивлением 
обнаружите их неожиданную близость и даже родство.

1. Понимающая психотерапия как Общая психология

В своей ранней, 1926 года, работе «Исторический смысл пси-
хологического кризиса» 30-летний Выготский, кроме прочего – 
вслед за ранним же неокантиански ориентированным молодым 
Людвигом Бинсвангером – отстаивает особое понимание «общей 
психологии». 

В противовес расхожему и бытующему до сих пор понима-
нию «общей психологии» как «отрасли» психологии, устанав-
ливающей общие и фундаментальные «законы» психической 
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жизни, которые затем «преломляются» в других, «прикладных» 
уже отраслях, Выготский отстаивает понимание «общей психо-
логии» как особой (и по своему статусу  «трансцендентальной» – 
в кантовском смысле) методологической критики психологии,  
то есть критики, вскрывающей условия возможности соответ-
ствующих форм мысли и действия.

Это предполагает брать находимые в них теоретические 
представления не в прямом отнесении к соответствующим 
«объектам», но «в приведении» к тем действительным целым 
«практикам» – исследовательским или «практическим», неса-
мостоятельной – функциональной – частью которых эти пред-
ставления являются.

Это означает брать их в инструментальном статусе, то есть 
в качестве несамостоятельных «органов» целостного «организ-
ма», соответствующих исследовательской (или «практической», 
например, в случае психоанализа) практике.

Все это Выготский делает, как мы помним, в контексте поиска 
путей разрешения «кризиса психологии», который, в понимании 
Выготского (к слову сказать, при последовательном проведении 
культурно-исторической точки зрения несостоятельном), состоит 
в том, что «есть много разных и несовместимых друг с другом 
психологий, и нет одной психологии».

Только предлагаемое тут Выготским понимание общей пси-
хологии позволяет найти, подчеркнем мы, не предметный, но 
собственно методологический способ интеграции «сферы» пси-
хологии!

Что это значит? 
Известен ход Виктора Франкла, который в подобной ситуации 

множественности различных теорий личности предлагает идею 
интеграции их как – предметных! – ракурсов некого объекта 
«больших измерений».

Подобно тому, говорит Франкл, как несовместимые в пло-
скости «круг» и «квадрат» – не может быть круглого квадрата! 
– прекрасно совмещаются как двухмерные проекции тела трех 
измерений – «цилиндра», подобно этому и различные, непосред-
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ственно несовместимые теоретические представления о лично-
сти могут быть совмещены на «теле больших измерений» – на 
идее Человека! 

Остается только «маленький вопрос»: откуда взять это конфи-
гурирующее – предметное – представление о Человеке, как его 
выстроить?

Важно понять, что ход Выготского тут радикально иной.
Он предлагает брать отдельные представления не в отнесении 

к некому единому, конфигурирующему их предметному пред-
ставлению, но, напротив – каждый раз «приводить» их, в их ин-
струментальном значении, к уникальному целому соответству-
ющей практики – практики исследовательской (в случае научной 
психологии) или практики «практической» (в случае психологии 
практической).

Практической психологии в этой работе Выготский, как мы 
помним, придает особое значение и, говоря словами его поздних 
работ, особый статус – статус «зоны ближайшего развития» для 
всей психологии, включая и – прежде всего – научную.

Я отстаиваю тезис, что понимающая психология, как она сло-
жилась в составе понимающей психотерапии, не есть и не может 
быть позитивно-научной дисциплиной, т. е. теорией некого пред-
находимого ею «объекта», но есть особый – символический по 
своему статусу – «орган» внутри «организма» особой же «диску-
ривной» (в широком смысле) практики, которая должна консти-
туироваться как от своей «замыкающей» целостности не от пред-
метно-научный теории, не от знания, но от поступка, который 
и «нес» на себе ее «учредитель» – Федор Ефимович Василюк.

Я сказал: «символический», и это требует особого разъясне-
ния.

Есть замечательный пассаж у Мераба Константиновича Ма-
мардашвили в его выступлении аж 1977 года как раз перед на-
шим братом – психологами – с докладом «Философия и лич-
ность».

Позволю себе прочитать – медленным и «активным» чтением 
– небольшой фрагмент этой замечательной работы.
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Начинает М. К. с напоминания о том, человек, начиная с Со-
крата – не исторического, но Сократа Платона, нужно заметить 
– понимается как существо, которое конституирует себя, устанав-
ливает себя как такового (в отличие от всех других существ, на-
селяющих Вселенную) через вопрошание о себе, но вопрошание 
особого рода.

Античная формула «познай самого себя» означает вопроша-
ние о существе, которое всегда еще должно «прийти», у-стано-
виться – как раз внутри и через это о себе вопрошание.

Особого рода вопрошание – которое будучи правильно развер-
нуто – не предполагает и не требует, и даже исключает такой на 
него «ответ», который «закрывал» бы этот вопрос, «снимал» бы 
его, ставил бы на его место «ответ», упраздняющий его как тако-
вой. 

Сократовский тезис: «познай самого себя», стало быть, пред-
полагает не добывание «знания» о таком «объекте познания, как 
«человек», но – если мы правильно устанавливаем себя в этом 
вопросе, правильно его формулируем и правильно продвигаемся 
в поиске «ответа» на него – только с каждым шагом предполагает 
его углубление и развертывание – и именно как вопроса!

Если мы правильно продумываем этот вопрос, то мы только 
укрепляемся в его неустранимости как такового, как вопроса.

И больше того, и главное: на каждом шаге – в нем и через него 
– мы и устанавливаем себя в качестве вопрошающего существа, 
то есть собственно человека!

И вот, соответственно этому, мы и встречаемся тут с особого 
рода понятиями (каковым является и понимаемый в этом кон-
тексте «человек»), которые можно и даже следует называть «бес-
предметными».

Но опять же: в каком смысле? 
Не в том, конечно, смысле, в котором мы говорим, к примеру: 

«беспредметный», то есть «пустой», бессодержательный разго-
вор. 

А в каком?
Но дадим слово М. К.
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«В философии, – говорит М. К., – уже давно есть традиция 
выделения особой категории вопросов, которые называются 
иногда символами, иногда просто вопросами, которые требуют 
особой, специальной техники их формулирования и продумывания 
и которые суть вопросы, не имеющие ответа. В том смысле, 
что они и не требуют такого ответа, который бы «закрывал» 
их. Смысл и функция этих вопросов – в том, чтобы быть задан-
ными. И заданными так, чтобы вести к другим вопросам.

Философия – самым своим существованием – снова и снова 
показывала, что есть такое странное существо, конституиро-
вание и бытийствование которого проявляется вопросом, осу-
ществляется через вопрошание.

Скажем, в экзистенциальной философии особенность челове-
ческого существования давно уже была выявлена и определена 
так: в составе бытия человеческое существо есть такое суще-
ство, которое задает вопрос о своем бытии. И это отличает 
его от всех других».

«<...> В философии, – продолжает М. К., – существует поня-
тие Я.

В смысле интеллектуальной техники введения этого понятия 
и обращения с ним оно равнозначно другому философскому поня-
тию – понятию Бога, или божественного интеллекта. От этого 
второго понятия прошу отвлечь всякие религиозные ассоциации, 
потому что я говорю о философском понятии, а не о понятии 
теологии».

«В чем сходство этих понятий? В свое время Декарт на ма-
териале как понятия Я, так и понятия Бога показывал, что, соб-
ственно говоря, эти понятия не имеют предмета, …» 

Но в каком смысле?! 
«… как того, – продолжает М. К., – что извне определяет 

их, а они есть проявление действия в человеке какого-то суще-
ствования. Отсюда и (Декартовкая) формула: «Я мыслю, следо-
вательно, существую»».
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«То есть, – продолжает М. К., – не следует искать такое «Я», 
как эмпирический предмет наряду с другими предметами, как 
мы могли бы видеть звезду наряду с другими звездами или плане-
тами, стол рядом со стульями и т. д.

Т. е. в данном случае нам не нужно пытаться выполнять ос-
новное правило научной процедуры, состоящее в том, что для 
всякого, даже самого абстрактного понятия, должна суще-
ствовать некая процедура, подставляющая под него объект, на 
который мы могли бы указать другими средствами, а именно 
эмпирическими средствами наблюдения и опыта. 

Это так называемые предметные понятия. 
Но есть понятия, которые не имеют предмета в этом смыс-

ле / то есть не определяются в своем содержании от некоторого 
преднаходимого и внешнего им «предмета» / и создаются не для 
того, чтобы – в этом, эмпирическом смысле – соответствовать 
объекту. 

Это – символы. 
Таким символом и является понятие «Я».
«И когда в философии говорят о «Я», или о «личности», если 

угодно, то имеют в виду не наше эмпирическое, психологиче-
ское «Я», которое существует «реально» и натурально, но некую 
«конструкцию», – продолжает М. К., – которая сама является  
и результатом некоторого усилия, и существует лишь благода-
ря этому «поддерживающему» ее усилию существа, думающего 
о «Я», т. е. имеющего это «понятие Я».

С подобного рода понятиями – символами – мы встречаемся, 
конечно, не только в философии, но и в работах современных – 
мыслящих – практических психологов. 

Можно было бы указать на начало хрестоматийной работы 
Жака Лакана «Индивидуальный миф невротика», где он обсужда-
ет статус «речи» в психоанализе.

«То есть, – продолжает М. К., – самый предмет мысли созда-
ется актом мышления о нем, и вне этого акта не существует».
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Вот здесь мы опять должны сделать существенную оговорку 
и уточнение: предмет мысли тут, конечно же, не «порождается» 
самим актом мысли! 

И чтобы пояснить «на пальцах» действительное отношение, 
которое существует – в случае «символов» – между «актом» 
мышления и его «предметом», можно обратиться к замечатель-
ному месту известной работы Анри Бергсона, к его докладу  
на Международном философском конгрессе 1910 года «Философ-
ская интуиция».

В нем Бергсон рассказывает об эпизоде, который случился 
с ним на одной из лекций в Коллеж де Франс, когда он, читая 
свой прославленный курс «Истории философии» – а Бергсон был 
выдающимся историком философии – и дойдя в нем до своего 
любимого философа – Спинозы (уникальным знатоком которого 
он был, выпустив о нем замечательную монографию), он вдруг 
остановился буквально на полуслове в середине лекции и не мог 
продолжить ее дальше, а на беспокойство аудитории ответил, что 
«все хорошо, просто он вдруг понял нечто, лежащее в основе спи-
нозовской мысли, чего не понимал прежде и в свете чего он дол-
жен теперь пересмотреть то, что говорил прежде.

Он вдруг понял, что за всей спинозовской мыслью стоит некая 
фундаментальная и прямо им не высказывавшаяся «перво-инту-
иция» (а мы помним, что он и говорит об этом в докладе о фило-
софской интуиции, пытаясь на примере этого своего «инсайта» 
продемонстрировать и разъяснить свое понимание «интуиции»); 
перво-интуиция, составляющая некое глубинное ее условие воз-
можности. 

Мы и тут видим, стало быть, по сути, кантовский ход – ход 
кантовской «трансцендентальной аналитики», только направ-
ленной не на установление «категорий», но на выявление – в ка-
честве «начала», из которого устанавливает себя и возобновляет 
на каждом шаге мысль – вот эту «перво-интуицию».

В чем же состоит эта перво-интуиция спинозовской мысли, 
как она вдруг открылась старику Бергсону?
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«За всей мыслью Спинозы, – говорит Бергсон, – стоит неявное 
допущение, что коль скоро нам удается мыслить «по истине», 
то с другой стороны! – и это тут критически важно! – «господь 
бог» (мы теперь понимаем, что речь тут должна идти о «боге фи-
лософов и ученых») порождает мыслимое, предмет мысли».

То есть мысль и не преднаходит свой предмет «готовым» 
(вспомним все ту же формулу Выготского: «мысль не выражается 
в слове …»), но и не порождает его, а лишь создает условия воз-
можности для того, чтобы некое другое начало – чем бы оно не 
было! – «интер-субъективность мысли! – могло его установить.

Понимание «истины», правда, требует тут тоже разъяснения.
Это не галилеевское знаньевое «представление о» чем-то, ко-

торое соответствует чему-то в реальности, но, скорее, нечто, что 
«предо-ставляет в присутствие» самую реальность.

Напомню, что в галилеевской стратегии естественно-науч-
ного познания на допущение такой возможности накладывается 
строжайший запрет: познание развертывается полностью в сфере 
«знания» и не направляется прямым «контактом» с объектом.

«Истина» в данном случае должна пониматься, скорее, в духе 
платоновской «а-летейи», то есть как то, что делает нечто «не- 
сокрытым», нечто «от-крывает», позволяет чему-то явиться, 
стать «само-данным». 

Если продумывать эту, так понимаемую перво-интуицию Спи-
нозы до конца, то мы приходим прямо-таки к «еретической» мыс-
ли, что «господь-бог» для того чтобы быть – через порождаемый 
им предмет мысли – в мире, присутствовать в нем, нуждается  
в человеке как в «мыслящем по истине» существе, нуждается  
в его «мысли», что и фиксирует дальше М. К. в парадоксальной 
идее «дырявого бытия», то есть бытия, которое для своей пол-
ноты, для своего «ис-полнения» нуждается в присутствии чело-
века, «запрашивает» его как свободно действующего, то есть 
«поступающего» существа.

Именно в том понимании «поступка», которое было намечено 
в ранних работах Михаила Бахтина, прежде всего в его постра-
давшей при аресте гениальной «Философии поступка»). 
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Нам остается дочитать (и по необходимости бегло) всего пару 
абзацев в работе Мамардашвили.

«В этом-то смысле, – продолжает М. К., – акт мысли тогда 
и является «проявлением существования»: «мыслю, то есть, су-
ществую». 

Точно так же и «онтологическое доказательство» бытия 
Бога у Декарта сводится к пониманию того, что нет такого, 
независимого от мысли о нем, предваряющего и извне определяю-
щего мысль предмета – «Бог», и что сама мысль о нем, о Боге, ни-
откуда не выводима, не может быть рассмотрена как продукт 
«воздействия» на нас каких-то эмпирических обстоятельств, 
которые «содержали бы» и передавали бы нам какую-то мысль 
об этом существе, но самая мысль о Боге есть проявление на-
шей приобщенности к существованию некоторого божествен-
ного интеллекта (напоминаю, что я беру этот момент в рамках 
теории познания, т. е. как квази-религиозный)». 

На этом я вынужден и закончить первую часть своего высту-
пления, уже и без того безнадежно «перебрав» отпущенное мне 
время и, должно быть, уже доведя вас до легкой головной боли,  
и буквально несколькими штрихами попытаться обозначить ос-
новную идею второй части.

2. Общая психология и соответственно понимающая 
психотерапия, и встроенная в нее понимающая 
психология должны пониматься как генеалогическая 
критика психологии

Идея особой, по мысли Мишеля Фуко, в противовес «тран-
сцендентальной критики» Канта критики «генеалогической» 
намечена в поздних работах Фуко, в частности в конце его заме-
чательного текста 1984 года «Что такое просвещение».

Ключевой момент в понимании идеи «генеалогической крити-
ки» у Фуко состоит в утверждении необходимости для трансцен-
дентальной аналитики какого-то феномена, например в случае 
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Фуко – «истории сексуальности» – выполнять ее так, чтобы в ней 
и через нее раскрывать возможность для трансформации самой, 
выполняющей эту аналитику, мысли!

«История сексуальности» тем самым становится уже не по-
зитивно-научной дисциплиной «про сексуальность», но особой 
методологической критикой мысли, причем не во внешне- 
описательном, но в нусо-техническом и майевтическом по отно-
шению к самой мысли статусе, она оказывается «встроенной»  
в живое движение ведущей анализ мысли и обеспечивающей это 
ее движение. То есть оказывается не «историей сексуальности», 
но «историей мысли» особого рода, открывающей для мысли 
возможность быть иной.

Позволю себе все-таки прочитать небольшой фрагмент рабо-
ты Фуко.

Я обращаюсь к этим пассажам из поздней, 1984 года, работы 
Мишеля Фуко «Что такое просвещение» только, чтобы указать 
на поразительные параллели между его идеей «генеалогической 
критики» и тем пониманием «общей психологии» как особой 
методологической критики психологии, которое мы находим  
за полвека до того в работе Выготского «Исторический смысл 
психологического кризиса».

Итак:
«Критика, собственно, – говорит Фуко, – и есть анализ гра-

ниц и рефлексия над ними. Но если кантовский вопрос состоял  
в выяснении границ, от перехода которых должно отказаться 
познание, то сегодня, как мне кажется, вопрос критики должен 
быть преобразован в позитивный вопрос: какова доля единично-
го, случайного, вызванного произвольным принуждением в том, 
что дано нам как всеобщее, необходимое, обязательное?»

Дальше идет ключевая, критически важная фраза Фуко, хотя, 
и в принципе, и понятная, но недопустимо небрежно им сформу-
лированная.

«Речь в итоге идет о том, – продолжает Фуко, – чтобы пре-
образовать критику, осуществляемую в форме необходимого 
ограничения, в практическую критику, то есть в возможное 
преодоление». 
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То есть в Критику, раскрывающую возможность для самой 
мысли, ведущей эту Критику, быть иной. 

«Из этого следует, – продолжает Фуко, – что Критика бу-
дет осуществляться уже не через поиск формальных структур, 
имеющих всеобщее значение, а как историческое исследование 
событий, которые привели к конституированию нас самих  
и к нашему самоосознанию как субъектов того, что мы делаем, 
мыслим и говорим.

В этом смысле такая критика не является трансценден-
тальной, равно как и не преследует цели сделать возможной 
метафизику; она является генеалогической по своим целям  
и археологической по методу. Археологической, а не трансцен-
дентальной, поскольку она не стремится выделить универсаль-
ные структуры всякого возможного познания или морального 
действия, а рассматривает в качестве исторических событий 
дискурсы, артикулирующие то, что мы думаем, говорим и дела-
ем.

И генеалогической, поскольку она не выводит нашу неспособ-
ность что-либо делать или знать из формы нашего существова-
ния, а выделяет из случайности, заставившей нас быть такими, 
какие мы есть, возможность существовать, действовать или 
мыслить иначе, чем мы существуем, действуем и мыслим.

Она не стремится сделать возможной метафизику как на-
уку; ее задача – продвинуть так далеко и так широко, как это 
возможно, бесконечную работу свободы».

«Но для того чтобы это не сводилось к простому утвержде-
нию или к пустым мечтам о свободе, эта историко-критическая 
установка, как мне представляется, – продолжает Фуко, – долж-
на быть в то же время установкой экспериментальной.

Я хочу сказать, что эта работа, производимая с нашими соб-
ственными пределами, должна, с одной стороны, открыть об-
ласть исторических разысканий, а с другой – подвергнуть себя 
саму испытанию реальностью и актуальностью, одновременно 
и для того, чтобы отследить точки, где изменение было бы воз-
можно и желательно, и для точного определения формы, кото-
рую должно носить это изменение. 
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Иначе говоря, эта историческая онтология нас самих должна 
отказаться от всех проектов, претендующих на глобальность  
и радикальность. 

«<...> Итак, – заключает Фуко, – я бы охарактеризовал фи-
лософский этос, присущий «критической онтологии нас самих», 
как историко-практическое исследование границ, которые мы 
можем преодолевать, и следовательно, как нашу работу над 
нами самими как над свободными существами».

Напомню теперь в заключение поразительный тезис Выгот-
ского из его записных книжек 1927 года: «вся история психологии 
есть борьба за психологию в психологии».

Выготский говорит здесь не об отстаивании «права на суще-
ствование» психологии среди сопредельных дисциплин, напри-
мер перед физиологией, как это случилось позже, после «пав-
ловской сессии» 1946 года, или перед «теорией искусственного 
интеллекта» в наши дни, но об отстаивании определенного по-
нимания психологии и пути для нее внутри самой психологии. 

Какой должна быть психология, чтобы быть состоятельной пе-
ред задачей иметь дело с психической жизнью человека? 

Ответ на этот вопрос, естественно, зависит о того, как мы по-
нимаем самого человека, что мы ставим во главу угла этого по-
нимании.

Сам Выготский, как мы знаем, искал путь к такой психологии, 
которая видела бы «всего» человека и была состоятельной перед 
«вершинным» в человеке, перед его собственно «душевно-ду-
ховными» измерениями.

Как психология может иметь дело с «живой и только до кон-
ца» психической (и шире – душевно-духовной) жизнью «полно-
го» человека, а не оказаться «патолого-анатомией», к тому же 
– препаратом от нее?

Напомню тезис Канта, конституирующий естественно-науч-
ную парадигму исследования: «наука возможна в той мере и в тех 
границах, в которых ученый может представить то, с чем он име-
ет дело, как независимо от него, от его исследовательских проце-
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дур существующий, ими преднаходимый «объект», движущийся  
по своим имманентным законам, в представлении которого долж-
на быть исключена всякая спонтанность и индетерминизм».

Как иметь дело с тем, что вы изучаете, первым же своим актом 
изучения не превращая это в «препарат», в котором остановлена 
жизнь, не превращая свое изучение в род «патолого-анатомии», 
не становясь «патолого-анатомом»?

Что, как мы пытались показывать в одной из своих прежних 
работ, это может быть реализовано только в рамках феномено-
логии, или даже «феномена- гогики», прекрасным образцом ко-
торой является ранняя работа Выготского о «Гамлете» Шекспира 
с ее методом «читательской критики», который является, по 
сути, версией феноменологии, причем не классической, гуссер-
левской феноменологии сознания, но феноменологии «иници-
ального опыта» (примеры и образцы которой мы находим также 
и «индирективных» направлениях современной психотерапии – 
от Роджерса до Юнга и Карла-Фрида Дюркхайма.

И вот, когда Выготский говорит именно как о задаче «общей 
психологии», что психология должна написать свой «Капитал», 
имея в виду «Капитал» Маркса, то он говорит как раз о таком 
типе работы, которую по отношению к политической экономии 
в трех с половиной томах своего «Капитала» выполнил Маркс, 
то есть говорит о критике политэкономии и именно «генеало-
гической» критике – об аналитике, вскрывающей условия воз-
можности тех форм рациональности, которые стоят за «клас-
сической», до-марксовой политэкономией и которые эта критика 
должна преодолеть, дабы проложить пути к новой, неклассиче-
ской – марксовой – политэкономии.

Именно здесь Выготский обнаруживает свое серьезное пони-
мание Маркса, а не в тех работах, где он пытается быть «запис-
ным» марксистом.

Эта «Критика», кроме прочего, с необходимостью должна 
быть уже не позитивно-научной дисциплиной, но именно стро-
го методологической критикой, нацеленной на работу мысли, 
выполняющей эту критику, над собой, изысканием возможности 
для нее самой подвигаться вперед, быть иной.
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Так и только так следует читать уже и самого Канта, чтобы 
избежать его понимания в ключе «фикционализма» Файхингера.

Только если брать работу Канта не в отнесении к анализиру-
емой им в «Критике чистого разума» Ньютовско-Галилеевской 
формации мышления, но в приведении к самой кантовой мысли, 
которая внутри и через эту работу сама становится иной – только 
так можно обрести для нее систему отсчета, внутри которой она 
обретает реальность, именно «нусо-техническую» реальность.

Стало быть, так понимаемая общая психология, именно она 
оказывается тем путем и способом, которым психология прокла-
дывает себе путь к своему – искомому будущему!

Переиначивая формулу Платона о человеке: «путь к человеку 
лежит через Нового человека в нем!», можно было бы сказать: 
«путь к психологии, историей борьбы за которую и является,  
по мысли Выготского, вся история психологии, – путь к психоло-
гии лежит через Новую психологию в ней! 

А прокладывать этот путь, по мысли Выготского, и должна 
«общая психология», понятая как конкретная методологическая 
– «генеалогическая» – критика психологии.

И вот теперь последний тезис: коль скоро общая психология, 
а соответственно, понимающая психотерапия и встроенная в нее 
понимающая психология должны пониматься как генеалогиче-
ская критика психологии, то соответственно и Федор Ефимович 
Василюк должен выступать не родоначальником (пусть и особой, 
новой) понимающей психологии, но «учредителем особой дис-
курсивной практики», которой, собственно, и является «пони-
мающая психотерапия».

Андрей Андреевич Пузырей – кандидат психологических наук, 
доцент кафедры общей психологии и факультета психологии 
МГУ им. М. В. Ломоносова
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М. Г. ЧЕСНОКОВА
ЧТО МЫ ПОНИМАЕМ  

В ПОНИМАЮЩЕЙ ПСИХОТЕРАПИИ?
МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва, Россия

В название доклада вынесен вопрос, на который у меня нет 
четкого ответа. Более того, в действительности здесь подразуме-
вается не один, а целый ряд вопросов. Начиная с того, кто по-
нимает в понимающей психотерапии. Терапевт? Клиент? И тот,  
и другой? Что они понимают? Объект их понимания един или 
это разные объекты? Что вообще значит понимать? Как связаны 
понимание и объяснение в психологии и понимающей психоте-
рапии в частности? Чем понимание может помочь клиенту, на-
ходящемуся в критической ситуации? Как от понимания перейти  
к действию? И так далее. То, что будет сказано ниже, представля-
ет собой некоторое размышление на заданную тему. И я пригла-
шаю слушателей вместе со мной принять участие в поиске отве-
тов на эти вопросы.

Понимание определяется Василюком как метод понимаю-
щей психотерапии. Метод понимания душевной жизни человека,  
в противоположность ее объяснению, был предложен в XIX веке 
В. Дильтеем. Дильтей исходил из самоценности переживаний че-
ловека, понимание которых ведет к раскрытию ведущих смыс-
лов его жизни. Понимание не является чисто интеллектуальным 
процессом, а само представляет собой особый тип переживания 
– вчувствование. Возможность понимания душевной жизни дру-
гого обеспечивается, по Дильтею, единством схем переживания, 
общих для всех людей [4]. Отзвук дильтеевской концепции по-
нимающей психологии мы встречаем у Василюка в его трактов-
ке деятельности понимающего терапевта как со-переживания, 
разворачивающегося навстречу переживанию клиента. В то же 
время Василюк сознательно дистанцируется от современных ему 
экспериентальных подходов в психотерапии, непосредственно 
опирающихся на метод вчувствования в мир другого. Различие 
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между экспериентальной и понимающей психотерапией он ви-
дит в позиции наблюдателя: внутренней, субъективной в одном 
случае и субъективно-объективной – в другом. Сопереживание, 
подчеркивает он, не является чисто эмоциональным откликом 
на чувства клиента. Это целостная творческая работа терапевта, 
протекающая в разных планах и на разных уровнях: эмоциональ-
ном, рефлексивном, личностном. Фактически это экзистенциаль-
ный акт, подтверждающий бытие другого человека.

У Дильтея понимание отрицает объяснение. Психология ис-
пользует метод объяснения там, где душевная жизнь дана нам 
фрагментарно, отрывочно. Для восстановления связи душевной 
жизни она прибегает к реконструкции – достраиванию до целого. 
При этом неизвестные нам фрагменты домысливаются гипотети-
чески. Дильтей предлагает отказаться от такого конструирования 
в психологии и от объяснения душевной жизни человека перейти 
к ее понимаю. Уникальную связность душевной жизни Другого 
можно понять, но не объяснить, полагает он. 

Вопрос о соотношении понимания и объяснения затрагивает 
и М. Хайдеггер. По мнению Хайдеггера, мир обладает исходной 
понятностью для человека. В нем все имеет свое определенное 
назначение и смысл. Необходимость объяснения возникает там, 
где эта понятность по каким-то причинам утрачивается [9]. Кри-
тическая ситуация и есть ситуация утраты клиентом этой исход-
ной понятности. «Я не понимаю» – одна из характерных жалоб 
клиента в начале психотерапии. Многие клиенты, воспитанные 
системой образования в духе рационального мышления, ищут  
у терапевта объяснения происходящего с ними. Иногда клиент  
и сам может объяснить происхождение своего симптома. Однако 
в конечном итоге он вынужден признать, что это знание ему ни-
как не помогает. И. Ялом подтверждает факт отсутствия прямой 
корреляции между генетическим инсайтом и фактическим про-
грессом психотерапии клиента. В. В. Знаков говорит о существо-
вании трех типов понимания в психологии: понимание-знание, 
понимание-интерпретация, понимание-постижение [6]. Научная 
психология традиционно ищет понимания-знания. Психоанализ 



73

Современные ландшафты понимающей психотерапии 

72

строится на понимании-интерпретации. Понимающая терапия 
реализует такое понимание, которое, на наш взгляд, можно на-
звать пониманием-постижением. 

В рассуждениях Дильтея и Хайдеггера содержится важная 
мысль о связи понимания с общим контекстом понимаемого. 
Действительно, каждое частное явление может быть понято толь-
ко в контексте того целого, которое его порождает и в рамках ко-
торого оно только и имеет смысл. В понимающей психотерапии 
функцию такого целого, позволяющего осмыслить симптоматику 
клиента, выполняет категория «жизненный мир». Это в полной 
мере объяснительное понятие. И в мастерской понимающей пси-
хотерапии значительное время уделяется знакомству слушателей 
с феноменологией жизненных миров, а также выработке навы-
ков «выслушивания» голосов того или иного жизненного мира 
клиента. Предложенная Василюком типология жизненных ми-
ров позволяет собрать разрозненные феномены в некое внутрен-
не связанное целое. Таким образом, мы можем говорить о том, 
что метод понимания сочетается в понимающей психотерапии  
с принципами научного объяснения.

Прослеживая родословную понятия «жизненный мир», 
Василюк отмечает вклад в его разработку таких философов  
и психологов, как Э. Гуссерль, У. Джемс, Г. Зиммель, Э. Трелч,  
Р. Ойкен, Л. Бинсвангер, М. Босс, Р. Мэй, а из отечественных пси-
хологов С. Л. Рубинштейн. К этому списку, по нашему мнению, 
может быть добавлено еще одно совершенно неожиданное имя –  
Г.-Х. Андерсен. Совсем недавно, читая роман Андерсена «Всего 
лишь скрипач», я натолкнулась на следующий отрывок. 

«Окружающий мир отражается в нашей душе таким, како-
вы мы сами. Если бы в тот вечер спросили Кристиана, Наоми и,  
например, старую графиню, каждый из них вынес бы уверенное 
суждение, однако же, совершенно отличное от двух других.

Кристиан сказал бы, что мир – это Божий храм, где все сердца 
открыты для любви и веры, где расцветают надежды и сбываются 
мечты… 
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Наоми сказала бы, что мир – это большой маскарад. «Надо 
уметь с достоинством играть свою роль, – думала она, – уметь 
произвести впечатление. Человек – это образ, который он сумеет 
себе создать, ничего более…»

«Мир – это больница, – сказала бы старая графиня. – Едва ро-
дившись, мы начинаем болеть. Каждый прожитый час приближа-
ет нас к смерти…» [1, с. 212–213].

Если вернуться к мысли Хайдеггера о том, что запрос на объ-
яснение возникает вследствие утраты понимания, можно пред-
положить, что критическая ситуация с ее основным симптомом 
потери смысла является отражением разрушения прежнего жиз-
ненного мира при отсутствии новой целостной смысловой систе-
мы. Отсюда следует, что многоголосие разных жизненных миров 
– отмирающих и нарождающихся – будет, скорее, нормой, чем 
исключением.

Объяснение в традиционном смысле неразрывно связано  
с поиском причин, «виновных» в возникновении того или ино-
го явления. В статье «Вопрос о технике» Хайдеггер обращается  
к аристотелевскому учению о четырех видах причинности. Пер-
вая причина – это материал, вещество, из которого изготовлена, 
например, серебряная чаша. Вторая причина – форма, образ, ко-
торый принимает этот материал. Третья причина – цель, опре-
деляющая форму и материал, наиболее подходящий для данной 
чаши (чаша для питья или жертвоприношения). И наконец, тот, 
кто создает своими действиями результат, готовую реальную 
чашу – серебряных дел мастер. Если обратиться к психологии, 
то мы увидим, что, стремясь к полноте объяснения, она факти-
чески постоянно редуцировала это системное представление  
о причинности, выдвинутое древними греками. Так называемая 
объективная психология редуцировала психику к материи – реф-
лексам организма. Субъективная, спиритуалистическая – к целям.  
И фактически все направления игнорировали четвертую причину 
– автора, создателя произведения. Между тем, как подчеркивает 
Хайдеггер, именно он – серебряных дел мастер – собирает все при-
чины воедино, выводя создаваемую им вещь из неявленности к яв-
ленности, из несуществования к реальному присутствию в мире.
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Ущербность объяснительных схем, свойственная научной пси-
хологии, еще более характерна для обыденного сознания. Учиты-
вая это факт, Василюк ставит целью понимающей психотерапии 
развитие форм мышления своих клиентов, как правило, фиксиро-
ванных на воспроизведении определенных видов причинности. 
Клиенту предлагается рассмотреть свой симптом с точки зрения 
формальной, материальной, целевой и действенной причины. 
Это значительно расширяет первоначальный диапазон его виде-
ния. Клиент учится тому, что Хайдеггер называет «разборчивым 
собиранием», восстанавливая авторскую позицию в своей жизни.

Теперь мы можем вернуться к вопросу, поставленному в на-
звании доклада: «Что мы понимаем в понимающей психоте-
рапии?» На первый взгляд, ответ очевиден. Терапевт понимает 
клиента, рассматриваемого как жизненный мир. Но здесь возни-
кают новые вопросы. Один из них мы озвучили выше. Реально 
терапевт имеет дело не со стабильным жизненным миром кли-
ента, а с миром в процессе его трансформации. Соответственно, 
на первый план выходит проблема динамики жизненных миров. 
Еще одно возражение связано с представлением о феноменологи-
ческой множественности миров, развиваемым, в частности, пред-
ставителем третьего поколения феноменологов Марком Риширом 
(1943–2015). По мнению последнего, существует различие меж-
ду феноменологическим и символическим регистрами. Привыч-
ный нам единый мир является результатом символизации. Од-
нако если мы проведем деконструкцию этого единого мира, мы 
обнаружим множественность миров. Из идеи множественности 
миров, отмечает В. В. Знаков, вытекает множественность иден-
тичностей человека [6]. О каком единстве личности после этого 
может идти речь? Теория понимающей психотерапии Василюка 
пытается ответить и на этот вызов. Модель стратиграфического 
анализа сознания учитывает факт феноменологической множе-
ственности миров. Однако она не останавливается на простой 
фиксации этого факта, но ставит задачу повышения «личност-
ного статуса» всплывающих в ходе терапии жизненных миров, 
оторвавшихся от генеральной линии развития сознания и приоб-
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ретших неоправданную автономию, провоцирующую патологи-
ческие проявления. Принципиальное отличие подхода Василюка 
от традиционных феноменологических направлений заключено  
в «прививке», полученной им со стороны культурно-деятельност-
ной психологии. Главное открытие, сделанное Л. С. Выготским, 
как указывает А. А. Пузырей, состояло в признании того, что 
сама по себе человеческая психика не имеет собственных зако-
нов развития и вообще не обладает развитием. Нечто развивается 
только в силу того, что его развивают. Это не-естественный про-
цесс [8]. Василюк хорошо усвоил этот урок. Понимающая психо-
терапия учитывает не только динамический, но и конструктив-
ный характер жизненных миров. Жизненный мир клиента – это  
с самого начала не-естественное образование, в создание которо-
го он вносит вполне определенный, хотя и не всегда осознанный 
вклад. Клиент является производящей причиной (по Аристоте-
лю) своего жизненного мира. И это то, что изначально понима-
ет терапевт, но еще не понимает клиент. Техники понимающей 
психотерапии – деятельностно-ориентированная кларификация, 
«Педагогическая постановка симптома», работа с парадигмами 
мышления и другие – призваны вернуть клиенту свободу творить 
свой собственный жизненный мир, отвечающий наиболее значи-
мым потребностям его души. «Понимание, – пишет Василюк, – 
это приглашение к свободе. И призыв к творчеству» [3, с. 29].

Понимание, вслед за Дильтеем повторяет Василюк, – это  
не просто ментальная операция. Василюк отказывается от раци-
оналистического принципа классической психологии: сначала 
знание, потом действие на основе этого знания. Уже Выготский 
в своем раннем эссе о Гамлете на примере главного героя убеди-
тельно показал, что знание не ведет автоматически к действию. 
Так, Гамлет еще в начале пьесы узнает об убийстве его отца 
родным братом, его дядей. Однако он воздерживается от мести. 
Бурная реакция короля после организованного им представления 
служит неопровержимым доказательством содеянного. Но и тут 
Гамлет медлит. И только после дуэли с Лаэртом к нему прихо-
дит готовность совершить то, к чему он был призван. Для совер-
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шения действия необходимо не только знание того, чтό нужно 
делать, но и готовность это сделать. Вот этой готовности жить  
и действовать иначе, помимо имеющегося знания, как правило,  
и не хватает пациентам.

В вопросе о соотношении знания и действия Василюк оказы-
вается ближе не к классической научной психологии, а к Кьер-
кегору, различавшему знание о человеке и знание человека. По-
нимающая психотерапия ограничивает роль первого и стремится 
ко второму. Чтобы действительно понять другого человека, ему 
нужно дать время и место. Именно это и делает понимающий 
психотерапевт. Его тактика работы с клиентом – не воздействие, 
а отступление, удержание «нудящего» пространства «пустоты», 
которое может быть заполнено только свободой клиента, свобо-
дой его слова, переживания, самосознания и воли. Терапевт дает 
клиенту возможность быть. Это чисто экзистенциальный акт.  
В пространстве «пустоты» жизненный мир клиента открывает-
ся навстречу терапевту. Прежде скрытое, интрапсихическое вы-
водится в открытое, интерпсихическое присутствие, обретая ту 
свойственную миру понятность, о которой писал Хайдеггер. При 
таких условиях терапевту не требуется искусственно добывать 
знание о клиенте, он, говоря словами Василюка, «получает его 
в дар».

Отличительной особенностью процесса понимания являет-
ся неразрывная связь понимания внешнего и самопонимания.  
По мнению Ф. Фролиха, самопонимание субъекта является не-
обходимым условием понимания других людей [10]. Это предъ-
являет повышенные требования к пониманию терапевтом самого 
себя. Этот процесс самопонимания не останавливается и в ходе 
его работы с клиентом. Таким образом, терапевт, понимая клиен-
та, понимает себя, а клиент понимает себя, понимая терапевта.  
В. В. Знаков выделяет особую форму понимания – понимание- 
узнавание. На наш взгляд, это именно то понимание, которое пе-
реживает клиент, слыша понимающие реплики терапевта: «Пра-
вильно ли я Вас понимаю… и т. д.». 
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Одним из важных новообразований, приобретаемых клиентом 
в процессе работы с понимающим терапевтом, является то, что 
Кьеркегор называл субъективным мышлением. В «Заключитель-
ном ненаучном послесловии к «Философским крохам» Кьеркегор 
перечисляет особенности субъективного мышления в противопо-
ложность объективному [7]. В то время как объективное мышле-
ние безразлично к субъекту познания, субъективное мышление 
имеет своим непосредственным предметом существование самого 
субъекта познания. Объективное мышление есть чисто интеллек-
туальный процесс. Субъективное мышление представляет собой 
единство мышления, чувства, фантазии и действия. Рефлексия 
объективного мышления бесконечна, она не имеет прямого вы-
хода в действие, наличное существование. Субъективное мыш-
ление связано с выбором, в том числе самого себя. Объективное 
мышление способно мыслить только уже ставшее, т. е. прошлое. 
Субъективное мышление направлено в будущее. Объективное 
мышление всегда нацелено на получение некого результата. Ре-
зультаты объективного мышления легко отчуждаются от субъек-
та познания и могут быть переданы другому в словесной форме. 
Субъективное мышление отражает процесс становления субъек-
та. Его главным результатом являются личностные изменения. 
Основные характеристики субъективного мышления, описанного 
Кьеркегором, при ближайшем рассмотрении близко напоминают 
то, что Василюк в своей концепции переживания определяет как 
продуктивный процесс переживания, или переживание-деятель-
ность. Разница в их позициях состоит в том, что Кьеркегор отож-
дествляет переход к субъективному мышлению с актом изоляции 
и отказом от любых авторитетных мнений и проводников на пути 
к истине. Василюк же, в соответствии с культурно-исторической 
традицией в психологии, подчеркивает диалогическую природу 
переживания и важность овладения культурными символически-
ми формами выражения, обеспечивающими его осмысленность  
и понятность окружающим.

Теперь если мы вернемся к вопросу о том, что мы понимаем  
в понимающей психотерапии, то вынуждены будем констатиро-
вать, что это не просто жизненный мир клиента. И сам Василюк, 
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судя по всему, хорошо осознавал ограниченность такой форму-
лировки. В его работах все чаще встречаются и другие понятия: 
«образ мира», «жизнь-человека-в-мире», «тайна». Так, «жизнь- 
человека-в-мире» он рассматривает как исходную категорию, 
включающую «жизненный мир» (в его предметном и интерпер-
сональном измерениях) и саму «жизнь человека» (как субъекта 
жизненного пути, по Рубинштейну). Соответственно, перед тера-
певтом встает задача – понять человека не только таким, каков он 
есть на данный момент, но как человека будущего, как «человека 
возможного», которого еще нет, но который уже грядет. Сходную 
задачу ставил по существу еще Роджерс. Способность Роджер-
са видеть потенциал своего клиента, верить в него «всем собой» 
Василюк оценивал очень высоко. Однако Роджерс полагал, что  
в терапии происходит возвращение клиента к своему подлинному 
Я, которое в нем уже присутствует. В понимающей психотерапии 
речь идет о таком образе человека, которого реально нет нигде  
и ни в каком виде. И это существенно затрудняет работу тера-
певта, который, в отличие от Роджерса, не может опереться даже  
на гипотетическое представление о «бесконечно доброй» и «не-
излечимо социальной» природе человека.

А. А. Пузырей вслед за Андреем Белым проводит различие 
между истиной и правдой [8]. В интерпретации Белого, истина 
– это то, что есть. Но то, что есть, это еще не все, это не послед-
нее. Жизнь идет дальше. Продолжение следует. Слово «правда» 
включает: приставку «пра» (преддверие, начало), «в» (в сущем)  
и «да» (символизирующее «да будет!»). Правда – это та точка, 
где наша жизнь претерпевает преображение, приходя к своему 
подлинному существованию. Обращаясь на занятиях со студен-
тами к библейской истории Иова, Василюк подчеркивал, что Иов 
ищет у Бога не справедливости, а правды. Для успешной психоте-
рапии часто бывает необходимо принять правду невозможности  
и правду аффекта, возникающего в ответ на эту невозможность. 
С признания невозможности изменить что-либо во внешнем мире 
и начинается преображение, изменение смысловой системы лич-
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ности. Введение в теорию психотерапии идеи преображения, 
чуждой психоанализу, Василюк считал одной из важных заслуг 
понимающей психотерапии.

Как было показано выше, в своей разработке понимающей 
психотерапии Василюк постоянно балансировал на грани куль-
турно-деятельностной и экзистенциальной парадигм. Сам он 
не видел или не хотел видеть здесь противоречия. Более того,  
он утверждал, что введение в культурно-деятельностную пси-
хологию категорий «жизненный мир» и «образ мира» «проявля-
ет заложенные в ней потенции и тенденции экзистенциального 
и феноменологического мышления» [3, с. 16]. Однако по мере 
перехода от работы с «жизненным миром» клиента к работе 
с «жизнью-человека-в-мире» Василюк все больше испытыва-
ет неудовлетворенность концептуальным аппаратом понимаю-
щей психотерапии. И здесь он обращается к метафизическому 
понятию «тайна». Понятие «тайна» можно встретить у многих 
экзистенциальных мыслителей. Оно является центральным  
в философии Г. Марселя. В работах Дж. Бьюдженталя рефреном 
повторяется мысль: человек всегда больше его объективаций 
во внешнем мире, он есть «тайна внутри тайны» [2]. Проблема 
связи понимания и «тайны» глубоко волнует Василюка. В статье 
«Структура и специфика понимающей психотерапии» он ссыла-
ется на анализ А. А. Пузырея связи понимания и «тайны» в мыш-
лении Выготского. А свое выступление на конференции ППТ 
2014 года, посвященной проблеме личности, заканчивает цита-
той из К. С. Льюиса: «Каждый человек связан с Богом по-своему. 
Он для Бога иной, чем все, создан по особой мерке. Бог отвечает 
каждому иначе, у Него с каждым тайна ‒ тайна нового имени» [5].

Выготский использует понятие «тайна» в своей ранней работе 
– эссе о Гамлете в связи с пониманием художественного текста 
трагедии. Он предлагает отказаться от поиска понятной связи со-
бытий пьесы и образа главного героя и принять для себя идею их 
необъяснимости, или «тайны». «Тайна» трагедии, пишет Пузы-
рей, выступает у Выготского исходной точкой работы понимания. 
И она же является последней, предельной точкой, неустранимой 
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пониманием [8]. Вспомним слова Гамлета: «Дальнейшее – мол-
чание». Выготский использует такой метод работы с текстом, ко-
торый он называет «вчувствованием», что вызывает ассоциацию 
с методом понимающей психологии Дильтея. Метод прочтения 
трагедии, реализуемый Выготским, позволяет, по словам Пузы-
рея, тексту «заговорить», а нам через этот текст понять самих 
себя. Судя по всему, в последние годы жизни Василюк, подоб-
но молодому Выготскому, пытается возвести «тайну» в принцип 
психотерапевтической работы с клиентом. Идея личности как 
тайны уводит его от понимающей, культурно-деятельностной  
к синергийной, христианской психотерапии. Однако сердцевина 
этого мировоззренческого поворота остается «тайной», на рас-
крытие которой мы не претендуем.
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Л. Ф. ШЕХОВЦОВА
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ТВОРЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ  

ФЕДОРА ВАСИЛЮКА: ОТ УПОВАНИЯ  
НА «ПЕРЕЖИВАНИЕ» К УПОВАНИЮ НА «МОЛИТВУ»

СПбДА, Санкт-Петербург, Россия

Я бы хотела отметить важную роль Федора Василюка как ре-
дактора и автора статей в «Московском психотерапевтическом 
журнале».

Значимым вкладом в развитие отечественной психотерапии  
и консультирования являются «Специальные выпуски по хри-
стианской психологии» – приложения «Московского психотера-
певтического журнала», выпускающим редактором которого был  
Ф. Е. Василюк, а ответственным редактором спецвыпусков –  
Е. В. Загородная4.

В современной отечественной психотерапии Ф. Е. Василюк 
основал 2 направления – понимающую и синергийную психоте-
рапии, которые представлены в статьях этого журнала.

1. Понимающая психотерапия развивалась в традиционных 
рамках гуманистической психотерапии, гуманизма, где в центре 
мира находится человек; отличие гуманизма от философии Сред-
них веков – в центре мирозданья находился БОГ. Соответственно, 
в гуманистической психологии из описания природы человека 
исчезает дух, который возвращается в психологию только в конце 
ХХ в. (В. Франкл, С. Гроф).

Для современной психотерапии, как западной, так и отече-
ственной, характерна тенденция к некоторому абстрагированию 
от мировоззрения и нравственных ценностей. Однако более глу-
бокая профессиональная рефлексия побуждает к выводу, что ка-
ждая психотерапевтическая теория уже в своих терминах скрыто 
или открыто несет ряд ценностей, которые, собственно, и ин-

4 «Московский психотерапевтический журнал» с 1992 г. (с 2010 г. 
«Консультативная психология и психотерапия»), приложения «Специ-
альные выпуски по христианской психологии». 
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тегрируют воедино теорию и метод. Эти ценности определяют  
и жизненную позицию, жизненную философию консультанта, 
без которой механическое использованием метода обращается  
в манипуляцию в негативном смысле этого термина, делая клиен-
та объектом, а не субъектом консультирования.

Сегодня и Федор Василюк, и многие психотерапевты пони-
мают, что психотерапевт в процессе работы с клиентом исходит  
из определенных теоретических воззрений на природу и устрое-
ние человека. 

Если в гуманистической психотерапии человек представлен 
сомой и психикой, то в логотерапии В. Франкла, трансперсональ-
ной психологии, а также синергийной психотерапии Федора Ва-
силюка человек – это сома-психика и дух. Современный фран-
цузский психиатр, философ и богослов Ларше вводит понятие 
духовного бессознательного, когда человек «не знает», что при-
рода его духовна5. Ларше пишет, что наряду с телесным и пси-
хическим бессознательным существует и духовное бессознатель-
ное. Духовное в человеке представляет, скорее, некое измерение, 
нежели некую часть или сферу его существа. Духовное связано  
с психическим и телесным, но у духа – иная природа. Духовное 
понимается как выход человека в трансцендентную реальность, 
как отношения с Богом. Следует отметить, что духовное измере-
ние человека понимается по-разному не только в направлениях 
современной психотерапии, но и в различных духовных и рели-
гиозных учениях. В рамках христианской антропологии, с кото-
рой можно соотнести синергийную психотерапию, дух – высшая 
часть души, человек –духовное существо и пребывает в со-бытии 
и синергии – совместном молитвенном делании с Богом. Поэто-
му понятно, когда Федор Ефимович говорит об интуиции транс-
цендентного у каждого человека, о дыхании духовного организ-
ма, в обычных ситуациях искусственно подавляемых усилиями 
(2002)6, то ясно, что это то, что Ларше называет «духовным бес-
сознательным».

5 Ларше Ж. К. Духовное бессознательное. М., 2022.
6 Василюк Ф. Е. От переживания – к молитве // Московский психоте-

рапевтический журнал. 2002. № 1.
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Если экзистенция, которую философы понимают как духов-
ную сущность человека, изначально содержит в себе ориентацию 
на душевно-духовное соединение с Другим, с психотерапевтом, 
то верующий клиент, а таких сегодня много7, стремится к соеди-
нению с Богом. В современной психотерапии недостаточно уде-
ляется внимания личности психотерапевта, но Федор Василюк 
обращает внимание не только на экзистенцию клиента, но и на 
экзистенцию психотерапевта. Личность психотерапевта – главная 
переменная психотерапии. Еще в 1992 г. Федор Ефимович говорил 
о единстве клиента и психотерапевта в эмоциональном контакте8. 
Отсюда можно говорить и о требовании к личности психотера-
певта А. Ф. Бондаренко: при совпадении «Я экзистенциального» 
(ценностно-смыслового. – Прим. Л. Ш.) и «Я функционального» 
(компетентностного. – Прим. Л. Ш.) у психотерапевта эффектив-
ность его работы с клиентом максимальна9. Особенно важно на-
личие такого общего тезауруса у верующего клиента с верующим 
психотерапевтом.

Федор Ефимович Василюк сам был глубоким человеком, чув-
ствовал экзистенцию другого человека и выходил с клиентом 
на уровень общения «экзистенция-экзистенция», и только такая 
ВСТРЕЧА может действительно помочь клиенту.

Как-то один экзистенциальный психотерапевт сказал, что его 
не интересует, как понимать «ЭКЗИСТЕНЦИЮ» человека, у фи-
лософов много интерпретаций в понимании этого термина.

Но как же нам, психотерапевтам, работая с человеком, НЕ по-
нимать природу человека, его глубинную онтологию?!

7 По данным социологических опросов 60-80% граждан России счи-
тают себя православными, поэтому отечественной психотерапии есте-
ственно ориентироваться на нравственный идеал национальной тради-
ционной религии – восточное православное христианство.

8 Василюк Ф. Е От психологической практики к психотехнической 
теории //Московский психотерапевтический журнал. 1992. № 1.

9 Бондаренко А. Ф. Личностное и профессиональное самоопределе-
ние отечественного психолога-практика // Московский психотерапевти-
ческий журнал. 1993. № 1.
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Сегодня современные психотерапевты очень увлечены тех-
никами, технологиями, главная же переменная психотерапев-
тического процесса, как показали исследования эффективности 
психотерапии, – взаимоотношения ЛИЧНОСТИ психотерапевта 
и ЛИЧНОСТИ клиента, и это очевидно на психотерапии Федора 
Ефимовича.

Главными категориями «понимающей психотерапии» являют-
ся «понимание» и «переживание». «Понимание» – это главная, 
особая диалогическая установка данного направления психотера-
пии и приглашение клиента к свободе самопознания и самовыра-
жения в «нудящей пустоте»10. 

В последнее время интенсивно развивается в мировой пси-
хологии духовно-ориентированный подход, т. е. не только в на-
шей стране, но и вообще в мировой психологии с конца ХХ века 
возникает большой интерес к философско-антропологическому 
самоопределению психотерапии, т. е. мировая психотерапия вы-
ходит на уровень философского, религиозного осмысления и пы-
тается самоопределиться по отношению к той или иной духовной 
традиции. Мы знаем, что существует трансперсональная психо-
логия, которая соотносит себя с восточной философией; хоро-
шо известная позитивная психотерапия Пезешкяна соотносится  
с восточным учением бахаизма, т. е. различные виды психотера-
пии пытаются примкнуть к какой-то духовной традиции.

«Синергийная психотерапия», которую разрабатывал Васи-
люк, задумана им как примыкающая стратегия по отношению  
к православию. 

2. «Синергийная психотерапия» основывается на синергийной 
антропологии С. С. Хоружего, – философской рефлексии право-
славного учения о человеке11. В нашей стране зарождается пра-
вославная христианская психология, представленная в том числе  
и Федором Ефимовичем. Если на Западе христианская психоло-

10 Василюк Ф. Е. Семиотика психотерапевтической ситуации и пси-
хотехника понимания // Московский психотерапевтический журнал. 
1996. № 4.

11 Хоружий С. С. Диптих безмолвия. М., 1991.
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гия существует достаточно давно и прежде всего у протестан-
тов, где очень развито пастырское консультирование, то в нашей 
стране православная христианская психология развивается где-то  
с конца 90-х годов ХХ века.

Ф. Е. Василюк пишет: «вглядываясь в драматическую пери-
петию борьбы идей и людей в истории психотерапии, можно 
заметить и глубинные медленные сдвиги психотерапии, психо-
терапевтического упования», т. е. на что уповает психотерапевт, 
работая с человеком12.

Упование психоанализа – это осознание. Бихевиористское 
направление уповает на научение. Гуманистическая психология 
уповает на спонтанность, на коммуникацию. Синергийная психо-
терапия уповает на молитву. Можно сказать, что это все какие-то 
последовательные шаги психотерапевтического сообщества, реф-
лексия всего того, что делается в психотерапии, смена упования, 
смена предметов и смена цели.

В отечественной психотерапии многие психотерапевты рабо-
тают с проблемой горя, страдания человека. Федор Ефимович ча-
сто в своих работах поднимает не только тему горя, страдания, 
но и утешения, и он говорит, что при утешении психотерапевт 
часто занимает участную позицию при переживании горя, и гово-
рит о том, как можно работать с утешением13. Возможно направ-
ление духовно-нормативное, которое выражается «сам виноват». 
Утешение может быть душевно-сентиментальным – погладить, 
пожалеть, посочувствовать, поэмпатировать. И третий вид уте-
шения – духовно-участное, где переживания переходят в молитву.

Категория страдания в разных психотерапевтических направ-
лениях преодолевается разными методами: через осознание, 
через повторное переживание, а в синергийной психотерапии 
страдание преодолевается через молитву, и Федор Ефимович 
отмечает, что молитва должна стать на место страдания. Стра-

12 Василюк Ф. Е Молитва и переживание в контексте душепопечения 
// Московский психотерапевтический журнал. 2003. № 3.

13 Василюк Ф. Е. От переживания-к молитве // Московский психоте-
рапевтический журнал. 2002. № 1.
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дание не вытесняется, осознание не преодолевает страдание; эф-
фективным будет преобразование процесса страдания в молитву,  
и молитва встает на место страдания, и тогда у клиента возникает 
другое состояние.

Теоретически анализируя, как ведёт себя человек в кризисной 
ситуации, как ведёт себя в состоянии страдания и  как в состоя-
нии беды, Василюк говорит, что на беду человек отвечает либо 
действием, либо переживанием, либо молитвой, т. е. человек на 
беду реагирует по разному: 1) действием, направленным к миру; 
2) переживанием, направленным к себе, это внутренняя работа, 
внутренняя деятельность; 3) молитвой, естественно, направлен-
ной к Богу14.

Страдание преодолевается через молитву. Ф. Е. Василюк от-
мечает, что молитва должна стать на место страдания и тогда  
у клиента возникает другое состояние. Феноменологической 
предпосылкой молитвы является антиномия возможности невоз-
можного. Антиномия – это вид мышления, который выражается 
формулой «И-И». Если логическое дискурсивное мышление ра-
ботает по формуле «Или-Или» (или чёрное или белое, или чёт 
или нечёт) – что является спецификой рационального, логическо-
го мышления, то антиномия – это мышление по формуле «И-И». 
В работах Ф. Е. Василюка часто встречаются антиномичные вы-
сказывания.

Синергийная психотерапия говорит также о преображении 
чувств. Молитва сублимирует переживание, что Федор Ефимо-
вич понимает как «возгонку» переживания, и тогда молитва ста-
новится носителем переживания.

Переживание возникает тогда, когда что-то невозможно,  
в нашей жизни возникает какой-то блок и далее невозможно ка-
кое-то разрешение травмирующей ситуации. Молитва как ком-
понент синергийной психотерапии даёт возможность вырваться 
из ложной дилеммы гуманистической психологии «вытеснение 
или отреагирование». Современные психотерапевты говорят, что 

14 Василюк Ф. Е. От переживания-к молитве // Московский психоте-
рапевтический журнал. 2002. № 1.



89

Современные ландшафты понимающей психотерапии 

88

у человека имеется очаг отрицательных вытесненных эмоций,  
но как преодолеть вытеснение? Как человек поступает в кризис-
ной ситуации – вытесняет свои чувства или отреагирует вовне? 
Федор Ефимович утверждает, что функция молитвы, смысл мо-
литвы – держать переживание (какое-то отрицательное напря-
жение), держать и преобразовывать это переживание в слово, 
преобразовать и выразить в слове правду сердца Богу, и в этом 
проявляется мужество быть.

Если секулярная психотерапия говорит о выражении или не-
выражении чувств (чувства зажаты, вытеснены), то синергийная 
психотерапия говорит о преображении чувств. В качестве приме-
ра Федор Ефимович приводит отпевание. Когда человек теряет 
близкого и скорбит по нему, и происходит процесс отпевания – 
это процесс преобразования состояния горя и страдания в некий 
другой уровень.

Он пишет, что молитва сублимирует переживания (мы знаем 
термин сублимации в психоанализе), а Ф. Е. Василюк придаёт 
этому совсем другой смысл: для него молитва сублимирует пе-
реживания. Сублимацию переживания он понимает как возгон-
ку. В процессе переживания происходит возгонка переживания 
в молитву, и тем самым достигается особое состояние, молитва 
становится местом переживания, носителем переживания. Пере-
живание, по словам Федора Василюка, – это работа на смысл.

Молитвенное открытие переживания связано не с торопливым 
изведением внутреннего во вне, что происходит при отреагирова-
нии, а с ориентацией душевного движения в глубину, и для глу-
бинных переживаний характерны как раз смысловая интеграль-
ность, отыскание смысла и личностная включённость. 

Как же сочетаются молитва и переживание? Если пережива-
ние начинается с невозможности, это создаёт готовность к тран-
сцендированию, то молитва не приходит вместо переживания,  
а становится местом переживания, носителем переживания.

Я полагаю, что Ф. Е. Василюк – это явление в отечественной 
психологии и психотерапии, именно явление яркое, глубокое  
и самобытное. Созданная Ф. Е. Василюком понимающая и синер-
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гийная психотерапия отличается глубокой теоретической прора-
ботанностью, мировоззренческой соотнесённостью с националь-
ной культурой и духовной традицией. Её отличает реализация 
целостного подхода к человеку (где человек рассматривается как 
тело, душа, дух), а также новизна и самобытность, и высокая эф-
фективность практики.

В одной из своих работ Б. С. Братусь сказал, рефлексируя со-
стояние отечественной психотерапии, что «нельзя догнать дого-
няя»15. Это высказывание о том, что на протяжении 20 лет мы всё 
смотрим на Запад и стараемся догнать, догнать очередное запад-
ное новшество.

А Ф. Е. Василюк как раз не догоняет западную психотерапию 
и в то же время находится НЕ на задворках мировой психотера-
пии, а в авангарде мировой психотерапии в её обращённости к ду-
ховной традиции; его синергийная и понимающая психотерапия 
естественно вписывается в менталитет нашего русского клиента.
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