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ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ
Theory of Literature

И.В. Ершова (Москва)

К ТОЛКОВАНИЮ ЭПИЧЕСКОГО МОТИВА 
(постановка проблемы)

Аннотация. В статье исследуется проблема определения понятия «эпический 
мотив», прослеживается связь мотива и эпического сюжета не только на струк-
турном, но и на семантическом уровне. В средневековом героическом эпосе скла-
дывается определенная конфигурация и последовательность базовых мотивов, 
которые в свою очередь разворачивается в мотивные комплексы эпического пове-
ствования. В статье также рассматриваются основания вычленения мотива (мини-
мальность, предикативность, связь с событием) и способы его словесной презен-
тации (закрепленность на формульном уровне) в отдельной эпической традиции. 

Ключевые слова: эпический мотив; эпический сюжет; повествование в эпо-
се; эпосоведение; средневековый эпос.

I. Ershova (Moscow)

To the Issue of Epic Motive (A Problem Statement)

Abstract. The article considers the problem of defining the notion of “epic motive” 
and traces relationship between the motive and the epic plot on both structural and se-
mantic levels. A certain configuration and a sequence of basic motives established in the 
medieval heroic epic are subsequently developed into motive complexes of the epic nar-
ration. The article also deals with the foundations of extracting the motive (minimality, 
predicativeness, relationship with the event) and methods of its verbal representation 
(consolidation on the formulaic level) in a particular epic tradition. 

Key words: epic motive; epic plot; epic narration; history of epic studies; medieval 
epic.

Ни одна работа по поэтике эпоса не обходиться без понятий «мотив», 
«сюжет», «повествование» (нарратив), «формула». Самый узкий и точный 
из этих терминов «формула», хотя и ее знаменитое определение, данное в 
контексте теории Перри-Лорда1, многократно уточнялось применительно 
к разным эпическим традициям и различным жанровым формам. Сами 
по себе термины эти нейтральны, особой эпической специфики не содер-
жат, используются в равной мере как фольклористикой, так и литератур-
ной традицией. Пожалуй, за аксиому можно принять лишь то, что мотив 
в фольклористике и эпосоведении традиционно полагается минимальной 
единицей сюжета. Все остальное – как вычленить, определить и описать 
мотив; в каких взаимоотношениях находятся мотив, сюжет и повествова-

ние, – является даже не столько дискуссионным, хотя и это тоже, сколько 
в каждой работе по эпосу определяемым по-разному. Ответить уверенно 
и завершенно на любой из поставленных вопросов почти невозможно, на-
столько многообразны варианты их использования в фольклористике и 
эпосоведении (эти области, несомненно, смежные, а потому и об общно-
сти терминологии в них говорить уместно и даже обязательно).

Вместе с тем некоторая аморфность и нечеткость употребления тер-
минов даже внутри этой зоны нуждается в уточнении. Причем желание 
уточнить и пояснить, например, термин «мотив» носит не формальный ха-
рактер, а смысловой. Почти любой фольклорный мотив, часто отчетливо 
возводимый к мифологическому генезису, далее начинает жизнь в огром-
ном фольклорном и литературном поле. И то жанровое пространство, в 
котором данный мотив оказывается и где он «работает», вносит дополни-
тельные коннотации в его семантику и роль в конкретном сюжете. Напри-
мер, поединок с чудовищем в мифологическом смысле всегда повторяет 
космогонический миф, т.е. изначальную ситуацию преодоления хаоса и 
утверждения упорядоченного космоса. Именно эта коннотация помогает 
определить меру, так сказать, «мифологичности» любого сюжета, вклю-
чающего указанный мотив. Тот же мотив поединка с чудовищем в много-
образии появляется в сказке, где мифологическая праоснова несколько 
ретушируется, а вот сказочная борьба добра и зла, победа доброго героя-
силача над злыми, колдовскими силами (чаще всего чудовище обладает и 
какими-то не-человеческими, волшебными способностями) остается. Этот 
же мотив – частый сюжетообразующий мотив в героическом эпосе, бо-
лее очевидно демонстрирующий свою связь с мифологической тематикой. 
Однако бедствия, причиняемые чудовищем, в эпосе не эсхатологичны в 
мифологическом смысле, они не угрожают космосу в целом, но вместе с 
тем являются необходимым условием для обретения богатырем героиче-
ской славы, достигаемой за невиданные и судьбоносные для окружающе-
го его социума деяния. 

История и проблематика термина мотив изучена достаточно полно 
и обстоятельно2. Вместе с тем считать проблему решенной не представ-
ляется возможным. Замечание, высказанное С.Ю. Неклюдовым, кажется 
актуальным и сейчас: «Он [мотив] трудноуловим и трудноопределим, не-
ясно соотношение его синтагматических и парадигматических ракурсов, 
морфологической схемы и текстовой реализации, универсальных струк-
тур и национально специфических редакций, его корреляций с компонен-
тами модели/картины мира, с одной стороны, и с «общими местами» тек-
ста, loci communes, с другой»3. Тем не менее, каждому из исследователей 
эпоса приходится если не оговаривать специально, то продумывать для 
собственных нужд почти весь список функций и трактовок мотива. Соот-
ветственно, и в нашем случае тоже необходимо выделить те характеристи-
ки мотива, которые имеют непосредственное отношение к героическому 
эпосу, к изучению его сюжетосложения и повествовательных механизмов. 

Во-первых, исходя из дихотомической природы мотива, намечен-
ной еще А.Н. Веселовским, продолженной и оформившейся в трудах 
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В.Я. Проппа, А.И. Белецкого, фольклористы и эпосоведы полагают мотив 
единством семантического и формального, что позволяет вычленять его 
обобщенную, инвариантную форму и ее фабульные варианты. Как верно 
замечает И.В. Силантьев: «Все, что формулирует и делает автор “Мор-
фологии сказки” далее, фактически уже выходит за рамки морфологиче-
ского подхода. Исследователь разрешает проблему вариативности мотива 
нахождением его семантического инварианта, которому дает наименова-
ние функции действующего лица. Этот принципиальный шаг возвращает 
В.Я. Проппа в русло семантической трактовки мотива, но на существенно 
ином уровне – на уровне развития дихотомических представлений о моти-
ве как единице дуального статуса – языкового и речевого одновременно»4. 
Однако вычленение обобщенного значения повлекло за собой стремление 
(и возможность) создать инвариантную схему сюжета, где инвариант мо-
тива (например, функция у Проппа, «схематический мотив» Белецкого) 
включается в определенную сюжетную последовательность, которая при-
обретает тем самым жанровый характер. Ключевую роль в оформлении 
дихотомической природы мотива сыграли построения А. Дандеса5. Уче-
ный рассматривает мотив как обобщенную тематическую конфигурацию, 
занимающую определенное место в классификационной системе, а функ-
цию (мотифему) – как элемент синтагматики; главное же то, что у него 
мотив и мотифема разнесены по двум уровням («этическому» и «эми-
ческому»). Т.е. инвариантное схематическое представление конкретных 
мотивов дало возможность не только классифицировать мотивы и лучше 
понять их общую мифологическую и фольклорную природу, но и изучать 
особенности сюжетостроения и связи сюжета и жанра. 

В своем семантическом значении, вычленяемом с помощью сравни-
тельно-типологических параллелей внутри общемирового мифологиче-
ского и фольклорного фонда, мотив выступает в повествовании в сюже-
топорождающей / сюжетообразующей функции. В своей обобщенно-инт-
вариантной форме он реализует свой морфологический потенциал как 
элемент определенной сюжетно-повествовательной структуры. 

Во-вторых, важной проблемой оказывается само содержание мотива, 
т.е. что именно обозначает и обобщает мотив. Большинство фольклористов 
признает и подчеркивает очевидность связи мотива и события (А.Л. Бем, 
В.Я. Пропп, О.М. Фрейденберг, Е.М. Мелетинский, Б.Н. Путилов). Мо-
тив именно как побуждающий к динамике элемент естественным образом 
должен отсылать к событию, происшествию, следствием которого оказы-
вается последующее развертывание сюжета. В.Я. Пропп подчеркивал, что 
мотив и функция связаны общей динамической составляющей, а функция 
прямо определяется «с точки зрения значимости для хода действия»6. Тем 
самым, для определения мотива в системе героического эпоса является ре-
шающей его предикативность, свойство мотива, неоднократно отмеченное 
Е.М. Мелетинским, Б.Н. Путиловым, С.Ю. Неклюдовым. Это свойство, 
например, подчеркнуто в следующем определении Е.М. Мелетинского: 
«Под мотивом мы подразумеваем некий микросюжет, содержащий пре-
дикат (действие), агенса, пациенса и несущий более или менее самостоя-

тельный и глубинный смысл»7. При этом очевидно, как отмечает С.Ю. Не-
клюдов, «что не только действие (постоянная величина сюжета) требует 
тех или иных персонажей-выполнителей (переменные величины), но и, с 
другой точки зрения, – значение функции (предиката) зависит от аргумен-
тов (“семантических ролей”)»8. 

Мотив играет решающую роль в организации эпического сюжета. При 
этом эпический сюжет следует понимать как комбинацию базовых сюже-
тообразующих мотивов, которые формируют эпический рассказ о герое-
воине в отдельном произведении. Сохранившиеся большие формы сред-
невекового героического эпоса позволяют нам вычленить единую модель 
эпического сюжета. Этот сюжетный инвариант реализуется в нескольких 
разновидностях (сюжетных типах), зависящих от того, какая героическая 
коллизия продуцирует сюжет и какого типа герой ее задает (или задается 
ею). Эпический сюжет в каждой отдельно взятой эпической поэме/пес-
ни реализует одну и ту же модель конструирования эпического сюжета, 
которая варьируется в зависимости от присущего данной национальной 
традиции базового сюжетного типа. Выделенная модель эпического сю-
жета включает в себя ряд сюжетообразующих мотивов, которые обра-
зуют устойчивую последовательность нескольких элементов: 1) героиче-
ская коллизия (причина, побуждающая героя к деянию); 2) путь к деянию 
(способ пространственного перемещения); 3) испытание / претерпевание / 
препятствие; 4) героическое деяние; 5) последствия деяния. 

Сюжетопорождающие мотивы (базовые элементы сюжетной схемы) 
далее разворачиваются в повествовательной структуре в целые мотивные 
комплексы или «наборы мотивов» (С.Ю. Неклюдов). Каждый «пучок» 
мотивов или комплекс мотивов в героическом эпосе почти нерасторжим. 
При всей типологической общности, его точный набор складывается в 
конкретной национальной традиции. В своем текстуальном воплощении 
какие-то элементы сюжета или сегменты повествования могут быть сокра-
щены или развернуты, какой-то элемент может быть пропущен или много-
кратно повторен, но сюжет всегда будет последователен в своей мотивной 
логической очередности; логика эта обязательным образом соответствует 
модели эпического сюжета: героическая коллизия – путь – испытание / 
претерпевание – подвиг – последствия. 

Так же, как и модель эпического сюжета, повествовательная структура 
героического эпоса может быть представлена в виде общей инвариантной 
структуры. Ее, помимо сюжетообразующих базовых мотивов, формиру-
ют сопутствующие мотивы и типические места. В сущности, эпическое 
повествование манифестирует себя в череде повествовательных мотивов, 
которые как бы разворачивают сюжетообразующий мотив на отдельные 
смысловые элементы и тем самым представляют собой звенья устойчивой 
последовательности, с заданным порядком очередности. Повествователь-
ные мотивы в эпосе всегда входят туда устойчивым в своей последова-
тельности комплексом или набором (тождественным «теме» Лорда). 

Мотивы как часть повествовательной структуры эпоса относятся к 
уровню синтагматики повествования и являются по сути инвариантными 
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мотивами; они могут быть сформулированы как в метаязыковом виде, так 
и в более конкретном виде такими, какими предстают в конкретном сюже-
те. Набор повествовательных мотивов задается основными сюжетообразу-
ющими мотивами, т.е. элементами эпического сюжета, а их организация и 
последовательность в тексте подчинена установленному порядку. Мотив 
в эпосе, как мы уже отмечали, по определению предикативен, а потому в 
повествовательной схеме он всегда предстает в виде действия, предпри-
нимаемого героем или направленного на героя. Способ формулирования 
повествовательных мотивов в схематическом изложении сюжетно-пове-
ствовательной схемы героического эпоса должен соответствовать жанро-
вой природе героического эпоса, т.е. мотив логично описывать прямыми 
предикативными конструкциями, где агентом выступает герой, или пас-
сивными, где герой выступает объектом воздействия. Вот примеры такого 
способа описания мотива: герой собирается на битву; герой видит пред-
сказание; герой прощается с родными/близкими; герой собирает дружи-
ну; герой делит добычу и т.д. 

Таким образом, любое сюжетное повествование в эпосе разложимо на 
устойчивую мотивную схему. Мотивные звенья обладают содержательной 
цельностью и выражаются в ряде действий и поступков; эпическое пове-
ствование легко разбивается на такого рода синтагматические отрезки. У 
каждого мотива в отдельной национальной традиции формируется некото-
рое количество вариантов-воплощений, которые непременно возникают во 
всяком эпическом сюжете, дополняя основной сюжетообразующий мотив. 
Скажем, в испанской эпике мотив предсказания может быть представлен 
в следующем наборе вариантов: а) герой видит вещий сон; b) герой видит 
знаки, предсказывающие победу или поражение (летящие птицы); c) ге-
рой видит явления природы. Более того, повествовательные мотивы по 
большей части имеют закрепленное традицией формульное выражение.

Мотивы-элементы эпического сюжета – всегда сюжетопорождающие, 
их природа парадигматична, и они черпаются из универсального и все-
общего сюжетно-мотивного фонда. Общефольклорный мотив может быть 
сформулирован и даже вычленен самым разным способом (свидетельство 
тому разные способы номинации мотивов даже в пределах одного индек-
са), например, «коварная сестра», «ребенок-подкидыш», «герой делит 
добычу среди животных». Мотивы эпического повествования разворачи-
вают мотивы базовые и могут выполнять различные функции – с одной 
стороны, сугубо формальную, т.е. сцеплять сегменты сюжета между со-
бой, сопровождать основные сюжетообразующие мотивы и заполнять сю-
жетное повествование, а с другой – семантически значимую, т.е. вызывать 
дополнительные повороты или витки сюжета, и тогда повествовательный 
мотив как бы вбирает в себя общефольклорный или мифологический мо-
тив, заставляя его работать на себя. 

Общефольклорный мотив и эпический мотив обоих уровней – сю-
жета и нарратива – соотносятся друг с другом как содержание и форма. 
Мифологические или фольклорные мотивы содержательно наполняют 
эпико-сюжетные и эпико-повествовательные мотивы. Например, сюжето-

образующий мотив во второй части «Песни о Сиде» – «герой оказывает-
ся жертвой предательства», а его конкретное наполнение – эпизод оскор-
бления дочерей Сида – сделан на основе контаминации сразу нескольких 
фольклорных мотивов: «гонимую красавицу уводят в лес и оставляют», 
«ложный жених на свадьбе», которые органично встраиваются в структу-
ру эпического повествования.

Поскольку все мотивы вкладываются в определенную сюжетную мо-
дель, а соответственно и в определенную нарративную  последователь-
ность, она тоже приобретает выраженный жанровый характер, а метая-
зыковой характер ее описания помогает сравнительно-типологическому 
анализу повествовательных мотивов героического эпоса в целом. Более 
точное понимание законов функционирования и семантики эпического 
мотива применительно к героическому эпосу должно служить уточнению 
истории формирования эпического сюжета в различных по жанру, време-
ни фиксации и генезису сохранившихся памятников Средних веков («пе-
сен о деяниях», хроник, малых поэтических форм эпоса). 
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ПРОБЛЕМА ГЕНЕЗИСА АВТОРСТВА

Аннотация. Автор статьи, опираясь на работы О.М. Фрейденберг, М.М. Бахтина 
и С.Н. Бройтмана, утверждает, что историческая поэтика А.Н. Веселовского – 
это в принципе доисторическая поэтика, адекватно построенная на схематизме и 
повторяемости. Но архетипизм сюжетов постоянно преодолевается авторской 
литературой, и типичный случай такого преодоления – Уильям Шекспир. Та 
историческая поэтика, в которой фигурируют Шекспир, Сервантес, Рабле, Стерн 
и Пушкин – это поэтика неповторимости и преодоления схематизма, но логика 
ее развития существует, и в первом приближении эту логику описал Бахтин: 
основной инструмент такого преодоления – всякий раз новое изобретение героя 
в борьбе с ним автора. Поэтика становится исторической с того момента, как 
появилась сама история и, в частности, история авторства: лирический герой, 
характер классический, характер романтический, герой-тип – вот вехи этой новой, 
авторской  истории, определенные М.М. Бахтиным.

Ключевые слова: М.М. Бахтин; историческая поэтика; Шекспир; лирический 
герой; характер классический; характер романтический; герой-тип.

I. Peshkov (Moscow)

The Problem of Author Genesis

Abstract. The author of the article being based of the works of O.M. Freidenberg, 
M.M. Bakhtin and S.N. Broitman argues that the historical poetics of A.N. Veselovsky 
is as a matter of fact a prehistoric poetics adequately constructed on principles of sche-
ma and repeatability. But the archetypal repeatability of plots has constantly been over-
coming by author literature and the typical case of such overcoming is William Shake-
speare. The historical poetics with Shakespeare, Cervantes, Rabelais, Stern and Pushkin 
is the poetics of the uniqueness and overcoming of schema, but the development of this 
poetics has its proper logic, being in the first approximation described by Bakhtin: the 
main instrument of such overcoming is a permanent new invention of the hero by the 
author in the struggle between them. Poetics has become historical one since the very 
appearance of history takes place, in particular, the history of authorship: a lyrical hero, 
a classic character, a romantic character, a hero-type – these are the milestones of this 
new, author history, determined by M.M. Bakhtin.

Key words: M.M. Bakhtin; historical poetics; Shakespeare; lyrical hero; classic 
character; romantic character; hero-type.

Абсолютно не случайно история античной литературы начинается с 
гомеровского вопроса: отделен ли автор античного эпоса как человек-тво-
рец? И отделен ли от других сказителей-аэдов? Само существование этого 
вопроса есть презумпция эпического личного неавторства или констата-
ция доминирования в древнегреческом эпосе «авторства» коллективного. 

Однако рассмотрим этот период становления несколько подробнее, 
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хотя и все-таки с чисто теоретической точки зрения. Возможность такого 
рассмотрения утверждается в статье С.Н. Бройтмана «Наследие М.М. Бах-
тина и историческая поэтика»: «субъектная сфера художественного про-
изведения – отношения между “я” и “другим”, автором и героем, – может 
претендовать на то, чтобы быть “личностным ядром” исторической по-
этики»1. 

Таким образом, мы можем к предыстории литературы приложить фе-
номенологический аппарат анализа авторства, введенный М.М. Бахтиным, 
которого С.Н. Бройтман видит в этой области продолжателем А.Н. Весе-
ловского. Последний писал:

«Эпос – объект, лирика – субъект; лирика – выражение зарождающегося 
субъективизма. На эти определения я уже успел возразить; если б я захотел 
присоединить к ним и свое, я подчеркнул бы субъективизм эпоса, именно 
коллективный субъективизм; я говорю о началах эпоса. Человек живет в родовой, 
племенной связи и уясняет себя сам, проецируясь в окружающий его объективный 
мир, в явления человеческой жизни. <…> Каждый видный факт в такой среде 
вызовет оценку, в которой сойдется большинство; песня будет коллективно 
субъективным самоопределением, родовым, племенным, дружинным, народным; 
в него входит и личность певца, т.е. того, чья песня понравилась, пригодилась. 
Он анонимен, но только потому, что его песню подхватила масса, а у него нет 
сознания личного авторства. <…> Личность еще не выделилась из массы, не 
стала объектом самой себе и не зовет к самонаблюдению. И ее эмоциональность 
коллективная: хоровые клики, возгласы радости и печали, и эротического 
возбуждения в обрядовом действе или весеннем хороводе»2. 

С.Н. Бройтман делает вывод, что «Веселовский рассматривает хор 
как безличного автора, постепенно выделявшего из себя автора личного 
и в этом процессе рождающего художественные формы», хотя «в экспли-
цитной форме проблема автора и героя в архаическом и современном ис-
кусстве основателем исторической поэтики не ставилась»3. Более прямое 
обращение к «авторско-геройным ипостасям хора» обнаруживается 
в трудах О.М. Фрейденберг и М.М. Бахтина. Их подходы к проблеме 
различаются: «Если для Веселовского центральным было соотношение 
в исходном синкретизме личного и хорового начал, то для Фрейденберг 
ключевым оказывается отношение субъекта к объекту, а для Бахтина – 
«я» к «другому». Акцентирование разных аспектов – субъект-объектного и 
субъект-субъектного – обусловило различие, а во многом и дополнительность 
полученных результатов»4. Однако С.Н. Бройтман отлично видит, что этой 
дифференциации недостаточно, т.к. у Веселовского в принципе также 
описаны субъект-субъектные отношения. Поэтому следует уточнение:

«Подчеркивая, как и Веселовский, невыделенность архаического человека 
из социума и природы, Фрейденберг видела внутренний и сущностный коррелят 
этого в том, что он не отделял субъект от объекта и не дифференцировал 
связанные с этим активный и пассивный статусы. Такая структура сознания 

отразилась, по Фрейденберг, в одной из первичных форм словесного творчества – 
в рассказе-мифе. В нем “сам рассказчик идентичен своему рассказу”5: в субъ-
ектном (активном) аспекте он – “автор”, или, что то же, – действующий бог; в 
объектном (пассивном) аспекте – он “герой”, или бог претерпевающий, хотя оба 
этих аспекта в рассказе-мифе еще не существуют раздельно»6.

И именно потому, что субъект и объект не разделяются (а речь в данном 
случае у Фрейденберг идет о греческом романе), мы бы везде говорили 
о пассивном состоянии этого «авторства», кроме того, понятие «автор» 
действительно нужно брать в кавычки, и не только потому, что это цитата. 
Перед нами то, что в европейской истории когда-нибудь будет автором, и 
мы знаем об этом, но культура античности еще автора не знает, как не знает 
и личности, хотя бесспорно личность автора уже понемногу рождалась 
(Фрейденберг здесь очень точно выбирает глагол несовершенного вида):

«Такая неповторимая вещь, как верность античных авторов жанровым 
структурам и всей фольклорной традиции, говорит о том, что личность античного 
автора рождалась в недрах самой этой традиции, еще не противореча ей. Конечно, 
там, где царит одна стихийность, где господство традиционности безраздельно, 
искусства еще нет. Искусство требует замысла цели, личного отношения к 
материалу. Сейчас никто не понимает коллективности в виде хорового начала – 
народ-де поет совокупно, всем миром. Авторство, разумеется, всегда сольное, 
чтоб не сказать “индивидуальное”. Но суть вся в том, что такая индивидуаль-
ность или сольность полностью совпадает с коллективом. Поэтому безразлично, 
каково имя или лицо того, кто первый сочинил песню. Вся ее фактура 
традиционна, все отношение к ней коллективистично. Никаких личных отклоне-
ний (“оригинальности”) в ней нет. И недаром вокруг Гомера шел спор племен: 
эпос в сущности не имеет племенной “пра-родины”, потому что он складывается 
многими племенами, на многих родинах тысячелетиями. Пока нет объединения 
племен, нет и эпоса, а есть отдельные песни об отдельных героях»7. 

Причем слово «герой» здесь явно не в бахтинском смысле, 
дополнительном автору, а в фольклорном, как некий коллективный 
«богатырь», некто нечто совершивший и посмертно прославленный в 
песне. Хотя Бройтман и предполагает, что дихотомию Бахтина автор / 
герой можно приложить еще к доличным формам «авторства», сам 
Бахтин, по крайней мере изначально, явно мыслил ее для развитых форм 
авторства, но и отсюда не следует, что нужно отказаться от идеи Бройтмана 
рассматривать Бахтина как прямого продолжателя исторической поэтики 
Веселовского. Напротив, вспомним, что «Веселовский остановился на 
пороге литературы Нового времени; ядро его исторической поэтики – 
теория первобытного синкретизма родов и видов словесности в границах 
архаического обрядового комплекса. Даже поэтика средневековой 
литературы с ее “эпическим коллективизмом” намечена лишь редким 
пунктиром»8. 

А Бахтин начинает именно с этого порога в работе «Автор и герой…». 



24

Новый филологический вестник. 2017. №2(41).

25

В структуре этой работы после трех теоретико-феноменологических 
частей следует раздел «Смысловое целое героя», который при всей 
своей внешней типологической направленности (архитектоническая 
форма художественного видения «бывает не только пространственной и 
временнóй, но и смысловой»9, типологии этих смысловых форм и посвя-
щен раздел) вполне может быть прочитан историко-теоретически. 

Так, самоотчет-исповедь, сохраняя свое всеобщее значение, соотносится 
с древнейшим религиозным предхристианским и христианским сознанием. 
Бахтин упоминает псалом Давида, исповедь Августина, комментарий к 
Песни песней Бернарда Клервоского. В результате стадиально авторство 
находится на уровне ноля: «в самоотчете-исповеди нет героя и нет автора, 
ибо нет позиции для осуществления их взаимодействия»10. 

Далее Бахтин рассматривает (авто)биографию и сразу располагает 
ее исторически: «внутренне противоречивые, переходные формы от 
самоотчета-исповеди к автобиографии появляются на исходе Средних веков, 
которые не знали биографических ценностей, и в раннем Возрождении. 
<…> Биографическая ценностная установка по отношению к своей жизни 
побеждает исповедальную у Петрарки, хотя и не без борьбы»11. Вслед за 
Петраркой упоминается Боккаччо. Говоря о двух типах «биографического 
ценностного сознания и оформления жизни», Бахтин называет «первый 
тип авантюрно-героическим (эпоха Возрождения, эпоха “Бури и натиска”, 
ницшеанство), второй – социально-бытовым (сентиментализм, отчасти 
реализм)»12. «Биография – органический продукт органических эпох»13. 
«Биография – это не произведение, а эстетизированный, органический 
и наивный поступок в принципиально открытом, но органически себе 
довлеющем ближайшем ценностно-авторитетном мире»14. 

Итак, мы видим, что уже конец Средних веков (Возрождение), а по-
настоящему автора все еще нет. Автор как таковой появляется только 
вместе с лирическим героем. Это единственный случай в типологии Бах-
тина с очень широкой исторической валентностью, хотя нельзя сказать, 
что он совсем не укоренен исторически. Например, в лирике, по Бахтину, 
«авторитет автора есть авторитет хора. Лирическая одержимость в основе 
своей – хоровая одержимость»15. И Бройтман не без оснований связал этот 
хор с тем самым хором, с которого начинает Веселовский и о котором 
говорит О.М. Фрейденберг. Но поскольку мы знаем о «хоровой поддерж-
ке» и из других работ Бахтина, особенно медведевско-волошиновского 
цикла16, то не имеется оснований непременно специализировать этот 
хор в первобытном синкретизме, хотя и нет запрета на такую частную 
специализацию. Однако с таким же успехом можно укоренить эту 
теоретико-феноменологическую установку и в раннем Возрождении, 
например в отношении того же Петрарки или Данте. Так или иначе, но 
в лирике «позиция автора сильна и авторитетна, самостоятельность же 
героя и его жизненной направленности минимальна, он почти не живет, а 
только отражается в душе активного автора»17. 

Далее Бахтин рассматривает характер как «форму взаимоотношения 
героя и автора», где целое героя впервые является художественным 

заданием. Это означает, что даже в лирике героя как принципиально 
смыслового целого еще нет. А характер как раз и имеет задание «создать 
целое героя как определенной личности»18, и это задание снова выполняется 
уже во вполне определенных рамках истории литературы, «в двух 
основных направлениях. Первое мы назовем классическим построением 
характера, второе – романтическим»19. Тут уже связь с литературными на-
правлениями – классицизмом (с категорией судьбы) и романтизмом (с его 
бесконечным героем) – очевидна. 

Так же очевидна связь с реализмом (и добавим от себя, натурализмом) 
репрезентации героя как типа, что составляет пятую ступень бахтинской 
классификации смыслового целого героя. 

Кроме этих пяти случаев (исповедь, биография, лирика, характер 
и тип) отношений героя и автора, случаев расположенных в принципе 
исторически линейно, Бахтин еще приводит случай жития, который как бы 
принципиально вне истории и развития: «отказ от существенности своей 
позиции вненаходимости святому и смирение до чистой традиционности 
<…> характерны для автора жития»20. Это как бы исповедь наоборот. Там, 
при первичном самоотчете исповеди поступающего человека, автор еще 
не выделился, а здесь уже смирился до отказа от самой по себе позиции 
автора. 

Теперь вернемся к тому, на чем остановился А.Н. Веселовский. Он 
«был убежден, что произведения, в которых доминирует индивидуально-
творческое начало (или, как он говорил, “личный почин”) при выбо-
ре определенного последовательного ракурса можно изучать так же, 
как памятники эпох нерасчлененного и синкретического творчества, 
раскрывая в них явления “всеобщего схематизма и повторяемости” 
(что является привилегированным планом исторической поэтики)»21. 
Однако у самого Веселовского это не получилось. М.Л. Андреев, и 
небезосновательно, считает, что это удалось Е.М. Мелетинскому. Одна-
ко, как настаивал С.Н.  Бройтман, другую версию развития исторической 
поэтики предложил М.М. Бахтин. По нашему мнению, для литературы 
«личного почина», точнее говоря, собственно авторской художественной 
литературы, критерии – для определения признаков методологического 
схематизма и повторяемости – на первый план должны выйти другие, а 
именно те, что предложил Бахтин в своем «Авторе и герое». 

Архетипизм сюжетов, виртуозно построенный Мелетинским22, посто-
янно преодолевается авторской литературой, и типичный случай такого 
преодоления – Шекспир23. А основной инструмент – всякий раз новое 
изобретение героя в борьбе с ним автора. Это не значит, что история поэтики 
прекратила течение свое, нет, поэтика именно стала исторической с того 
момента, как появилась сама история и, в частности, история авторства: 
лирический герой, характер классический, характер романтический, 
герой-тип – вот вехи этой новой истории или истории как таковой. То, 
что делал Веселовский, историей не назовешь, это предыстория, доистория, 
древность – можно назвать как угодно. Историческая поэтика Веселовского – 
это доисторическая поэтика, адекватно построенная на схематизме и 
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повторяемости. Историческая поэтика (в которой фигурируют Шекспир, 
Сервантес, Рабле, Стерн и Пушкин) – это поэтика неповторимости и 
преодоления схематизма, но своя логика развития этой поэтики существует, 
и в первом приближении эту логику описал Бахтин.

Мы здесь не можем подробно останавливаться на всех компонентах 
исторической поэтики бахтинского извода, наша задача показать исходный 
момент этой поэтики – момент зарождения ключевого компонента 
(авторства). Уже по вышеописанным бахтинским вехам мы видим, что он 
типологически пролегает где-то между лирическим героем и характером, а 
это именно момент творчества Шекспира, великого лирика и одновременно 
творца великих героев-характеров, т.н. «вечных образов».
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КНИГА «ОТЕЦ АРСЕНИЙ»
ТИП АВТОРСТВА И РАМА ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Аннотация. Книга «Отец Арсений» ходила в самиздате с 1970-х гг., напеча-
тана в 1990-х. Как и в печатной русской прозе конца советского периода и в лите-
ратуре Зарубежья, здесь описаны «необоснованные репрессии» и ГУЛАГ, тяготы 
Великой отечественной войны, трудная жизнь деревни. Эксплицитно ставятся 
внелитературные задачи: свидетельствовать об истине, делиться опытом преодо-
ления бед, нести духовное просветление. Это типологически сближает современ-
ную литературу со средневековой. В статье анализируется рамочный текст книги 
«Отец Арсений», связанный с поэтикой надындивидуального, ‘коллективного’ 
авторства. Сообщения принадлежат конкретным людям, а составитель-книж-
ник создал раму, композицию и стилевой рисунок, подобно тому как это сделал 
А. Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ». Специфика авторства отличает подоб-
ную книгу от книги нового времени. Для лиц, причастных к созданию текста 
«Отца Арсения», проблема индивидуального авторства неактуальна.  Пишущий, 
подобно средневековому книжнику, сосредоточен на решении важных задач, так, 
в «Отце Арсении» среди прочего показаны гонения на веру и подвиг новомучени-
ков и исповедников ХХ в.

Ключевые слова: «Отец Арсений»; предисловие; заголовок; подпись; «ла-
герная проза»; надындивидуальное авторство; литература Средних веков; ново-
мученики и исповедники российские.

S. Boyko (Moscow)

The Book “Father Arseny”
The Type of Authorship and Frame of the Work

Abstract. The book “Father Arseny” had been known in self-printed works from 
the 1970s, and was printed in the 1990s. As in the printed Russian prose of the end of the 
Soviet period and in the foreighn literature, “unreasonable repression” and the Gulag, 
the hardships of the Great Patriotic War, and the difficult life of a village are described 
here. Extra-literary tasks put explicitly: to testify the truth, share the experience of over-
coming misfortunes, to make spiritual enlightenment. It brings modern literature closer 
to Medial Ages. In the article the frame text of the book “Father Arseny” is analyzed, 
connected with the poetics of the pan-individual, “collective” authorship. Messages 
belong to real people, and the scribe created a frame, composition and style, just like A. 
Solzhenitsyn in his “Gulag”. This type of the authorship distinguishes a book from the 
other in modern times. For people, involved in the creation of the text “Father Arseny”, 
the problem of individual authorship is irrelevant. The writer, like a medieval scriber, is 
focused on the solution of important tasks, for example, the  book shows persecution of 
faith and the feat of the new martyrs and confessors of the 20th century.

Key words: “Father Arseny”; preface; title; “labor camp fiction”; pan-individual 
authorship; literature of the Middle Ages; new martyrs and confessors of Russia.
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Книга «Отец Арсений» не подписана автором. Это обстоятельство 
разъясняется в предисловиях, а также в подписях под отдельными глава-
ми. Но вначале о книге.

Первые части ее известны читателям самиздата советской поры. Отец 
Владимир (Воробьев) рассказывает: «Я первый раз читал эту книгу еще в 
самиздате в конце 70-х годов. Просто рукопись ходила по Москве среди 
церковных семей <...> она произвела на нас очень большое впечатление – 
на всех читателей. И ее передавали друг другу именно с таким большим 
восторгом: что вот наконец появилась книга о лагерях, написанная христи-
анином, написанная именно с точки зрения новомученика, исповедника»1.

В печати книга появляется в 1993 г. В «Предисловии к первому изда-
нию» сказано: «“Отец Арсений” – это сборник литературно обработанных 
свидетельств очевидцев о жизни современного исповедника – их духовно-
го отца, а также их рассказы о своей жизни»2.

Со временем объем книги расширялся, так, четвертая часть, «Путь к 
вере», добавилась в третьем издании (1998 г) – она содержит рассказы 
людей, которые уже в советское время пришли к Богу и приобщились к 
Церкви. В настоящей работе мы остановимся только на первой части – 
«Лагерь», – где проявлен интересующий нас подход к авторству и в то же 
время – предстают знакомые черты «лагерной» прозы.

Для последнего, исправленного, переиздания (2014 г.) была проведена 
работа, благодаря которой подтвердились сюжеты многих глав. В «Пре-
дисловии» говорится: «...имена описываемых героев были вымышлены, и 
повествование о них отличалось от документального описания примерно 
так, как устные рассказы свидетелей давно прошедших событий обычно 
отличаются от протокольных сведений»3 (далее текст приводится по ука-
занному изданию).

Составителям представляется «не вполне корректным считать отца Ар-
сения собирательным художественным образом, т.к. в книге описываются 
реальные события и реальные люди, а не навеянный этими событиями ху-
дожественный образ. Правильнее было бы назвать имя “отец Арсений” 
общим псевдонимом для изображенных в книге подвижников» (7). Для 
нас вопрос о множественности прототипов не играет решающей роли: в 
любом случае в центре внимания – достоверное свидетельство о времени.

Интерес читателя к «Отцу Арсению», наряду с литературными досто-
инствами книги, определяется еще тремя обстоятельствами.

Во-первых, исповедничество ХХ в. и образы новомучеников связаны с 
религиозным мировосприятием. В своем трактате «Умирание искусства» 
(1937 г.) Владимир Вейдле писал: «Религиозное возрождение мира только 
и может спасти искусство...»4. По мысли ученого, это возможно, если «не 
искусство служит человеку, а человек через искусство, на путях искусства, 
служит божественному началу мироздания. Это свое назначение искус-
ство выполняло всегда, но наступили времена, когда исполнять его стало 
бесконечно трудно»5. Задача служения выполнима, если экзистенциальная 
парадигма художника религиозна в плане связи творения и Творца, чем 
преодолеваются раздробленность мира и распад личности.

Во-вторых, книга достоверно и подробно повествует о людях, о жизни 
Церкви в 1920-х – 1950-х, о лагерях.

В литературе второй половины ХХ в. важную роль играло это стремле-
ние к документальности, достоверности, о чем, например, Лидия Гинзбург 
писала: «Я бы назвала его к р и з и с о м  в ы м ы с л а. Это явление тоже 
не только “наше” и не сегодня возникшее. Еще Лев Толстой на склоне лет 
<...> признавался, что ему все более стыдно писать выдуманные истории 
о выдуманных людях <…> На наших глазах стирается грань между доку-
ментальностью и художественностью, автор выходит из-за кулис и ведет 
прямой разговор с читателем, оставаясь при этом художником»6.

В «лагерной» прозе действительно «стирается грань между докумен-
тальностью и художественностью». Авторы – будь то Варлам Шаламов 
или Сергей Максимов, Александр Солженицын или Борис Ширяев, Алек-
сей Арцыбушев, Евфросиния Керсновская, Евгения Гинзбург, Юрий Дом-
бровский, Анатолий Жигулин7 и, увы, многие другие – запечатлели лично 
пережитое. В этот ряд входят и А. Алдан-Семенов, Б. Дьяков, Г. Шелест – 
авторы «верноподданнической стряпни» там были и описали ГУЛАГ, 
хотя и тенденциозно.

В-третьих, «Отец Арсений» – духоподъемная книга о нравственной 
победе добра. Как и в былые времена, «польза “четьих книг” заключалась 
в том, чтобы принести духовное просветление, укрепить верующего для 
борьбы со злом»8. В аду ХХ века важно знать, что зло не всесильно.

«Лагерная» проза звучит достоверным свидетельством. Этому служит 
ряд литературных приемов. Важную роль среди них играет особый харак-
тер авторства. Так, А. Солженицын для «Архипелага ГУЛАГ» накапливал 
сообщения бывших заключенных: «Эту книгу непосильно было бы соз-
дать одному человеку. Кроме всего, что я вынес с Архипелага, – шкурой 
своей, памятью, ухом и глазом, материал для этой книги дали мне в рас-
сказах, воспоминаниях и письмах – [перечень 227 имен]. Я не выражаю им 
здесь личной признательности: это наш общий дружный памятник всем 
замученным и убитым»9.

Сходным образом говорит о себе в «Предисловии к первой части» со-
ставитель «Отца Арсения». Он тоже подчеркивает, что сообщения свиде-
телей и участников событий играют в тексте первостепенную роль: «Было 
бы самонадеянным говорить: “Я написал, я собрал”. Писали, собирали, 
посылали мне свои записки многие десятки человек, знающие и любящие 
о. Арсения, и это им принадлежит написанное» (13).

Это предисловие завершается просьбой о молитве: «Прочтя записки, 
помяните о здравии раба Божия Александра, и это будет мне великой на-
градой» (13).

Других сведений о составителе первых частей не имеется. По услови-
ям конспирации в «переменчивые времена» конца 1970-х, имя Александр 
может относиться к кому-то из близких, а не самому книжнику.

Таким образом, перед нами поэтика надындивидуального авторства, 
где сообщения принадлежат многим конкретным людям, а книжник соз-
дает композицию и стилевой рисунок, что объединяет материал в единое 
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целое.
Подписи, которыми снабжены новеллы, подчеркивают надындивиду-

альный характер авторства. В качестве рассказчиков в «Отце Арсении» 
выступают герои, которые остались в живых и поведали о событиях в ла-
гере. В отношении фактов составитель поясняет: «…некоторые события 
сдвинуты мною во времени, переменены названия мест и имена почти 
всех участников, так как многие еще живы, а время переменчиво» (13).

Замена имен и топонимов мотивирована обстоятельствами советской 
эпохи, вынуждавшими к скрытности. Но вымышленные имена складыва-
ются в систему антропонимов, отраженную в подписях под новеллами.

В главе «Больные» в бараке появляются тяжко занемогшие после этапа 
зеки. Так появляются уголовник-рецидивист Сазиков: «– Да что, поп, гово-
ришь, в этом бараке – Бог!» (26) – и бывший крупный партиец Авсеенков: 
«– Душа-человек вы, отец Арсений <...> но коммунист я, а вы служитель 
культа, священник. Взгляды у нас разные. По идее я должен бороться с 
вами, так сказать, идеологически» (28). Заключенный № 18376 – иеромо-
нах Арсений – их выхаживает и подкармливает.

В подписи под следующим рассказом («Попик») оба эти героя пред-
ставлены уже как мемуаристы – свидетели примечательной беседы об ис-
кусстве, однажды состоявшейся в их бараке: «Записано по воспоминаниям 
Авсеенкова Александра Павловича, рассказам Сазикова Ивана Алексан-
дровича и ряда других людей, бывших в то время в лагере» (37).

Следующий рассказ – «Прекратите сие» – о том, как отцу Арсению 
с Божией помощью удалось однажды остановить поножовщину словами: 
«Именем Господа повелеваю – прекратите сие» (39). Событие освещено с 
разных точек: рассказчики сыграли в нем противоположные роли. Авсеен-
ков – во главе «политических», которые с мужеством отчаяния решились 
в драке постоять против власти уголовных в бараке. Сазиков, сам уголов-
ный, видел в происходящем «проверку» всемогущества Божия: «Твоего 
Авсеенкова Иван Карий сейчас прирежет. Двоих-то уже уложил. Бог твой, 
поп, ух как далек!» (38). Оба героя под впечатлением нравственной по-
беды безоружного старика меняют отношение к его взглядам, а также и 
друг к другу:

«Как-то произошло незаметно, но Сазиков и Авсеенков сблизились. Казалось, 
что было общего между уголовником и бывшим членом коллегии? Их незримо 
соединял отец Арсений.

Записано по рассказам Авсеенкова, офицера Зорина, Глебова, Сазикова» (40).

Из подписи узнаем, что в круг мемуаристов входят бывшие антагони-
сты и другие лица, включая не упомянутых в данном рассказе.

В следующей истории, «Вызов майора», среди рассказчиков указан и 
бывший генерал госбезопасности Абросимов, разжалованный в майора и 
назначенный начальником особого отдела лагеря: «Записано по рассказам 
Авсеенкова, Абросимова, Сазикова и кратким описаниям-воспоминаниям 
отца Арсения» (48).

Начинает раскрываться спорная тема ‘положительных’ сотрудников 
госбезопасности. Особист Абросимов, по просьбе своей жены, рискуя, 
передает отцу Арсению записки для него и для Авсеенкова, которого стре-
мится защитить и вызволить из лагеря. Им движут чувство справедливо-
сти и любовь к верующей жене, а потом и глубокое уважение к заключен-
ному священнику и его вере.

Честные, отважные и добрые люди могут оказаться на любой ступень-
ке общественной лестницы. Майор с опасностью для себя предупреждает 
об опасности зека, которого невзлюбил сам верховный. Надзиратель по 
прозвищу Справедливый, «простой душой человек» (121) однажды при 
обыске спрятал на себе Евангелие, раздобытое для о. Арсения, естествен-
но, уголовниками (98). История знакомства с ним рассказана с его слов: 
«Записано по рассказу Андрея Ивановича, бывшего надзирателя в бараке, 
где долгие годы провел о. Арсений. Использованы также отдельные рас-
сказы и воспоминания о. Арсения» (62).

Почти каждое событие описано со слов нескольких человек, а каждый 
герой сообщает о ряде случаев – это приемы поэтики правдивого рассказа.

В отличие от подписей, заголовки новелл выполняют литературные 
задачи. Присутствуют приемы, известные по «лагерной прозе»: образ ин-
фернального пространства, множество противоестественно соединенных 
в нем фигур, трагические события, страшные в своей обыденности.

Ряд заголовков создает образ пространства. Первая глава, «Лагерь», 
одноименна всей первой части. Лагерь показан с высоты, а затем прибли-
жается как бы «постепенным наездом камеры», сверху вниз: сначала ме-
тель, потом вышки – колючая проволока – сторожевые собаки – прожекто-
ры, лучами обегающие территорию.

Во второй главе – «Барак» – план вновь укрупняется: окинув заклю-
ченных, построенных во дворе на поверку, взгляд переходит внутрь бара-
ка, к его обстановке, а затем и к зеку, который по немощи был постоянным 
дневальным, – отцу Арсению, с его трудами и молитвой.

Когда в поисках дров герой выходит на двор, то вид соседнего барака и 
его страшного дневального – Серого, «уголовника больших статей» – рас-
ширяют картину, показывая все новые опасные свойства барачного мира.

Третья глава – «Больные» – нам уже знакома: здесь галерею пополня-
ют портреты Сазикова и Авсеенкова. Название отражает роль главы: от-
ныне внимание сосредоточено на людях, а их беда не только в опасном 
заболевании, но и в душевной слепоте – своего рода болезни.

Названия ряда последующих глав тоже говорят о появлении новых 
лиц: «Вызов майора», «Надзиратель Справедливый», «Михаил».

Названия другого рода указывают на перемену мнений, обстоятельств, 
состояний духа: «Попик», «Жизнь идет», «Исповедь», «Радость», «Все 
меняется». Так, жалкий «попик» из одноименной главы, с точки зрения 
соседей, – «весьма серенький, добрый, услужливый, но культуры вну-
тренней почти никакой нет, потому так и в Бога верит» (30). Неожиданно 
для барачников-интеллигентов он вдруг предстает маститым искусствове-
дом – к чему сам о. Арсений отнюдь не стремился.
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В главе «Жизнь идет» надзирателя-садиста – Пупкова-«Веселого» – 
заменили на требовательного «Справедливого», который зеков даже не 
бил, – это уже другая жизнь в бараке.

В «Исповеди» бывший бандит проливает слезы о своих преступлени-
ях.

«Радость» – это освобождение Авсеенкова и восстановление Аброси-
мова в должности и звании, после чего он облегчит участь других героев, 
сам встав на путь духовного роста.

«Все меняется» – пришло сообщение о смерти Главного, начались ам-
нистии и реабилитация, – и о. Арсений остается в бараке с севшими уже 
по новой уголовными.

Наконец, ряд заголовков указывает на смысл необычайных происше-
ствий, которые описаны в главах «Прекратите сие», «Где двое или трое 
собраны во имя Мое», «Матерь Божия! Не остави их!», «Ты с кем, поп?», 
«Не оставлю тебя».

Кровопролитие, затеянное безжалостными людьми, прекращается не-
ожиданным и даже сверхъестественным образом в главах «Ты с кем, поп?» 
и «Прекратите сие».

В главах «Не оставлю тебя» и «Матерь Божия! Не остави их!» небесное 
предстательство за героя открывается ему во сне и в клинической смерти.

Глава «Где двое или трое собраны во имя Мое» названа цитатой из 
Евангелия: «Ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посре-
ди них» (Мф., XVIII, 20). Отец Арсений и Алексей-студент отправлены в 
обитый железом карцер при минус тридцати на дворе – на верную гибель: 
«Одни мы с тобой, Алеша! Двое суток никто не придет. Будем молиться. 
Первый раз допустил Господь молиться в лагере в полный голос» (55).

Священник становится на молитву, а бесцерковный Алексей постепен-
но в нее входит, начиная понимать слова и ощущать смысл происходяще-
го, – так собранных во имя Божие становится уже двое.

Начальники опасаются последствий совершаемого ими изощренного 
убийства зеков в ледяном карцере: «Это недопустимо, могут сообщить в 
Москву. Кто знает, как на это посмотрят. Мороженые трупы – не современ-
но» (59). Однако и для них все обошлось, нашлось объяснение тому, что 
обреченные остались в живых: «Фанатики. Быстро в барак, – раздраженно 
сказал кто-то из начальства» (60).

Названия трех глав, завершающих «Лагерь», показывают, как медлен-
но отдаляется ад. Сначала «Все меняется» – смягчается режим, о. Арсений 
может выходить за пределы лагеря, а с разрешением на письма перед ду-
ховным отцом предстает жизнь его духовных чад.

В главе «Прощание» взгляд передвигается с территории лагеря за про-
волоку. Огромное таежное кладбище, воспоминания о погребенных, едва 
присыпавшая их земля. Уныние, которое надо преодолеть.

В финале – «Отъезд». Комиссия: «Приходится освобождать!» (129). 
Контрольный пункт – дорога – попутка – дом Справедливого Андрея Ива-
новича – поезд. Попутчики: «Как их только выпускают? Расстреливать 
надо» (132). Неизвестность. Благодарственная молитва.

Изо всего рамочного текста «Отца Арсения» только заголовки решают 
чисто литературные задачи.

В предисловиях, которые образуют ступенчатую систему, отражены 
проблемы прототипа, авторства и поэтапной публикации «Отца Арсения».

Отдельные предисловия имеют первая и вторая части. Первое из них 
цитировалось выше в связи с позицией публикатора-книжника; здесь го-
ворится и о задаче книги: «Не забыть, а рассказать должны мы об этих 
страдальцах, это наш долг перед Богом и людьми» (11). В «Предисловии 
ко второй части» говорится о значении личности героя, который «умел 
брать на себя трудности и грехи других людей, учил их молиться...» (135).

При выходе книги из печати появлялись написанные редактором, 
о. Владимиром (Воробьевым), «Предисловие к первому изданию» и «Пре-
дисловие к четвертому изданию». В обоих говорится о подвиге новомуче-
ников и исповедников и его влиянии на судьбы страны, а также о расши-
рении объема книги и о проблеме прототипов (которая тогда еще не была 
решена).

На этом этапе заголовочный комплекс был наиболее полным: в него 
входили еще эпиграфы и посвящение памяти новых мучеников и исповед-
ников российских.

В шестом, исправленном издании (2014 г.) о. Владимир сообщает о 
результатах проведенных изысканий: «Такими прототипами отца Арсения 
можно считать епископа Афанасия (Сахарова), схиархимандрита Андро-
ника (Лукаша), праведного отца Петра Чельцова (<...> в книге описывает-
ся ряд пережитых им эпизодов) <...> и нескольких других (некоторые из 
них теперь уже прославлены в лике святых)» (6–7). Эти данные опровер-
гают более раннее мнение о единичности прототипа.

Заголовочный комплекс предшествующих изданий в шестом заменен 
на новое «Предисловие» (от прежнего остаются предисловия первой и 
второй частей). Тем самым, рама произведения в своих вариантах отража-
ет этапы работы книжников над текстом и комментарием.

Итак, составитель-книжник создал выразительную композицию, кото-
рая подчеркивает надындивидуальное авторство книги. В том же ключе 
выступает и редактор во всех вариантах предисловий к печатному тексту.

Впечатление достоверного рассказа настолько убедительно, что искус-
ность его построения не привлекает к себе читательского внимания, как 
бы отходит в тень. А религиозная тематика выходит на первый план.

«Отец Арсений», как и многие книги о новомучениках и исповедниках 
ХХ в., читалась как произведение житийное: «...это была жизнь нашей 
Церкви, это была наша жизнь – она была естественна для всех нас. Поэто-
му, конечно, саму книгу мы даже не могли воспринимать как художествен-
ное произведение, а именно скорее воспринимали как житие, естествен-
ное в наших условиях»10.

Сходство с житиями святых не исчерпывается тем, что герой – право-
славный исповедник, претерпевший страдания за веру. Дело еще и в том, 
что никто из поведавших и записавших истории не стремится к тому, что-
бы считаться автором текста. Индивидуальное авторство для каждого из 
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них неактуально. Признак ‘авторство’ – несущественный, нерелевантный.
В книге восстанавливается тот способ отношения пишущего к тексту, 

который был широко распространен в литературах более раннего типа. 
С.С. Аверинцев отмечал, что «...отсутствие теоретико-литературной и 
литературно-критической рефлексии над феноменом индивидуальногo 
авторства характеризует <...> стиль культуры, ее внутренний склад»11. В 
древнерусской литературе, по удачному выражению Д.С. Лихачева, «автор 
в гораздо меньшей степени, чем в новое время, озабочен внесением своей 
индивидуальности в произведение»12.

Подобный способ отношения к авторству есть явление исконное, есте-
ственное, его можно назвать врожденным свойством книги. Поэтому не-
удивительно, что оно восстанавливается в литературе при определенных 
условиях. Каковы же эти условия?

Во-первых, «Отец Арсений» (подобно ряду произведений «лагерной» 
прозы) решает литературными средствами нелитературную задачу13 – по-
ведать о русской Голгофе ХХ в. Книга содержит свидетельства очевидцев 
о Промысле Божием, о действии Духа Святого. Надындивидуальный ха-
рактер авторства сообразен этим задачам.

Во-вторых, особенности жанрообразования способствуют восстанов-
лению древних форм книжности. Читатель отметил житийную природу 
«Отца Арсения». Мы наблюдали черты сходства с «лагерной» прозой. 
Присутствуют также особенности очерка – чаще в рассказах, не снабжен-
ных подписью («Лагерь», «Барак», «Все меняется», «Отъезд» и др.) – и 
сходство с мемуарами, особенно в главах от первого лица («Прощание», 
рассказы третьей и четвертой частей книги).

Совмещение различных жанров распространено повсеместно, но в то 
же время оно возвращает книгу к ее древним формам (как в древнерусской 
литературе: «Соединение нескольких жанровых определений в названиях 
произведения <...> является иногда результатом того, что древнерусские 
произведения действительно соединяли в себе несколько жанров»14).

В отношении авторства и жанра налицо сходство «Отца Арсения» с 
«Архипелагом ГУЛАГ». Однако Солженицын подписывает книгу своим 
именем: он свидетельствует городу и миру о преступлениях режима, и его 
инвективы не могут быть анонимными. Но дело не только в этом. «Кон-
структор жанров», Солженицын видит себя в литературе (хотя его литера-
турная позиция и не оправдывает ожиданий других лиц – от А. Твардов-
ского или В. Шаламова до западных корреспондентов). В отличие от него 
люди, причастные к созданию и редактированию текста «Отца Арсения», 
как бы исключают ‘литературность’ из числа своих задач. Поэтому мы по-
зволили себе, в подражание исследователям древнерусской литературы, 
называть их книжниками.
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Н. Н. Шлемова (Челябинск)

ИНТЕРМЕДИАЛЬНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
В СОВРЕМЕННОМ КНИГОТВОРЧЕСТВЕ 

(К. Шахназаров «Яды, или всемирная история отравлений», 
В. Буркин «Рассказы. Картинки. Сочинения»,  

А. Татарский «Книга совпадений»)

Аннотация. В статье исследуются интермедиальные стратегии современного 
книготворчества, выявляется жанровая специфика книг, синтетическая природа 
которых обусловлена взаимодействием разных видов искусства (литература, изо-
бразительное искусство, кино). Особое внимание уделяется уникальным книж-
ным проектам, представляющим творческий эксперимент художников (В. Бур-
кин), режиссеров (К. Шахназаров), мультипликаторов (А. Татарский), выступа-
ющих в качестве авторов текстов. Это свидетельствует о существовании в совре-
менном литературном процессе художественных феноменов, демонстрирующих 
оригинальные варианты интермедиального синтеза (режиссерская проза, проза 
мультипликатора, проза художника и др.). Вектором исследования становится из-
учение принципов конструирования художественного мира в книгах, созданных 
творческим союзом автора, художника, издателя и ориентированных на современ-
ного читателя-зрителя.

Ключевые слова: интермедиальность; книжный проект; современная лите-
ратура; литература и кино; литература и изобразительное искусство; жанровые 
тенденции; визуальные стратегии; режиссерская проза; книга художника.

N. Shlemova (Chelyabinsk)

Intermedial Experiments Contemporary Literary Creativity 
(K. Shakhnazarov “Poisons, or the World History of Poisoning”, 

V. Burkin “Stories, Pictures, Works”,  
A. Tatarsky “Book of Coincidences”)

Abstract. The article deals with intermedial strategies of modern literary creativity, 
reveals genre specifics of books that have a synthetic nature. It is due to the interaction 
of different types of art (literature, visual arts, cinema). Particular attention is paid to 
unique book projects that represent the creative experiment of artists (V. Burkin), direc-
tors (K. Shakhnazarov), multipliers (A. Tatarsky), who act as authors of texts. It dem-
onstrates existence in contemporary literary process of the artistic phenomenon show-
ing original options of intermedialis synthesis (director’s prose, prose of the animator, 
prose of the artist, etc.). The author studies principles of forming an artistic world in the 
books which are created by creative union of author, artist, publisher and are focused 
on modern reader-viewer. 

Key words: intermediality; book project; modern literature; literature and cinema; 
literature and visual arts; genre tendencies; visual strategies; director’s prose; artist’s 
book.

В современной литературе актуализируется обозначившаяся еще на 
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рубеже XIX–XX вв. идея интермедиального синтеза, обусловившая по-
явление уникальных жанровых моделей. Стратегия интермедиальности 
(«особого типа структурных взаимосвязей внутри художественного про-
изведения, основанного на взаимодействии языков разных видов искус-
ства в системе единого художественного целого»1) является особенно про-
дуктивной: характер современного литературного творчества определяет-
ся господством аудиовизуальной медиакультуры, сформировавшей новый 
тип читателя и автора. Книга становится специфической формой творче-
ства, выходящего за рамки словесного искусства, обретает новые смыслы 
за счет апелляции автора к разным художественным кодам. 

Специфика художественных экспериментов, направленных на соз-
дание синтетических моделей, компоненты которых характеризуются 
особым типом структурных связей, особой коммуникативной природой, 
объясняется комплексом факторов: поисками новых путей самовыраже-
ния, механизмов создания художественных моделей, обладающих иной, 
по сравнению с собственно литературными аналогами; индивидуальной 
художественной манерой, обусловленной владением авторами книг раз-
личными способами художественной выразительности.

Особое внимание в этом контексте привлекает проза режиссеров, сце-
наристов, мультипликаторов, обладающих особым «кинематографиче-
ским» мышлением, который определяет характер их литературных тво-
рений. В последние годы активно издаются книги, свидетельствующие о 
продуктивности исследуемого явления (Д. Федоровский «Пазл: вокруг да 
около кино. Рассказы», А. Эйрамджан «Голому рубашка», В. Сутеев «Лю-
бимые сказки и картинки», В. Лонской «Оркестровая яма», «Пирятинские 
узницы», «Торнадо», прозаический сборник «Режиссерский вагон» и др.). 

Режиссерская проза – это художественный феномен, соотносящийся 
с кинематографической прозой и кинопрозой, рассчитанной на экранное 
воплощение (в частности, со сценарием). Специфика режиссерской про-
зы заключается в том, что она создается непосредственно режиссерами, 
обладающими «кадровым» мышлением, способностью мыслить пласти-
ческими образами, а также тяготеющими к визуальной пластике, к вопло-
щению образа мира в динамике, и не предназначается для воплощения на 
экране. В режиссерской прозе повествование превращается в процесс «по-
казывания», роль читателя сменяется ролью зрителя: «визуальность кино-
языка породила тенденцию “показа” в литературе, обязав при этом чита-
теля стать более активным, доведя его роль до соавторства»2. Режиссер, 
непроизвольно используя кинематографические приемы, создает в книге 
стереоскопически ёмкий, «зрелищный» мир, динамическое пространство, 
которое воспринимается как череда сменяющих друг друга кадров, обра-
зующих кинокартину. 

Репрезентативным образцом режиссерской прозы являются книги 
К. Шахназарова, известного российского режиссера, создателя фильмов 
«Мы из джаза», «Курьер», «Американская дочь». Литературное творче-
ство К. Шахназарова составляют произведения разных жанров: киносце-
нарии «Город Зеро», «Сны», повести «Курьер», «Молодые дирижабли», 

сказка «Истребитель драконов», рассказ «Консул Гусев». Жанровое обо-
значение «киносценарий», вынесенное в заголовочный комплекс ряда 
произведений, созданных совместно с А.Э. Бородянским, становится 
способом формирования читательских ожиданий, воздействия на читате-
ля, который, открывая книгу, вовлекается в творческий процесс создания 
кинокартины. Такие тексты ориентированы на современного читателя-
зрителя, воспитанного визуальной культурой. Некоторые книги включают 
произведения, представленные в инвариантном решении. Так, например, 
в книге «Курьер» содержится повесть К. Шахназарова и сценарий к одно-
именному фильму, написанный в соавторстве с А. Бородянским. Книга 
«Белый тигр» состоит из двух сценариев к фильму по мотивам романа 
И. Бояшова «Танкист, или Белый Тигр». Первый сценарий – литератур-
ный – написан до съемок, второй – режиссерский – подготовлен как поша-
говая инструкция (в нем сохранены комментарии, которые режиссер делал 
во время работы). Сценарии, представленные в книгах, воспринимаются 
как «самоценные литературные тексты, способные существовать в отрыве 
от фильма»3. 

Ряд произведений К. Шахназарова создан по законам литературных 
жанров: повести и рассказа (например, повести «Курьер», «Молодые ди-
рижабли», рассказ «Консул Гусев»), в которых присутствуют элементы 
кинематографической прозы, характеризующейся изображением «дина-
мической ситуации наблюдения»4: динамичное повествование строит-
ся на быстрой смене действия, изменении ракурсов и планов; вводятся 
«монтажные способы изображения, позволяющие использовать технику 
наплыва, меняющегося плана»5; моделируется пространство диалога; 
включаются детальные описания сцен-кадров; доминирует категория на-
стоящего времени (кинематографический презенс), создающая эффект 
присутствия (принцип «здесь и сейчас»); формируется аудиовизуальный 
облик текста; используются приемы компрессии текста (парцеллирован-
ные предложения, простые неосложненные синтаксические конструкции 
и др.), придающие ему зримую наглядность. 

В литературном творчестве К. Шахназарова можно выделить произве-
дения, в которых жанровая мета отсутствует, что указывает на процесс раз-
мывания жанровых границ. Специфическая жанровая модель воплощена 
в книге «Яды, или всемирная история отравлений» (2014), которая пред-
ставляет оригинальный сплав киносценария, сюжетной прозы, публици-
стического текста. Композиционно текст произведения уподобляется сце-
нарию: он обладает монтажной природой, лишен монолитности, делится 
на фрагменты-кадры, каждый из которых представляет отдельную сцену в 
развитии сюжета книги, включающую диалоги героев, лаконичное описа-
ние действия. В то же время фрагменты не дробятся на пронумерованные 
мизансцены, как в традиционном сценарии. К тому же лишь некоторые из 
них содержат указания на этапы кинопроцесса. Линейный сюжет, в основе 
которого комедийная история супружеской измены и мести главного героя 
Олега Волкова, планирующего отравление жены, выстраивается дискрет-
но. Заглавия фрагментов указывают на пространственные границы сцен, 
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которые можно объединить в 4 хронотопических блока. Комические сце-
ны, раскрывающие семейно-бытовые отношения, представляют план ре-
ального мира, в котором господствуют низменные страсти (локусы: квар-
тира Олега, квартира Зои, бар). 

Режиссер за счет включения трагических сцен, воссоздающих всемир-
ную историю отравлений (локусы: Древняя Греция, Древняя Персия, Ита-
лия XVI в.), выводит читателя на иной уровень осмысления: из бытовой 
области в область морально-этическую и нравственную. «Прием флэшбэ-
ка – “обратного хода”, экскурса в прошлое, позволяет разбалансировать 
сюжетную линейность, рассмотреть событие в нескольких ракурсах»6. 
Хронотопические уровни сливаются в театральных сценах, представля-
ющих план условного мира (главный герой, актер театра, примеряет ма-
ску Чезаре Борджиа, вынашивая план мести жене). Автор в литературном 
произведении, как и в своих фильмах, использует принципы ассоциатив-
ного и параллельного монтажа, которые позволяют воссоздать фантасма-
горическую реальность. В книге хронотоп расширяется за счет врезок в 
основную сюжетную линию фрагментов интервью К. Шахназарова. Они 
выделены визуально: текст уплотняется, меняется шрифт, включается 
иконический знак – фотографии, представляющие кадры из фильма; автор 
словно приостанавливает движение камеры, смотрит на материал со сто-
роны, используя прием стоп-кадра, и прямо высказывает свое мнение. Так 
демонстрируется открытое присутствие автора, который выступает в роли 
философа, комментатора, обращающегося к читателю и вступающего с 
ним в диалог. К. Шахназаров размышляет о культуре, об искусстве, о по-
требностях современного общества, о вопросах морали и нравственности, 
делится секретами работы над фильмами. Режиссерские отступления кон-
цептуально связаны с сюжетом книги, в них выдерживается тональность 
откровенного разговора о серьезном. Драматические сцены, формирую-
щие основной сюжет, публицистические фрагменты, содержащие коммен-
тарии режиссера, чередуются, монтажно объединяются. Авторские врезки 
формируют особый ритм, переключают читательское и зрительское вни-
мание, переводят из сферы банального, нелепого, абсурдного, комическо-
го в область философского, серьезного. Финальное отступление содержит 
ключ к пониманию замысла книги и фильма К. Шахназарова: «“Яды” на 
самом деле – картина о нравах сегодняшнего дня. То, что говорит Чезаре в 
своей речи на балу, – это идеология сегодняшнего дня. Часто говорят, что 
идеологии у нас нет, а она есть, и именно такая»7.

Отсылка к словам Чезаре Борджиа, роль которого в театре играет Олег 
Волков, не случайна: К. Шахназаров заостряет внимание на абсурдном 
законе, по которому живет современное поколение: «Что движет этим 
миром? Страсти! А какие страсти из всех страстей человеческих самые 
прекрасные и могучие? Алчность, зависть, ревность, властолюбие! ˂…˃ 
Травите – и вы обретете бессмертие, ибо бессмертен только один боже-
ственный напиток – яд!»8.

Автор вступает в диалог не только с читателем, но и с героями, сти-
рая пространственно-временные границы, становясь проводником по 

созданному им миру, выстраивая многоуровневые концептуальные связи 
внутри миров, создателем и интерпретатором которых становится он сам. 
К. Шахназаров по существу выступает на этот раз в функции «литератур-
ного режиссера», монтирующего необычный, оригинальный и отличимый 
от других художественный мир, где концепция режиссера, воплощенная 
в одноименном фильме, обрастает дополнительными смыслами за счет 
совмещения выразительных возможностей словесного и киноискусства, 
вербального и визуального знаков, за счет включения голоса рефлексиру-
ющего автора, подсказывающего читателю путь постижения смысла. Та-
кую модель можно считать предельной, самозамкнутой: тщательно про-
строенные смысловые связи, расставленные акценты, раскрытые смыслы 
и полностью «проговоренный» замысел доставляют читателю удоволь-
ствие, обеспечивают полноту восприятия, но взамен этого делают его пас-
сивной фигурой в диалоге, которой не оставлено пространства для домыс-
ливания, достраивания художественного мира. 

Книгами иного типа, но также основанными на принципах интер-
медиальности, являются авторские книги, созданные художниками. Для 
обозначения синтетических явлений, в которых используется инструмен-
тарий разных видов искусства (литературы, изобразительного искусства, 
фотографии), в литературоведении существует понятие «книга художни-
ка»9, маркирующее арт-феномен, созданный художником или совместно 
автором и художником, представленный уникальными малотиражными 
изданиями, рукописными книгами, существующими в единственном эк-
земпляре, и воплощающий оригинальную художественную модель мира. 
О продуктивности этого явления свидетельствуют книги А. Веселовского, 
В. Власова, В. Гоппе, М. Карасика, В. Лукина, А. Парыгина, А. Перовой, 
М. Погарского, И. Преснецовой, М. Рошняк, А. Суздалева, Л. Тишкова, 
М. Трусовой и др., а также творческого объединения «Авторская рукопис-
ная книга», арт-группы «Дирижабль», демонстрируемые на традиционной 
ежегодной Московской международной выставке-ярмарке «Книга худож-
ника». Книги, созданные из разных материалов (дерево, картон, металл, 
стекло, пластик, ткань), с использованием разных техник (оригами, кол-
лаж), апеллирующие к разным видам искусства (фотография, графика, 
живопись, иллюстрация), представляют арт-объекты, в которых вербаль-
ный и визуальный ряды в равной степени важны в раскрытии концепции 
художника. Наряду с арт-книгами, имеющими нетрадиционный книжный 
формат, издающимися ограниченным тиражом, особый интерес вызывают 
так называемые книги-альбомы10, которые представляют своеобразную 
форму диалога между художником и зрителем. 

Репрезентативным образцом является книга известного карикатури-
ста, иллюстратора, художника-постановщика мультипликационных филь-
мов В. Буркина «Рассказы. Картинки. Сочинения» (2013). Книга в фор-
мате художественного альбома презентует все грани творчества автора, 
достигшего высот не только в изобразительном (лауреат, победитель бо-
лее 30 международных конкурсов-выставок), но и в словесном и книжном 
искусстве (автор книг «Жижа», «Тайна озера Глубокое», «Ручная работа», 
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«Моргун», «Арка», иллюстратор книг Г. Остера, Ю. Мамлеева и др.). Она 
представляет ценное издание, цель которого раскрыть уникальный худо-
жественный мир В. Буркина. В отличие от традиционного альбома кни-
га лишена академичности, она не является каталогом работ художника, 
расположенных в хронологическом или тематическом порядке и сопрово-
ждаемых искусствоведческими справками. Это своеобразный творческий 
автопортрет, воплощающий оригинальное мировидение художника, в ко-
тором уживаются «оптимист с младенчески-наивной душой и мыслитель, 
отражающий в своих иронических метаморфозах полноту нецензуриро-
ванной человеческой жизни»11. 

Заголовок книги указывает на неоднородное видовое, жанровое содер-
жание, определяемое синтезом вербального и визуального компонентов, 
образующих сверхтекстовое единство, структура которого подчиняется 
главной творческой задаче художника – отразить изменчивый, непред-
сказуемый, многогранный мир, воссоздать иллюзорную, необъяснимую, 
абсурдную реальность, показать простое в сложном и наоборот, смешное 
и серьезное, бытовое и бытийное. Своеобразной композиционной рамой 
книги являются статьи-отзывы, в которых представлены взгляд на худож-
ника и его творчество со стороны, попытка понять его уникальный мир 
другими творческими людьми. Статьи Л. Тишкова, М. Москвиной «Фан-
тасмагорический художник Владимир Буркин», С. Мостовщикова «Суще-
ственные моменты несуществующего творчества В. Буркина», С. Горшко-
ва «Загадочный В. Б.» открывают книгу, задают особый вектор восприятия 
творчества автора, погружение в которое повергает читателя в состояние 
растерянности и недоумения. 

Главным принципом организации художественного пространства ста-
новится принцип деформации, проявляющийся в сочетании, казалось бы, 
несочетаемого, в расположении художественного материала по принци-
пу свободных, алогичных ассоциаций, в монтажном соединении текста и 
изображения с противоположной эмоциональной содержательностью. Ви-
зуальный ряд составляют графические работы, карикатуры, представляю-
щие искаженную опошленную реальность; иллюстрации, воссоздающие 
наивно-упрощенный мир, наполненный светом и радостью; живописные 
полотна (портреты, пейзажи, натюрморты), в которых угадываются эле-
менты экспрессионистской, сюрреалистической, импрессионистской, аб-
стракционистской художественных систем: «Он меняет стили – от легко-
го, почти воздушного рисования к пастозной глубокой темной живописи, 
от черно-белого рисования переходит к возвышенной, солнечной гамме 
акварелей»12.

Чередование, смешение «картинок» определяет темпо-ритмические 
особенности книги, создает эффект контрастного мелькания, что позволя-
ет держать зрителя в напряжении, активизирует его воображение. Медита-
тивно-созерцательное настроение, выраженное в ряде картин, резко сме-
няется ощущением безумия, тотального страха, одиночества. Художник 
сочетает реальное и фантастическое, логичное и абсурдное, гармоничное 
и деформированное, трагическое и комическое, жизнеутверждающее и 

пессимистическое, показывая прекрасное и уродливое как неотъемлемые 
части жизни. Принцип смешения разнородных элементов реализуется в 
литературном творчестве В. Буркина, демонстрирующем жанровую поли-
фонию. Оно представлено стихотворениями в прозе, лирическими и фило-
софскими миниатюрами, притчами, рассказами, сказками, анекдотами из 
серии черный юмор, пьесами. Жанровая неоднородность формирует осо-
бое пространство книги. Тексты встраиваются в визуальный ряд, выпол-
няя функцию внутренней рифмы (повторяют и усиливают эмоциональное 
содержание изображения), играя роль интонационно-смыслового регистра 
(контрастируя с изображением, тексты переключают внимание читателя, 
отвлекают его либо шокируют). Текст останавливает читателя, который 
сосредоточивается на расшифровке словесного кода. Книга оказывается 
своеобразным ребусом, разгадать который так же сложно, как понять ка-
жущуюся простоту обыденности. Некий ключ к пониманию замысла кни-
ги и в целом творчества В. Буркина содержится в трех эпиграфах:

«Картину не задумываешь и не определяешь заранее, она изменяется во время 
работы, следуя течению мыслей. ˂…˃ картина живет через того, кто на нее смо-
трит» (П. Пикассо).

«Мне не интересен художник, который уже нашел свою манеру… Я подо-
зреваю, что при этом он испытывает некоторую скуку… В мастерской художника 
должна обитать неудовлетворенность…Неудовлетворенность – фермент нового» 
(О. Редон)

«В мире творчества нет размеров, его невозможно измерить калькулятором» 
(В. Буркин)13.

Книга представляет художественное ансамблевое единство, вербаль-
ный и визуальный компоненты которого обладают разной жанровой, сти-
левой, родовой природой и играют одинаково важную роль в конструи-
ровании специфического образа мозаично устроенного мира. Эта мысль 
подтверждается авторским послесловием «Калейдоскоп», содержащим 
обращение художника к читателю. Принцип организации данной струк-
турной части соотносится с тем, который лежит в основе всей книги. Это 
коллаж, собранный из фотографий – фрагментов, «вытащенных из сокры-
тых уголков памяти в моменты “неожиданности за углом”», когда «за доли 
секунды проскакивает в картинках жизнь»14. Фотомозаика отражает по-
вседневную, обыденную жизнь В. Буркина, которая скрывает сложный, 
глубокий внутренний мир, воплощенный в книге.

Особый исследовательский интерес в контексте изучения интермеди-
альных экспериментов в современной литературе вызывают литературные 
проекты15, над которыми работает творческий коллектив, включающий ав-
тора текста, художника, издателя. Репрезентативным образцом является 
«Книга совпадений» (2012) А. Татарского, известного режиссера, худож-
ника-мультипликатора («Пластилиновая ворона», «Падал прошлогодний 
снег», «Колобки»). Книга увидела свет после смерти кинематографиста, ее 
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издание стало знаком памяти талантливого режиссера, актом выражения 
дружбы, признательности, что определило жанровые особенности «Кни-
ги совпадений» как книги-посвящения, над которой работали художник-
иллюстратор Георгий Мурышкин, режиссер анимационного кино Юрий 
Норштейн, а также издательство CheBuk. С этим связано дизайнерское ре-
шение книги: она имеет нестандартный формат, напоминает подарочное 
издание, художественный альбом с полноцветной печатью на мелованной 
бумаге, что подчеркивает значимость данного литературного проекта, ори-
ентированного на привлечение внимания к личности и творчеству муль-
типликатора. Этой же цели служит трогательное по своему содержанию 
предисловие Юрия Норштейна: «Дети правдивы, как правдив фантазер, 
поскольку их фантазия – это построение неизвестного им мира. Дети ос-
ваивают его своей фантазией. Таков Татарский. У меня до сих пор щемит 
сердце от того, что смолк его облепливающий тебя со всех сторон прожек-
тами голос. Но свет радости от него кружит вокруг нас. Он был чудо»16.

Композиционную раму составляют раздел «Бриллиантовый мусор 
воспоминаний», представляющий текст беседы близких А. Татарскому 
людей, которые делятся воспоминаниями на встрече, посвященной выхо-
ду в свет первого издания «Книги совпадений», а также раздел «Из фото-
архива А. Татарского», где представлены фотографии из семейного альбо-
ма мультипликатора. В структуре книги-посвящения данные композици-
онные блоки играют важную роль: они позволяют читателю разглядеть в 
талантливом мультипликаторе человека доброй души, подчеркнуть мно-
гогранность личности А. Татарского. Основная часть книги представляет 
органичный сплав вербального, визуального и аудиального компонентов, 
конструирующих объемный, стереоскопический мир, который воспри-
нимается читателем-зрителем как анимационная картина. «Книга совпа-
дений» включает 33 рассказа А. Татарского, которые имеют автобиогра-
фическую основу и образуют художественное единство, представляющее 
монтаж сцен-кадров, которые изображают метаморфозную реальность. В 
литературном творчестве А. Татарского угадывается манера мультипли-
катора, работающего в рамках «фантастического реализма»17. Объектно-
предметное пространство, в которое вовлекаются образы современников 
автора, является предельно условным, «искусственным», карикатурным. 
А. Татарский в мультипликационном искусстве демонстрировал «умение 
рассказать историю с помощью гэга»18 (комедийный прием, в основе кото-
рого нелепость, шутка). Эта особенность нашла отражение и в рассказах-
анекдотических сценках, пронизанных стихией юмора, сочетающегося с 
лиризмом. Кинематографическая природа текстов выражается в дискрет-
ности и динамичности повествования, покадровом изображении реально-
сти, в использовании техники монтажа, в пластическом решении образов, 
в организации особого диалогического пространства, в звуковом наполне-
нии сцены, во включении цветовых, световых эффектов. 

Визуальный облик книги создается рисунками, выполненными в ка-
рикатурной манере художником Г. Мурышкиным, которого можно назвать 
соавтором произведения. Он смог абсолютно точно передать в иллюстра-

циях творческую манеру своего друга А. Татарского. Носорог с горящими 
глазами, Винни-Пух с головой своего создателя Федора Хитрука, выне-
сенная на обложку пластилиновая ворона, держащая бутылку коньяка, – в 
этих и многих других изображениях отразилось абсурдистское, игровое 
начало. Иконический знак становится составным элементом визуально-
го кода книги, способом эмоционально-экспрессивного воздействия на 
читателя-зрителя. Иллюстрации декорируют текстовое содержание худо-
жественного единства, образуя несколько моделей взаимодействия с вер-
бальным рядом: 1) рисунки находятся в центре разворота, текст обрамляет 
картинку; 2) части одного рисунка расположены на полях страницы, при 
этом текст оказывается внутри плоскости разворота; 3) рисунок размеща-
ется на одной странице разворота, а текст – на другой. Варианты располо-
жения рисунка и текста определяют темпо-ритмические характеристики 
книги, управляя вниманием читателя, помогают развернуть сюжетную 
ленту, запечатлеваемую в картинках, соединённых с текстом, воздейство-
вать на образную память воспринимающего. Средством воздействия на 
читателя становится аудиоприложение – CD-диск с записью речи автора. 
Слияние аудиального, визуального и вербального компонентов предпола-
гает активизацию разных каналов восприятия читателя и позволяет соз-
дать книжный проект, демонстрирующий оригинальный вариант интер-
медиального синтеза.

Подводя итог, отметим, что феномен интермедиальности является от-
четливой метой литературного процесса эпохи медиа. Существуют разные 
варианты интермедиальности, которые, обладая специфическими призна-
ками, строятся на общем принципе взаимодействия разных видов худо-
жественного творчества и осмысливаются сквозь призму синтеза в искус-
стве. Каждый из рассмотренных вариантов книготворчества представляет 
специфический образец интермедиального искусства. Оригинальная худо-
жественная модель, основанная на совмещении выразительных возмож-
ностей словесного и киноискусства, создана в книгах К. Шахназарова, 
репрезентирующих явление режиссерской прозы. К числу интермедиаль-
ных экспериментов относятся книги художников, представляющие вид 
авторского творчества, в котором вербальный (словесный) и визуальный 
(иконический) компоненты, образующие сверхтекстовое единство, выпол-
нены в единой авторской манере. Оригинальный вариант синтеза словес-
ного и изобразительного искусства демонстрирует книга-альбом В. Бур-
кина «Рассказы. Картинки. Сочинения». «Книга совпадений» известного 
мультипликатора А. Татарского отражает актуальную в современной ли-
тературе тенденцию к созданию интермедиальных проектов, в работе над 
которыми принимает участие творческий коллектив. Книга представляет 
органичный сплав вербального, визуального и аудиального компонентов, 
конструирующих объемный, стереоскопический мир, который восприни-
мается читателем-зрителем как анимационная картина. Существование 
разных вариантов интермедиального творчества доказывает, что в совре-
менной литературной практике синтез искусств определяет специфику 
жанра, воплощающего оригинальную художественную модель мира.
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ВЕЩЬ: МЕСТО В СТРУКТУРЕ МИРА ПРОИЗВЕДЕНИЯ
(на материале фэнтези)

Аннотация. Статья посвящена изучению места предметных – вещных и при-
родных объектов в системе произведения в фэнтези. Анализируются отношения 
вещных образов с другими элементами мира произведения – персонажами, сю-
жетом, конфликтом. Также осмысляется взаимодействие вещных образов с та-
кими уровнями произведения, как символическая система и композиция. Обзор 
функций вещных и природных объектов в произведении дает теоретическое пред-
ставление о системном положении вещи/предмета в мире произведения, а также 
об отличиях функций вещей в фэнтези по сравнению с другими направлениями 
литературы. 

Ключевые слова: предмет; вещный образ; функции вещи; моделирующая 
функция; вещь как микрокосм; фэнтези; Дж.Р.Р. Толкиен.

E. Nesterova (Moscow)

Thing: Role and Function in the Secondary World of Literary Work 
(On the Material of Fantasy Fiction)

Abstract. The article studies the position of things’ and natural elements within the 
literary work’s secondary world on the material of fantasy works. The work is mainly 
dedicated to analyzing the relationships between things and other secondary world’s 
elements – characters, plot and conflict. The interaction of things’ and natural elements’ 
images with such levels of literary work as symbolical system and composition is also 
being interpreted. The survey of things functions in literary work creates awareness of 
the system status of things’ images within the secondary world. 

Key words: material object; thing’s image; functions of thing; modeling function; 
thing as microcosm; fantasy; J.R.R. Tolkien

В XX в. вещь активно проблематизируется как в философии, антропо-
логии и социологии, так и в литературе (см. работы М. Хайдеггера «Ис-
токи художественного творения», М. Фуко «Слова и вещи», Ж. Бодрийяра 
«Система вещей», А.И. Уемова «Вещи, свойства и отношения»). Слож-
ность точной дефиниции вещи состоит в том, что это понятие встроено в 
две различные системы оппозиций: живое / неживое и природное / куль-
турное. В первой паре вещь противостоит личности как максимальному 
проявлению живого и сознающего, познающего. Эти полюса описаны с 
одной стороны, вещью-в-себе И. Канта, и «вещами, чреватыми словом» 
М. Бахтина, с другой. Близко понимание вещи и В. Кандинским. Ролан 
Барт говорит о литературе: «она представляет собой поиски промежу-
точного состояния между вещами и словами»1. Последние исследова-
тели вводят в проблематику вещи также взаимосвязь искусства и вещи, 
противопоставление вещи, искусству не принадлежащей, «молчащей», не 
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вызывающей отклика и перемены в окружающем мире, – объекту искус-
ства. И здесь уже дан переход к противопоставлению объекта / предмета 
в качестве нерукотворной, но имеющейся для человека как данность ма-
териальной реальности, – и творимого, создаваемого человеком орудия, 
инструмента, вещи.

Философия XX в. в основном разделяется на два понимания вещи: суб-
станциональное и функциональное.

Субстанциональное понимание вещи более распространено и насле-
дует классической философской трактовке. Это направление именует ве-
щью субстанцию, обладающую свойствами, материально протяженный 
объект, тело, устойчивый комплекс или систему отношений. Функцио-
нальное представление о вещи идет от И. Канта: вещь как мыслительный 
конструкт, вещь как представление, вещь как языковой конструкт. Кроме 
того, это способ определения вещи через ее функцию: вещь как орудие, 
инструмент, изделие человека.

В целом очевидно, что неудачи философов в создании определения 
вещи вызваны в значительной мере тем, что ученые идут «от слова», а 
не от «предмета», т.е. пытаются найти общее у тех явлений, которые в 
языке получили статус «вещи». К XX в. вещь перестает быть объектом, 
созданным руками человека, возникают ряды идентичных предметов. 
Лингвистика едва ли может служить опорой, разграничивающей явления, 
поскольку определения вещи в современных толковых словарях суще-
ственно разнятся:

1. Неодушевленный предмет, принадлежащий к движимому имуще-
ству2; 

2. Отдельный предмет, изделие3; 
3. 1) Всякий предмет, изделие бытового обихода, личного пользования, 

трудовой деятельности и т.п. 2) Явление действительности, факт, обстоя-
тельство, событие, случай и т.п.; нечто4. 

В данной работе мы понимаем под вещью объект физического мира, 
имеющий четкие границы элемент действительности, не обладающий 
собственным внутренним миром (волей, сознанием, самосознанием 
и т.д.), созданный или измененный человеком и имеющий четкую отдель-
ную функцию, а также сопоставимый с человеком. Из этого определения 
вытекает необходимость сопоставить вещи и четко ограниченные элемен-
ты действительности, не обладающие собственным внутренним миром, не 
имеющие функциональной связи с людьми, хотя и сопоставимые с чело-
веком – таковы природные объекты. Термин «предмет» может также вы-
ступать в более широком значении как родовой для вещей и предметов в 
мире произведения.

В литературоведении также не обнаруживается определения для вещи 
как таковой, которое охватывало бы многообразие форм появления вещей 
в художественном произведении. Существующие исследования, посвя-
щенные специально проблеме вещи, преимущественно сосредотачивают-
ся на символической функции предмета в произведении, семантическом 
наполнении конкретной вещи в той или иной культуре или эпохе и т.д. 

При этом фактически отсутствует представление о суммарной функцио-
нальной нагрузке вещей в мире художественного произведения. Именно 
этот аспект представлял наибольший интерес для данного исследования. 

Предметный мир произведения, в который включается изображение 
вещных элементов, освещен в таких работах, как «Введение в литерату-
роведение» под редакцией Л.В. Чернец5, «Теория литературы»6, «Введе-
ние в литературоведение»7, в монографии «Предметный мир литературы» 
Е. Фарыно8. Обзорная статья Е.Р. Коточиговой «Вещь в художественном 
изображении»9 дает спектр существующих в литературоведении терми-
нов, связанных с материальной культурой и созданными человеком пред-
метами. Среди них такие, как интерьер, вещи, пейзаж, портрет, натюр-
морт, вещь в литературе и др., поскольку вещи входят в каждый из пере-
численных комплексов. Автор статьи подчеркивает значимость оппозиции 
материальная культура / природа, а значит, и границы между природным 
и рукотворным объектом. Сравним утверждение К. Гинзбурга: «Различие 
между природой (живой или неживой) и культурой является фундамен-
тальным, заведомо более фундаментальным, чем различия между отдель-
ными дисциплинами»10. 

Один из немногих исследователей, специально занимавшихся 
проблемой предмета в литературе – А.П. Чудаков, автор книги «Слово – 
вещь – мир. От Пушкина до Толстого», статей «Предметный мир 
Достоевского», «Вещь в мире Гоголя» и др. Под предметом Чудаков 
понимает «как тварные, так и рукотворные формы (горная вершина, 
стрела)», под авторским «видением мира» – «раньше всего прочего 
видение предмета, вещи»11. И именно художественный предмет – та 
«единица анализа, некое образование,  которое, будучи частью, элементом 
целого, при этом сохраняло бы, как капля воды, свойства этого целого»12, 
найти которую и является главной целью всякого изучения. Согласно 
Чудакову, «при анализе изображенного мира никак не обойтись без 
исследования характера предметного видения писателя. <…> Как и 
другие репрезентативные единицы, художественный предмет несет в себе 
главные качества изображенного мира, в который он входит (который он 
строит), и потому его изучение – существенная и необходима ступень в 
установлении свойств всего этого мира»13. Исследователь также вводит 
понятия «вещного поля» и «вещного содержания»14. Однако его интересуют 
в первую очередь вопросы, связанные с исторической поэтикой, с 
развитием образов предмета на фоне социальных и культурных перемен.

Проблема связи предметного начала с идейным смыслом волновала 
ученых, пытающихся построить целостную теорию литературного произ-
ведения. Так, Цв. Тодоров пишет: 

«Текст литературного произведения неизбежно ставит следующую проблему: 
с помощью слов в нем создается вымышленный мир, который сам имеет отча-
сти словесную, а отчасти несловесную природу (поскольку он включает, помимо 
слов, также действия, свойства, сущности и другие “вещи”); соответственно чи-
таемый нами текст находится в различных соотношениях с изображаемыми в нем 
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а) другими текстами; б) явлениями нетекстового характера»15. 

Роль и значимость предметного мира в исследовании художественного 
произведения особо отмечает Д.С. Лихачев. В статье «Внутренний мир 
художественного произведения» он отмечает: 

«Исследователь внутреннего мира произведения словесного искусства рас-
сматривает форму и содержание произведения в неразрывном единстве. Худо-
жественный мир произведения объединяет идейную сторону произведения с ха-
рактером его сюжета, фабулы, интриги. Он имеет непосредственное отношение к 
стилю языка произведения. Но самое главное: художественный мир словесного 
произведения обладает внутренним единством, определяемым общим стилем 
произведения или автора, стилем литературного направления или “стилем эпо-
хи”»16 . 

Г.И. Романова в монографии «Мир эпического произведения 
как теоретико-литературная проблема» говорит, что в современных 
исследованиях «слово “вещь” приобрело значение термина, обозначающего 
изображение предметов, преимущественно рукотворных, так или иначе 
выделенных вниманием персонажей или субъектов повествования»17. 
Исследовательница разграничивает персонажа и предмет как явления 
разного уровня системы мира произведения: «наиболее крупные 
единицы словесно-художественного мира – персонажи, составляющие 
систему, и события, из которых складываются сюжеты»; «компонентами 
изобразительности являются: “акты поведения”, “явления психики”, 
портреты, “голоса” персонажей, пейзаж, вещи»18. Персонаж и сюжет, 
события – целостные феномены мира произведения, в то время как 
предметы – компоненты образности мира произведения. Такое деление не 
вполне понятно. 

Данное исследование опирается на предпосылку, что «изображение 
вещей в литературе представляет собой “весьма существенную грань 
словено-художественной образности”19, предметы (в узком смысле) 
являются одним из важных компонентов мира эпических произведений и 
в этом качестве определены всей его системой, подчиняются его законам 
и пространственно-временным условиям»20.

Общая картина на сегодняшний день такова, что в теории литературы 
развернуто описаны деталь и подробность; если ближайшим «соседям» 
предмета – сюжету и слову посвящена огромная литература, то вещь / 
предмет не стали еще объектом специального рассмотрения, описываю-
щего их специфику как особого, «отличного от прочих феномена, катего-
рии с собственными закономерностями и качествами»21. 

Представляется перспективным по аналогии с целостным феноме-
ном мира произведения выделить в качестве объекта исследования пред-
метный мир в узком смысле слова как существенную сторону вторичной 
реальности. Вещи и природные объекты должны определенным образом 
встраиваться в целостность, единство мира, создаваемого в литературном 

произведении. «Вещный», «физический» мир не может не оказывать вли-
яния на героев. С теоретической точки зрения, значимы не столько об-
разы отдельных вещей, ключевых предметов, сколько их роль в создании 
вторичной реальности как взаимосвязанного, взаимообуславливающего 
мира, аналогичного действительности или моделирующего ее.

Представленные ниже выводы – результат анализа вещных и природ-
ных объектов, их функций и роли в создании вторичного мира фэнтези на 
материале «Властелина Колец» Дж.Р.Р. Толкиена, заложившего основные 
принципы современного фэнтези. Мы пытаемся провести анализ, сосре-
доточившись не на символических и семантических аспектах функциони-
рования образов предметов, а на их структурной роли. 

Перспективным видится изучение отношений и функций вещных и 
природных образов в связи с разными уровнями и элементами мира про-
изведения, такими как персонаж, сюжет, конфликт и уровень композиции 
образов и сюжета. Сфокусируемся на вещи в независимости от ее принад-
лежности ансамблю: нас интересует вещь как самостоятельный и отдель-
ный элемент, а не деталь / подробности. 

Наиболее регулярно выделяемые функции вещи: характерологиче-
ская, культурологическая, символическая, сюжетно-композиционная. Ис-
следователи отмечают необходимость изучения реляции между вещью и 
концепцией персонажа, вещью и концепцией мира22.

Характерологическая и культурологическая функции сосредоточены 
на вещи как элементе группы вещей. Вещь характеризует персонаж, ее 
свойства – часть свойств персонажа. Основная роль и смысловая нагруз-
ка вещей в таком случае – передача свойств персонажа, т.е. эта функция 
тесно связывает вещь с персонажной сферой. Вещь здесь выступает атри-
бутом персонажа. При этом персонажу принадлежит, относится к нему, 
множество разнородных предметов вещного мира. Эти предметы допол-
няют образ персонажа. Ключевая задача вещи как атрибута – раскрытие 
свойств персонажа через его отношение к вещи, состояние его вещей и 
принадлежащих ему предметов (одежды, дома и другого имущества). Ха-
рактерологическая функция – это использование автором вещей в каче-
стве инструмента в создании образа героя.

Культурологическая функция во многом повторяет характерологиче-
скую, с тем отличием, что цель применения образов вещей смещается с 
выявления свойств одного персонажа на оформление образа эпохи, эт-
носа, культуры и т.д. Предметы, используемые в такой роли, будут опять 
же тяготеть к ансамблю, поскольку они призваны воссоздать и передать 
атмосферу. В сущности, это усложненная характерологическая функция, 
поскольку через «мир», среду, пространство в конечном счете характери-
зуется, опять же, персонаж или их группа. 

Символическое использование вещи в произведении «выключает», 
«вырывает» вещь из основной ткани вторичного мира. Роль такого об-
раза – соединять в себе характеризацию героя с характеризацией мира. 
Вещь в символической роли – это модель мира, вносимая автором в сам 
мир. Символическая функция сосредоточена обычно в единичных пред-
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метах. Однако символизм вещи, исследуемый в отрыве от других структур 
текста, будет давать неадекватный результат, что зачастую и происходит. 
Символическая нагрузка вещи не может существовать в произведении в 
изоляции от других символических же элементов. Вещь-символ должна 
быть включена в систему символики текста. Символ при всей его уни-
кальности в произведении не может функционировать, не опираясь (как 
контраст или как подтверждение) на всю систему образов произведения. 
Таким образом, такой единичный образ чаще всего становится лейтмо-
тивным. При этом статус символа в произведении получает обычно один 
вещный образ, в то время как другие элементы символической структуры 
текста относятся к персонажной сфере или к уровню словесной ткани про-
изведения. Таким образом, анализ символической функции включает вещь 
и соотносит ее в первую очередь с персонажными элементами, что опять 
же не позволяет рассмотреть вещь самостоятельно, подойти к ее индиви-
дуальным свойствам и «заданию» в произведении.

Как видно, установившиеся аспекты анализа предметных объектов в 
литературоведении так или иначе завязаны на ряде вещей, сосредоточены 
на вещи как предмете среди подобных или подчеркивают отличие предме-
та от аналогичных, если это предмет-символ. Вещь как единичный объект 
фактически остается не описанной в своих отношениях с другими уровня-
ми и структурами текста.

Литература фэнтези выступает подходящим материалом для теорети-
ческой разработки проблем вещи и предмета по нескольким причинам. 
Произведения фантастического характера дают богатый материал в пред-
метной сфере: авторы используют описания природы, вещей, интерьеров, 
одежды для создания непривычной атмосферы, соответствующей магии, 
колдовству. Предметы – необходимый элемент создания реальности, не 
схожей с нашим миром, что делает культурологическую функцию чрез-
вычайно востребованной в данном направлении литературы. Кроме того, 
именно фэнтези представляет собой поле для авторских экспериментов. 
Специфика жанра не сковывает писателя требованиями правдоподобно-
сти. В рамках фэнтези можно проследить, какие существенные характе-
ристики предмета сохраняются, что позволило бы говорить об их универ-
сальной значимости для человеческого сознания, а какие (и в какой мере) 
могут трансформироваться. Эта информация, несомненно, будет иметь 
значение и при изучении предметной сферы произведений других жанров.

Вещи выполняют в фэнтези различные функции, однако стоит под-
черкнуть, что вещи задействованы в создании всех уровней вторичного 
мира произведения: персонажной сферы, сюжета, конфликта, компози-
ции. Таким образом, наиболее перспективным представляется анализи-
ровать именно системное положение вещи, рассмотреть ее отношения с 
элементами каждого из данных уровней и каждым уровнем как целостной 
структурой.

Наиболее интересными оказываются отношения предмета в совре-
менном фэнтези с уровнем композиции и персонажной сферой. С одной 
стороны, вещь может служить основой образа персонажа, скрытым опи-

санием его функции и задачи в мире произведения, собственно, сутью и 
ключевым семантическим содержанием образа персонажа. Так, в цикле 
произведений Дж.Р.Р. Толкиена – повести «Хоббит, или Туда и обратно» 
и романе-эпопее «Властелин Колец» сумка / карман являются смысловой 
основой образов главных героев обоих произведений23.

C другой стороны, вещи сами характеризуются персонажами. Прин-
ципиальная сложность образов наподобие Единого Кольца может быть в 
достаточной мере раскрыта только через соприкосновение с различными 
персонажами. Т.е. не только один персонаж окружен обилием вещей-атри-
бутов, позволяющих дать разностороннюю характеристику героя, но и 
вещь требует для себя нескольких персонажей, с которыми она вступает 
в разные отношения, что дает автору возможность полностью раскрыть 
свойства данного предмета. (В подсистемах Кольцо-Голлум, Кольцо-Бо-
ромир, Кольцо-Фродо Кольцо каждый раз проявляет себя по-разному, фак-
тически, мы имеем дело с целым набором образов Кольца и, только со-
брав их воедино, получим целостный образ Кольца Власти). Тем самым, 
в фэнтези наблюдаются отношения взаимной характеризации: как персо-
наж относится к вещи, описывает его самого; как вещь проявляет себя по 
отношению к персонажу, характеризует и сам персонаж, и вещь. Таковы 
отношения Единого Кольца с окружающими его героями: «каждому по 
силе его». По сравнению с другими литературными формами, в фэнте-
зи отношения вещей и персонажей значительно более равноправны, а не 
однонаправлены («вещь характеризует персонаж»). Меч Жало светится 
при появлении орков: это свойство никак не характеризует его владельца 
(он будет светиться, кто бы его ни держал). Но вещный образ не сводится 
к структуре вещи-помощника (как в сказках), основанной на устойчивом 
свойстве. Другой меч, Нарсил, сам по себе не гарантирует владельцу по-
беду над Сауроном, хотя является знаком Возвращения Короля, и эта его 
символическая функция в мире произведения играет значительную роль. 
Тем не менее, может Арагорн победить и стать Вернувшимся Королем или 
нет, зависит только от него самого и его действий, а не от того, получит 
он Нарсил или нет, как было бы в сказке, мифах, эпосе или рыцарском 
романе.

Единое Кольцо «Властелина Колец» Дж.Р.Р. Толкиена показывает воз-
можность перехода вещи в персонажа при сохранении им чисто пред-
метной природы, что на данный момент видится уникальным явлением 
в литературе. Происходит сближение сферы предметного и персонажно-
го, но не переход из одного класса в другой, что выделяет данный образ 
как в ряду аллегорических образов в сказках, баснях, притчах или роман-
тических произведениях, где предмет лишь замещает персонажа, так и в 
ряду образов фантастической литературы, поскольку Кольцо не является 
ни аллегорическим представлением персонажа-человека (что доказывает 
тот факт, что читатель практически не воспринимает его как персонажа), 
ни предметом, чья природа исчерпывалась бы примитивной магией вол-
шебной вещи-помощника. Можно сказать, что это не персонаж-человек, 
а персонаж-вещь, живой предмет, преодолевающий традиционный барьер 
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между персонажем и предметом.
Распространенные в современном фэнтези «магические артефакты» 

имеют ярко выраженную тенденцию возвращения к более элементарной 
«магичности»: слиянность персонажного и предметного в них стремится 
вновь распасться. Такие артефакты обладают строго определенным 
набором «магических функций», что возвращает их к истокам – 
магическому предмету в фольклорной сказке. В противном случае 
предмет трансформируется в (фольклорного же) персонажа-волшебного 
помощника, также обладающего ограниченной сферой действия. Таковы  
Единорог, помогающий королевскому роду Амбера («Хроники Амбера» 
Р. Желязны), Пантера Гвинивера из «Забытых Королевств» Р. Сальваторэ, 
Драконы, дающие подсказки на просторах многих магических миров 
(например, в произведениях цикла о Земноморье У. ЛеГуин) и другие 
волшебные существа. Особенно интересен случай из «Забытых 
королевств»: главный герой находит статуэтку пантеры, которая может 
проявляться в физическом плане в облике этого животного. Пантера – 
типичный «джинн»: она обязана подчиняться тому, кто владеет статуэткой. 
Однако в результате дружбы с главным героем пантера (которая на всем 
протяжении произведения выступает как персонаж) оказывается способна 
преодолеть связь со статуэткой, а также помогать только данному 
персонажу – уже по собственной воле.

Единичные предметы в фэнтези носят далеко не только символиче-
ский характер. Их смысл и содержание раскрываются в полной мере лишь 
при анализе отношений этих предметов со всем разнообразием уровней 
и подсистем произведения. Символическая нагрузка оказывается задей-
ствована в первую очередь при работе с сюжетом, хотя вещь может вы-
полнять сюжетную роль и вне символической функции. Влияние пред-
метов на сюжет – примитивная, древняя и наиболее исследованная тема. 
Это описанная В. Проппом функция вещи-сокровища, недостаток которой 
провоцирует героя на действие. С данным типом сюжета мы сталкиваемся 
в древнейших произведениях литературы. В фэнтези реализуется данная 
мотивная схема, однако наряду с ней не менее регулярно возникает и об-
ратная ситуация: необходимость избавиться от того или иного наличеству-
ющего предмета (Кольцо Всевластия, Крестражи из книг Дж. Роулинг о 
Гарри Поттере и т.д.). Взаимодействие предмета и конфликта вытекает из 
функции вещи-катализатора сюжета: необходимость получить / унич-
тожить тот или иной предмет создает ситуацию, требующую изменения 
существующей диспозиции, что и является причиной конфликта.

Такой сложный образ вещи, требующий раскрытия через образы пер-
сонажей, обусловлен тем, что вещь в фэнтези возвращает себе характер 
модели мира24. В фэнтези один и тот же предмет преимущественно со-
четает несколько функций: характерологическую с символической (по 
отношению к персонажу и миру соответственно); символическую с сю-
жетно-композиционной; мироописательную (культурологическую) с 
символической. Вещь как единичное, независимое явление в тесной вза-
имосвязи с элементами всех уровней произведения восстанавливает ста-

тус модели-микрокосма. На первый план выступает миромоделирующая 
функция. Так, сам Толкиен сравнивает Кольцо с Ардой, миром, о котором 
повествует: «относительно меньшая, сила Саурона была сконцентриро-
вана; огромная сила Моргота была рассредоточена. Все Средиземье было 
Кольцом Моргота»25. (Перевод мой – Е.Н.)

Вещь сложна как микрокосм; вещь отражает глубину и систему миро-
устройства в целом. Вещь в фэнтези связана с миром как таковым не опос-
редованно, через персонажей, ее создавших. Вещь сопоставляется с ми-
ром, обладает соответствующими характеристиками. Связь вещи и мира в 
фэнтези более тесна, чем связь вещи с персонажами. 

Исследование функций вещей в фэнтези позволяет вычленить отдель-
ную, единичную вещь как значимый элемент мира произведения, отлич-
ный от детали и подробностей, и говорить о его особой самостоятельной 
функции – миромоделирующей.

Основные функции вещи в формировании вторичного мира произве-
дений фэнтези таковы: 

– характеристика персонажа;
– семантическая организация образа персонажа;
– конфликтообразующая (вещь – причина выхода из состояния гармо-

нии);
– сюжетообразующая (вещь как один из двигателей сюжета);
– сюжетоорганизующая (композиция сюжета организована вещными 

образами);
– миромоделирующая (вещь как микрокосм).
Вещь активно взаимодействует со следующими уровнями произведе-

ния: с конфликтом (вещь как катализатор конфликтной ситуации); с сю-
жетом (вещь как катализатор действий героя); с композицией (построение 
сюжета); с персонажной сферой: 1) вещь-персонаж, 2) вещь как элемент, 
организующий образ героя. 

Представление о системной роли предметов в структуре мира произ-
ведения открывает широкие перспективы изучения вещных образов. Ана-
лиз взаимодействия образов уровня предметного мира с явлениями дру-
гих уровней произведения, исследование взаимовлияния вещных образов 
с другими типами образов, особенно персонажами – вот лишь наиболее 
очевидные темы, требующие отдельного пристального рассмотрения со-
временным литературоведением.
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ЗАМЕТКИ ОБ ОДНОМ НЕСОСТОЯВШЕМСЯ ПОСВЯЩЕНИИ

Аннотация. Заметки посвящены анализу одного фрагмента послесловия к 
роману С. Кинга «11/22/63», обращенному к автору фантастического авантюрно-
исторического романа Дж. Финнею. В результате анализа утверждается, что оба 
произведения относятся к жанру фантастического авантюрно-исторического ро-
мана, а  «Меж двух времен» признается «образцом» (каноном) указанного жанра. 
Отмечается, что у романа – неканонического жанра – есть канонические разно-
видности, основанные на «новых канонах». В заметках также ставится проблема 
возникновения исследуемого жанра путем трансформации классической формы 
авантюрно-исторического романа. Делается вывод о том, что смена адресата по-
священия (Дж. Финней – правнучка Зельда) разделяет и в то же время связывает 
две сферы художественного произведения: жизненные условия, в которых оно 
создавалось, и его художественное происхождение.

Ключевые слова: С. Кинг «11/22/63»; Дж. Финней «Меж двух времен»; фан-
тастический авантюрно-исторический роман; канонические жанры.

E. Kozmina (Ekaterinburg)

Notes on one Uncomplied Dedication

Abstract: Notes are devoted to the analysis of one fragment of the afterword to 
the novel by S. King “11/22/63”, addressed to the author of the fantastic adventure-
historical novel by J. Finney. As a result of the analysis it is stated that both works 
belong to the genre of a fantastic adventure-historical novel, and “Time and Again” is 
recognized as a “model” (canon) of the specified genre. It is noted that the novel – the 
uncanonical genre – has canonical varieties based on the “new canons”. The notes also 
raise the problem of the genre under investigation by transforming the classical form of 
an adventurе-historical novel. It is concluded that the change of the addressee of initia-
tion (J. Finney – great-granddaughter of Zelda) divides and at the same time links the 
two spheres of the literary work: the living conditions in which it was created and its 
literary origin.

Key words: S. King “11/22/63”; J. Finney “Time and Again”; a fantastic adven-
ture-historical novel; canonical genres.

В 2011 году в издательстве «Charles Scribner’s Sons» вышел в свет ро-
ман С. Кинга «11/22/63» о том, как герой перемещается в прошлое и пы-
тается предотвратить убийство Джона Кеннеди. Книга стала весьма по-
пулярной, и в 2012 г. по ее мотивам начали снимать фильм, а в 2016 был 
запущен одноименный восьмисерийный сериал.

Я бы хотела остановиться на очень небольшой части этого романа – 
на самом последнем фрагменте послесловия, который заметно выделяется 
на фоне других. Послесловие здесь – авторский текст (не автора-творца, 
который «облечен в молчание» (М.М. Бахтин), а биографического авто-
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ра романа – Стивена Кинга). В самом начале он рассказывает историю 
об убийстве Ли Освальда и о том, что это убийство не позволило до кон-
ца разгадать тайну смерти Джона Кеннеди: «…два вопроса по-прежнему 
остаются открытыми: действительно ли спусковой крючок нажимал Ли 
Освальд, а если это так, действовал ли он в одиночку?»1.

Затем Кинг переходит к благодарностям – тем, кто помог собрать ма-
териал для разгадки этой тайны; своему сыну Джо Хиллу, придумавшему 
новый финал романа, жене; объясняет, почему он «крайне недоброжела-
тельно описал город Даллас» и почему он против «политического экстре-
мизма»2.

И вот – последний фрагмент; благодарность не за помощь, а за литера-
турные произведения. Приведем этот текст полностью.

«Прежде чем закончить, я хочу поблагодарить еще одного человека – ушед-
шего от нас Джека Финнея, одного из величайших американских фантастов и рас-
сказчиков.  Помимо “Похитителей тел”, он написал роман “Меж двух времен” – 
по моему скромному мнению, величайшую историю о путешествии во времени. 
Первоначально я собирался посвятить эту книгу ему, но в июне родилась моя 
маленькая очаровательная правнучка Зельда, так что приоритет отдан ей.

Джек, я уверен, вы бы меня поняли»3.

Очевидно, что С. Кинг связывает свой роман с «Меж двух времен» 
(«Time and Again») Дж. Финнея. Собственно, эта связь очевидна; прежде 
всего – в основной сюжетной ситуации «путешествия во времени». Но есть 
и другие точки соприкосновения. Герой «11/22/63» не просто совершает 
Time travel, но живет в прошлой эпохе – работает в школе, влюбляется 
в Сейди, находит друзей. В «Меж двух времен» Саймон Морли вообще 
остается в XIX веке насовсем, женится на Джулии, заводит детей. История 
для обоих героев оживает и предстает еще неготовой, становящейся. В то 
же время сюжет романа – авантюрный, связанный с опасными событиями, 
изобилующий погонями, схватками, подслушиваниями, подглядываниями 
и т.д. Общее для двух романов главное авантюрное испытание героев со-
стоит в том, чтобы проверить, как они будут относиться к прошлому – как 
всезнающие боги или как обычные люди. Можно найти множество других 
перекличек4 между этими романами.

«11/22/63» и «Меж двух времен» – произведения одного жанра; это 
фантастический авантюрно-исторический роман (несмотря на заявления 
критиков о том, что «842-страничный роман Стивена Кинга “11/22/63” не 
поддается строгой классификации» и включает элементы «высокого кон-
цептуального триллера», «научно-фантастической саги», «исторической 
литературы»5). 

Произведений в жанре фантастического авантюрно-исторического ро-
мана очень много, но С. Кинг апеллирует к одному – «Меж двух времен». 
Это может означать, что роман Дж. Финнея является образцом, т.е. кано-
ном названного жанра, во всяком случае – для Кинга. Но, судя по времени 
публикации «Меж двух времен» (1970), а главное – по его жанровой струк-

туре, и для всех остальных. Отметим также, что С. Кинг не упоминает 
второй роман Дж. Финнея – «Меж трех времен» («From Time to Time»), 
являющийся продолжением первого, стало быть – вариантом первона-
чального «образца».

Тогда, поскольку фантастический авантюрно-исторический роман 
имеет канон, мы вправе говорить о том, что этот жанр канонический. Но 
если это так, возникает закономерный вопрос: а может ли быть канон у 
романа – «пластичнейшего из жанров»6? Ведь «роман не имеет такого ка-
нона, как другие жанры…»7? Но между тем, целый ряд романных разно-
видностей мы с уверенностью можем назвать каноническими, т.е. имею-
щими устойчивую жанровую структуру и конкретный роман-образец. Это 
романы-антиутопии (функцию образца выполняет «Мы» Е.И. Замятина); 
это классический авантюрно-исторический роман (романы В. Скотта); ге-
ографический роман приключений (Д. Дефо «Робинзон Крузо») и др.

Речь идет о «новых канонах», являющихся результатом «авторской 
ориентации не на явленные в конкретных воплощениях “эйдосы”, а на 
признанные образцы формального совершенства в определенном виде ли-
тературного творчества»8. При этом, «если роман в целом не создает свой 
канон, то в отдельных его разновидностях канонические структуры время 
от времени складываются»9.

Итак, фантастический авантюрно-исторический роман – жанр кано-
нический; «образцом формального совершенства» (каноном) мы можем 
считать произведение Дж. Финнея «Меж двух времен».

Но как сложилась структура этого романа? Можно ли считать 
Дж. Финнея создателем нового жанра? Ведь произведения о перемеще-
ниях во времени были и до его романа: М. Твен «Янки из Коннектику-
та при дворе короля Артура» (1889), М. Булгаков «Иван Васильевич» 
(1934–1936), Р. Брэдбери «И грянул гром» (1951), П. Андерсон «Патруль 
времени» (1955), Г. Гаррисон «Фантастическая сага» (1967), произведения 
самого Дж. Финнея, например – «Лицо на фотографии» (1962) и многие 
другие. 

Все перечисленные произведения построены совсем иным образом, 
чем «Меж двух времен». Они либо сатиричны (с помощью путешествий 
в прошлую эпоху выявляют недостатки сегодняшнего времени, «текущей 
современности»), либо в центре их внимания – парадоксы времени. «Меж 
двух времен», в отличие от названных произведений, структурно похож на 
классический авантюрно-исторический роман: подробным изображением 
прошлого, «гипотезой нетождества»; в нем к тому же так устроено пове-
ствование, что происходит взаимоосвещение эпох, прошлая эпоха изобра-
жается с точки зрения современности, а в композиции присутствуют такие 
композиционно-речевые формы, как исторические комментарии.

Дж. Финней не создает нового жанра, а успешно трансформирует 
уже существующий – классический авантюрно-исторический роман. Ха-
рактерно, что в это же время появляются и другие попытки использовать 
структуру этого жанра. Так, например, в повести Севера Гансовского 
«Винсент Ван Гог» (1970; в том же году был опубликован роман «Меж 
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двух времен») мы находим явные переклички с «Меж двух времен», хотя 
маловероятно, что авторы обоих произведений были знакомы с работами 
друг друга. В романе Дж. Финнея главный герой в прошлом веке прихо-
дит к месту встречи будущих родителей доктора Данцига, изобретателя 
способа временных путешествий, и устраивает все так, чтобы эти моло-
дые люди не успели познакомиться и доктор Данциг, соответственно, не 
родился. Для этого Саймон Морли в самый момент судьбоносной встречи 
отвлекает «будущего отца» Данцига просьбой прикурить. У С. Гансовско-
го для предотвращения войны в прошлое посылается специальный чело-
век, который должен сделать все так, чтобы капрал, развязавший войну, не 
родился. Для этого «специальный человек» разыскивает несостоявшуюся 
мать капрала и устраивает ее стюардессой на рейс в Осло. Там девуш-
ка знакомится с норвежцем и создает с ним семью; капрал не рождается. 
Есть и другие переклички – герой С. Гансовского, как и Саймон Морли из 
«Меж двух времен», остается жить в прошлом; осваивает быт этой эпохи; 
женится на девушке из прошлого.

Таким образом, путем трансформации образуется фантастический ва-
риант классического авантюрно-исторического романа; для каждого из 
вариантов – классического и фантастического – можно сконструировать 
свой собственный инвариант10.

Вернемся к послесловию в романе С. Кинга. В нем мы находим, хоть 
и скрытое, но указание на две разных сферы художественного творчества. 
Во-первых, это жизненная реальность, жизненные условия, в которых ока-
зался автор и которые  помогли создать произведение, – исторические со-
бытия, места, люди и пр. Во-вторых, это художественные источники, из 
которых сложился роман («Литература создается на основе литературы, а 
не реальности»11). Но еще интересней в послесловии рассказ о смене адре-
сата посвящения (Джек Финней меняется на правнучку Зельду), отража-
ющей «особую жизнь произведения» и «обмен произведения с жизнью»12.
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ОСОБЕННОСТИ СТИХОСЛОЖЕНИЯ
В РУССКОЯЗЫЧНОЙ БУРЯТСКОЙ ПОЭЗИИ

Аннотация. В русскоязычной бурятской поэзии применяется все 
многообразие средств и приемов монгольского традиционного стихосложения 
в сочетании с новейшими тенденциями организации текста. В анафорических 
стихотворениях Б. Дугарова использована сложная и многогранная система 
организации стихосложения: сочетание рифмованных и нерифмованных 
строк, связь начальных и конечных рифм, перекрестная рифма. Использование 
начальной аллитерации как особенности монгольского стихосложения диктует 
и употребление таких обязательных средств построения текста, как повтор 
и параллелизм. Анализ звуковой и структурной организации текста показал, 
что анафорическая форма стихосложения, синтезирующая традиции русского 
стихосложения с тюрко-монгольской начальной рифмой, расширяет ритмико-
стилевые возможности поэтического письма.

Ключевые слова: поэзия; стихосложение; структура; анафора; аллитерация; 
рифма; семантика.

L. Dampilova (Ulan-Ude)

The Features of Versification in the Russian Language Buryat Poetry

Abstract. In Russian-speaking Buryat poetry the variety of means and methods of 
the Mongolian traditional versification is combined with the newest tendencies of the 
organization of the text. B. Dugarov in anaphoric poems uses the complex and many-
sided system of the organization of versification, including combination of rhymed and 
unrhymed lines, connection between initial and final rhymes, cross rhyme. Use of initial 
alliteration as the feature of the Mongolian versification dictates using of repetitions and 
parallelism. The analysis of the phonic and structural organization of the text has shown 
that the anaphoric form of versification combining traditions of the Russian versifica-
tion with the Turk-Mongolian initial rhyme expands rhythmic and stylistic potential of 
the poetic text.

Key words: poetry; versification; structure; anaphora; alliteration; rhyme; seman-
tics.

В русскоязычной бурятской поэзии используется все многообразие ди-
намики средств и приемов монгольского традиционного стихосложения в 
сочетании с новейшими тенденциями организации текста. В данной ста-
тье рассматривается системный подход использования начальной аллите-
рации в поэзии как принципа традиционного тюрко-монгольского стихос-
ложения. Цель и задачи работы – выявить особенности ритмической ор-
ганизации стиха, определить основные приемы использования начальной 
рифмы в поэзии Б. Дугарова, установить национальную специфику, фоль-
клорные, литературные связи и типологические схождения с монгольской 



70

Новый филологический вестник. 2017. №2(41).

71

стихотворной культурой, раскрыть тесную взаимосвязь семантики текста 
и формы стихосложения.

Анафора, или начальная аллитерация, будучи существенным призна-
ком монгольского стихосложения, находится в основе фонической орга-
низации поэтического текста Баира Дугарова. Поэт, использующий этот 
«самобытный принцип звуковой организации стиха», считает анафору 
«этнокультурным духовным кредо кочевников Центральной Азии»1. Мож-
но считать закономерным итогом его творческих поисков в стихосложе-
нии книгу «Азийский аллюр», в которой сконцентрированы значимые 
культурные коды как монгольского этноса, так и всей Центральной Азии. 
Название «Азийский аллюр» – поэтическая метафора, подчеркивающая 
своеобразие начальной рифмы тюрко-монгольского стиха. Поэт утверж-
дает собственные индивидуально-авторские концепции, составляющие 
квинтэссенцию обозначенных на протяжении всего его творчества тем и 
мотивов под знаком анафоры. 

Особенность аллитерационного принципа, основанного на законах 
гармонии гласных и сингармонизма, заключается в том, что он несет 
функцию ритмической организации текста. В терминологическом аспекте 
в монгольском стиховедении под аллитерацией подразумевается единона-
чатие (монг. толгой холболт), повторяться могут и гласные, и согласные в 
начале строки. Как известно, в русском стихосложении «повтор в словах 
текста тех или иных гласных называют ассонансом, а согласных – аллите-
рацией»2. Под аллитерацией имеем в виду начальную рифму, также поль-
зуемся классическим определением «анафора (греч. άναφορά ‘вынесение 
вверх; повторение’), или единоначатие, – стилистический прием, заключа-
ющийся в повторении сродных звуков, слов, синтаксических или ритми-
ческих построений в начале смежных стихов или строф»3. 

В поэтической практике Б. Дугарова обращение на основе развитого 
силлабо-тонического стиха к национальной генетической форме стихос-
ложения на русском языке имеет свою предысторию. В его творчестве 
особое место занимают переводы бурятских песен и других малых жан-
ров со своими ритмическими и архитектоническими особенностями. Не-
сомненной творческой удачей поэта являются переведенные им лучшие 
образцы народной поэзии в сборнике «Алтаргана», в котором приводят-
ся параллельно бурятские тексты и их поэтические переводы на русском 
языке. Как верно отметил Ю. Орлицкий: «Взгляд на двуязычное издание 
“Алтарганы” позволяет увидеть источник еще одного замечательного но-
вовведения Баира Дугарова в русскую поэзию – анафорического стиха, 
традиционного для бурятской поэзии, но в русской появлявшегося лишь 
как редчайшее исключение»4. Стихи в этой книге отличает инструментов-
ка единоначатия с применением традиционного песенного параллелизма, 
создающего близость к бурятскому оригиналу. При этом сохраняется ко-
нечная рифма – для восприятия на русский слух:

Номхон, номхон бороороо 
Номони хүтэл дабаа хадам ямар бэ?

Номхон сайхан сээжээрээ  
Ном судар сураа хадам ямар бэ? 

Каково на лошади, на робкой
Подниматься в гору напрямик?
Каково тому, кто нравом кроткий,
Постигать завет священных книг? 5

Устные народные триады, бурятские пословицы и поговорки Б. Дуга-
ров переводит также с начальной и конечной рифмой: «Гордость богача – 
высокомерна. / Гордость силача – глупа безмерно. / Гордость у мужей уче-
ных – совершенна»6, «Коль широк ты душою, то верится, / Конь с седлом в 
твоем сердце поместится». В этих примерах порядок слов, фразы выстро-
ены по закону гармонии, фоническая организация текста соответствует 
«звукосимволической функции анаграммирования» (Баевский). Ритмиче-
ская организация текста создает тот темп, от которого зависит эстетиче-
ское и эмоциональное восприятие произведения. 

Б. Дугаров, обратившись к анафоре в авторском творчестве, парал-
лельно переводил поэзию монгольских народов, используя начальную 
рифму. Знание особенностей жанров и опыт работы по переводу фоль-
клорных текстов, несомненно, сыграли свою роль при поиске соответству-
ющей формы для медитативного восточного мышления в переводе, ибо 
фольклорное стихосложение стояло у истоков национальной поэзии. Он 
перевел поэму Б. Барадина анафорой, предельно приближая к бурятскому 
сказовому напеву:

По душе тебе битвы, и, мастерски саблей владея,
Покоришь ты простор, что нужнее тебе.
Потому ты оставишь страну, где царит хвойный запах,
И помчишься закатному солнцу вослед7.

Книгу В. Намсараева «Круг вечности» Дугаров переводит непосред-
ственно с оригинала, минуя подстрочник. В этом сборнике ряд стихотворе-
ний демонстрирует начальную рифму в сочетании с конечной, например: 
«Голос древних легенд и сказаний / Гордо внукам звучал в назиданье: / 
“Путь нелегок в кочевке пустынной, / Будь всегда в испытаньях мужчи-
ной”»8. Переводы Б. Дугарова характеризуются притяжением фольклор-
ной и этнической традиций, выраженных в народных афористических из-
речениях, которые служат центром духовной ценности многих поколений. 
В его переводческой деятельности без привлечения подстрочника прояв-
ляется интуитивная чувствительность к той и другой языковой среде. Не-
сомненно, переводы Б. Дугарова – важное звено в его новаторском обра-
щении к анафоре в собственном поэтическом творчестве. 

В «Азийском аллюре» обозначены значимые культурные коды монголь-
ского мира, составляющие несколько циклов и ядро его семантико-эсте-
тических поисков. В книге продуманы и логически связаны внетекстовая 
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структура, жанр стихотворения и форма стихосложения. В стиховедческом 
плане каждый цикл в сборнике отличается особенностью стихосложения. 
Такие циклы, как «Протяжные гимны», написанные им в 1970-х гг., при-
обретая новые формы и мотивы в данном сборнике, открывают многооб-
разную картину мира, увиденную во времени и пространстве странником, 
путником-созерцателем. Цикл как единый целостный текст представляет 
сложное сплетение античных, тюркских, монгольских мифов, буддийских 
и библейских сказаний, современных философских дефиниций. В «Про-
тяжных гимнах» бурятский традиционный стих, построенный на аллите-
рации, сочетается с ритмом античного гекзаметра. Гимны-восьмистишия 
связаны фоническим, стилистическим и тематическим единством. «Про-
тяжные гимны» – это также метафора, как и «Азийский аллюр», гармо-
нично соединяющая содержание с формой поэтического высказывания и 
при этом сохраняющая глубокий внутренний подтекст. 

Стихотворная строка в гимнах исходит от длины строки гекзаметра, 
но, не делясь на восходящие и нисходящие античные стиховые единицы, 
на едином ритмическом уровне вписывается в ритмико-метрические раз-
меры монгольского протяжного стихосложения. Соединяет в единый ритм 
и сцепляет строфы между собой начальная рифма. Новацией стала такая 
удлиненность и равносложность стиха, когда строка равна предложению и 
имеет завершенный единый семантический, ритмический и интонацион-
ный характер: 

Любо с высокой скалы мне пропеть сокровенные нежные гимны.
Лютня из рук выпадает, и в бездну летит, чтоб об камни разбиться.
Лебедь серебряным взмахом крыла ее для меня возвращает.
Лета стремит свои воды, и в каждой волне – лебединая песня9.

Художественный образ в каждой строке этой строфы несет особую се-
мантическую нагрузку, и значение образа определяется конкретным кон-
текстом. Так, например, реминисценции из его собственного творчества 
раскрывают подтекст национального кода. Лирический герой поет гимн 
праматери-лебеди. Это самый распространенный сюжет в обрядовой по-
эзии бурят. Лютня, заменившая национальный инструмент хур в данном 
контексте, имеет основное кодовое значение. Лютня, летящая в бездну, 
коннотативно связана с легендой о хуре улигершина Альфора Васильева, 
а далее – со строками из его поэмы «Восхождение на Мунку-Сардык», на-
писанной в прозе и стихами: «и Альфор, последний сказитель Гэсэриады, 
бросит в воды изнасилованной веком Ангары свой опеча ленный морин-
хур...»10. В поэзии Б. Дугарова хур является олицетворением творческих 
сил народа, и потеря его (в данном случае лютни) означает прощание с 
эпическим прошлым, со своей исконной культурой. Торжественность и 
светлые мотивы гимна предполагают, что поэт возрождает уходящую му-
зыку эпоса не только словом, но и национальным ритмом стиха.

Открытием его поисков в композиционном построении текста явля-
ется венок восьмистиший, где содержание углубляется формой стихосло-

жения. Особенность народного стихосложения как повтор, находящийся 
в основе бурят-монгольских поэтических текстов, использован в русской 
стиховой культуре. Девять восьмистиший в «Страннике» структурно плот-
но связаны между собой благодаря повторам последней строки каждого 
восьмистишия в первой строке следующего эпизода: 

Страннику много ли надо в пути обретенья себя через дали.
Стоит лишь оглянуться, и вижу былинку мою, встревоженную ветром.
Дробь осенних дождей мне отстукивает чье-то послание с неба. 
Дротик судьбы опять надо мной пролетает со свистом тысячелетним.
Думы свои пилигрима вверяю в пути одиноким деревьям:
Доверху кроны увиты серебряным отблеском молний,
Донизу корни омыты росою несбыточных снов и желаний.
Донкихоты ушли, как уходит за даль горизонта караван бактрианов11.

Утяжеленная повторами «строфико-синтаксическая анафора» 
(Квятковский) несет основную семантическую нагрузку. Анафора 
концентрирует всю идею и раскрывает семантику стихотворения, выделяя 
кодовые архетипы, символы и концепты. Такого рода «анаграмматические 
субституты» (Тюпа) создают сложные внутритекстовые отношения с 
особым семантическим наполнением. И заключительная девятая строфа, 
состоящая из этих же повторяющихся строк, доминирующих в каждой 
строфе, диктует ценностные позиции лирического героя. Избранный 
автором формат оформления восьмистиший придает целостный вид всему 
дискурсу:

Донкихоты ушли, как уходит за даль горизонта караван бактрианов.
Дуньхуанские тени отшельников опять замаячат в пространстве.
Майский павлин распускает хвост, словно феникс подземного мира.
Мантры Востока сами в моих оживают устах у подножья Вселенной.
Шелковый путь продолжается, и бодисатвы глядят на Восток и на Запад. 
Шторы миров раздвигает летящая птица, подавая мне знак путеводный. 
Сага времен продолжается в каждом мгновенье, улыбке и жесте.
Страннику много ли надо в пути обретенья себя через дали12.

Думается, что использование начальной аллитерации как особенности 
монгольского стихосложения диктует и применение таких обязательных 
средств построения текста, как повтор и параллелизм. 

Следует заметить, что композиционное строение стихотворений Ду-
гарова имеет прямые параллели со структурой организации лирического 
дискурса современных монгольских поэтов. В традиционной монгольской 
поэзии как одна из распространенных форм композиционного построения 
текста используются разные варианты повторяющихся и параллельных 
конструкций. Так, например, в стихотворении Я. Бадамсурэна «Прозрач-
но» (Тунгалаг) повторяется одна строка через строку: «Когда над горой 
моей взошла полная луна, / Оседланный конь у коновязи отчетливо ви-
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ден. / Когда над горой моей взошла полная луна, / Зов каурого изюбря ясно 
слышен» (Ууланд минь арван тавны сар мандсан байхад / Уяан дээр эмэ-
элтэй морь зогсох нь тунгалаг. / Ууланд минь арван тавны сар мандсан 
байхад / Ухаа хонгор буга ижлээ дуудах нь тунгалаг)13. Ритмико-эвфони-
ческая структура данного лирико-философского произведения имеет свои 
особенности. Все стихотворение (21 строка) четко выстроено с начальной 
аллитерацией (буква у) и повтором конечных слов (байхад, тунгалаг), что 
создает жесткую конструкцию строфико-синтаксической анафоры, а по-
вторы не утомляют, ибо в текст виртуозно заложена игра со значением сло-
ва. Каждый вариант значения повторяющегося слова прозрачно является 
кодом для прочтения текста, где при изменении контекста трансформиру-
ется и смысл кодового слова.

Книгу Б. Дугарова отличает разнообразие форм стихосложения. Поэт, 
используя монорим, распространенный в классической поэзии Ближнего 
и Среднего Востока, в стихотворении с тем же названием повторяет одну 
рифму, более близкую к национальным фольклорным формульным кли-
ше, обозначенным анафорическим созвучием и фономорфологическими 
рифмами. В данном случае это аллитерация и конечная рифма, состоящая 
из глагола прошедшего времени: 

А-ля питомец муз он вольно жил.
Альянсом с небесами дорожил,
Александрийский стих ему был мил,
Аллитерации всегда ценил,
Альтовый звук слегка боготворил14.

В анафорических сонетах Б. Дугарова использована сложная и много-
гранная система организации стихосложения, в первую очередь, необхо-
димо обратить внимание на сочетание рифмованных и нерифмованных 
строк, связь начальных и конечных рифм, перекрестную рифму. Затем – на 
разнообразные виды анафор в роли звуковой и ритмической организации 
стиха. Как известно, «стих имеет движение по горизонтали и вертикали» 
(Томашевский), и здесь свои особенности организации начального верти-
кального ритма аллитерацией, внутреннего ритма горизонтальными зву-
ковыми соответствиями:

Номадов отпрыск, памяти тяжелой бремя 
С годами ощущаю все сильней, сильней. 
На самого себя я оглянусь сквозь время,
Сквозь дали горизонтов, брезжущих во мне.
Оленный камень сторожит мое мгновенье.
Осенний лист парит как выдох сновидений. 
И путь очерчивает молнии зигзаг15.

В семантическом аспекте два оппозиционных образа оленный камень 
и осенний лист, олицетворяя вечность и сиюминутность, открывают путь 

номада от сегодняшнего дня до истоков. Лирический герой Дугарова – 
философ, чувствующий в себе весь путь своего народа и ответственный 
за его будущее.

В бурятской поэзии является открытием и эпическая поэма «Стре-
ла Хухэдэя». Дугаров обращается к древней эхирит-булагатской версии 
мифа, но по его авторскому замыслу, в поэме задана новая тема и развива-
ется сюжетная линия, отличающаяся от традиционной народной версии. 
Название поэмы «Стрела Хухэдэя» диктует композиционное построение 
и семантическое наполнение текста. По мифологической версии, бог-
громовержец посылает молнии на землю, автор метафорически обозначил 
их как стрелы. В начале текста образ стрелы возникает в известном для 
всего монгольского мира кодированном виде: «Говорят, родился Гэсэр / Со 
стрелой Хухэдэя в руке». Далее в композиции поэмы этот художествен-
ный образ выполняет свою основную функцию: «Озаренно в богатырском 
сверкала колчане / Огневая стрела Хухэдэя». В эпилоге поэмы под стрелой 
Хухэдэя поэт кодирует главного героя Гэсэра: «Будет новых героев рож-
дать / На земле / Огневая стрела Хухэдэя». В поэзии Дугарова художе-
ственные образы, используемые как культурные коды, имеют особенность 
трансформироваться и приобретать дополнительные смысловые нюансы в 
зависимости от контекста. 

В поэме применяется дисметрическая форма улигерного стиха, где 
превалирует свободная организация стихосложения, куда входят «началь-
ные аллитерации (обнаруживаемые в вертикальных сопоставлениях) и 
внутренние аллитерации (обнаруживаемые в горизонтальных сопостав-
лениях) а также конечные рифмы, включая рифмы полустиший»16. В это 
эпическое традиционное стихосложение поэт вводит собственные нова-
торские формы. В структуре поэмы разные тематические разделы отлича-
ются звуковым, лексическим, морфолого-грамматическим оформлением. 
Короткий завораживающе заговорный формульный стих с горизонталь-
ной и вертикальной звуковой анафорой в сочетании с лексической анафо-
рой и повтором строк концентрируют мысли на основных идеях поэмы: 
«Велено быть / Ворону вороном, / Велено быть / Воину воином». Также 
значимые коды подчеркивают повторения и вариации с начальной алли-
терацией (лексическая и звуковая анафора) и конечной рифмой: «Бился 
Гэсэр с мангадхаевым родом, / Бился насмерть со злом и его оплотом»17.

Семантически выдержанный синтаксический параллелизм, а внутри 
строк – ритмические полустишия, характерные для эпического текста, до-
полняют ритмическую организацию всего текста в повторяющихся кон-
струкциях, но и эти конструкции четко различаются в зависимости от 
семантики и композиционного построения текста. Так, например, в дан-
ном случае автор использует повтор формульных выражений, выделяя 
структуру мифологического действа: «Семьдесят семь он прошел путей, / 
Семьдесят семь преодолел смертей»18. Ритмически повторяющаяся стро-
фа ожидаема в организации эпического текста. 

В следующем примере применяются повторы в начале каждой строфы 
как зачин сказания: «Сказывают, / На горе Хан-Уула – обители горных бо-
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гов / Меч хранится Гэсэра испокон веков… / Сказывают, / Есть на каждой 
священной горе страны Хухэй / Изваяния каменные Гэсэровых богаты-
рей»19. Чтобы выявить новизну поэмы, вставленные в сюжет повествова-
ния авторские интерпретации, необходимо знать не только весь эпос мон-
гольских народов, но и многочисленные народные предания и легенды о 
Гэсэре, распространенные по всей этнической Бурятии. 

В поэзии Баира Дугарова начальная аллитерация или анафора имеет 
глубоко национальные корни. Как известно, стих «внутренне связан с 
национальной языковой стихией» (Тынянов), и поэту в анафорических 
стихотворениях удалось придать форме значимость содержания 
и выражения национального духа. В творчестве бурятского поэта 
взаимодействие языков ощущается на разных уровнях: звуковом, метро-
ритмическом, идейно-образном, в стиле письма присутствует неосознанная 
межъязыковая билингвистическая связь.

В ходе исследования нами установлено, что основными факторами 
образования новых стиховых форм в русскоязычной бурятской поэзии 
является использование национальной фольклорной ритмики и всей 
структуры древнего и современного монгольского стихосложения. 
В гимнах определено соединение античного гекзаметра с мелодией 
монгольской протяжной песни, и анафора сцепляет строки в единый ритм. 
Венок восьмистиший отличается тесной связью содержания и формы, 
звуковой повтор оказывается тем знаком, который высвечивает кодовое 
слово. Повтор и параллельные конструкции в стихотворениях объединяет 
не только внешнее сходство, а принадлежность к древней монгольской 
стиховой культуре, в которой они являются неразрывными частями целого.

Нами определены основные приемы использования начальной 
рифмы в поэзии Б. Дугарова: начальная аллитерация, горизонтальная 
и вертикальная звуковая анафора, лексическая анафора с повтором 
строк, строфико-синтаксическая анафора, сочетание рифмованных и 
нерифмованных строк, связь начальных и конечных рифм, перекрестная 
рифма, внутренние ритмические полустишия, повторяющиеся рифмы 
с анафорическим созвучием, соответствующие эпическим формульным 
константам, дисметрическая форма эпического стиха с авторскими 
новациями и трансформациями формульных клише. Таким образом, 
установлено системное использование многообразия форм монгольского 
стихосложения в разных поэтических жанрах.

Анализ звуковой и структурной организации текста показал, что ана-
форическая форма стихосложения, синтезирующая традиции русского 
стихосложения с тюрко-монгольской начальной рифмой, расширяет рит-
мико-стилевые возможности поэтического письма. Использование нацио-
нальной стиховой традиции обогащает русскую версификацию, формиру-
ет и вырабатывает новые средства ритмической выразительности. 
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА
Russian Literature

А.А. Струк (Хабаровск)

ПРОБЛЕМА СТАТИЧЕСКОГО ПОРТРЕТА 
В РОМАНЕ «БЕСЫ» Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО: 

интерференция «внутренних» и «внешних» смыслов

Аннотация. В статье рассматривается специфика портретного искусства 
Ф.М. Достоевского на материале романа-памфлета «Бесы». В ходе исследования 
по-новому ставится проблема соотношения статического и динамического пор-
третов в творчестве Ф.М. Достоевского. Статический портрет рассматривается 
с опорой на концепцию М.М. Бахтина в контексте категорий «монологизма» и 
«внутренней завершенности». Анализ портретных характеристик Николая Став-
рогина, Алексея Кириллова, Ивана Шатова, Петра Верховенского позволяет вы-
явить преобладание в романе статических портретов, взаимосвязь внешней «ста-
тичности» и внутренней «неподвижности» характера, а также обнаружить симво-
лическое значение некоторых деталей портрета, в частности, образа лица-маски, 
появляющегося в портретных характеристиках различных героев ряда романов 
Ф.М. Достоевского.

Ключевые слова: Ф.М. Достоевский; «Бесы»; статический портрет; экспози-
ционный портрет; динамический портрет; лейтмотивный портрет; Николай Все-
володович Ставрогин; маска.

A. Struk (Khabarovsk)
 

The Problem of the Static Portrait in the Novel “Demons” 
of F.M. Dostoyevsky: Interference  

of “Internal” and “External” Meanings

Abstract. The article is devoted to Dostoyevsky’s portraiture skill particularities as 
exemplified in his pamphlet novel “Demons”. The author approaches the issue of a cor-
relation of dynamic and static literary portraits in Dostoyevsky’s work from a new an-
gle. Static portrait is viewed in the context of M. Bakhtin’s categories of “monologism” 
and “internal completeness”. The analysis of Nikolay Stavrogin’s, Alexey Kirillov’s, 
Ivan Shatov’s and Pyotr Verkhovensky’s literary portraits shows that static portraits 
prevail in the novel. It also reveals a correlation between internal “unchangeability” of 
a character’s nature and external “staticity”, and uncovers symbolism of some portrait 
details such as the image of “mask face”, for example, which F. Dostoyevsky used in 
portraits of various characters in several novels.

Key words: F.M. Dostoyevsky; “Demons”; static portrait; exposition portrait; dy-
namic portrait; main-theme portrait; Nikolay Stavrogin; mask.

Проблеме создания образа «внешнего человека» в антропологии 
Ф.М. Достоевского посвящено множество работ (М.М. Бахтин, Е. Фарино, 
Н.В. Кашина, Т.А. Касаткина, Г.М. Фридлендер и др.), но она так и оста-
ется открытой и актуальной; художественная концепция личности в твор-
честве Достоевского очень сложна, и портрет, как ее немаловажная часть, 
по-прежнему вызывает интерес литературоведов. Особенности создания 
и функции портретов персонажей в творчестве Достоевского подчас не 
поддаются четкой литературоведческой классификации. Более того, суще-
ствуют противоречивые оценки искусства портретирования в творчестве 
Ф.М. Достоевского. Одни исследователи считают, что писатель, «полага-
ясь на исключительную силу своего психологического видения, явно пре-
небрегает отделкой внешних черт своих персонажей», другие полагают, 
что в его произведениях «индивидуализация неизбежно оборачивается 
типизацией»1. Способы создания внешнего облика персонажа и функции, 
которые выполняет портрет в художественном мире Ф.М. Достоевского, 
всегда подчинены конкретным творческим задачам и подвержены измене-
ниям из романа в роман. 

Портрет как описание внешнего облика человека (или впечатления от 
его облика) средствами литературы2 в произведениях Достоевского может 
выполнять несколько функций одновременно: как характеристика действу-
ющего лица и как «общая моделирующая категория»3, которая помогает 
вписать персонажа в определенный культурный, социальный и – шире – 
онтологический контекст. Портрет в художественном мире Достоевско-
го предстает как точка встречи материи и духа, а также как возможность 
осмысления «своего креативного соприсутствия красоте Божьего мира»4. 
Таким образом, портрет, как интерференция внешних и внутренних смыс-
лов, представляет собой одну из центральных проблем антропологии До-
стоевского.

В литературоведении принято выделять статический (экспозицион-
ный) портрет и портрет динамический (лейтмотивный)5. Экспозиционный 
портрет наиболее полное и совершенное воплощение получил в литера-
туре реализма, которую интересовали, в первую очередь, устойчивые, со-
циально детерминированные человеческие типы. Такой портрет занимал 
четкое место в композиции произведения; каждая деталь облика имела 
психологическое обоснование и была социально мотивирована. Стати-
ческий портрет давал исчерпывающее представление о внешнем облике 
персонажа и предполагал неизменяемость его черт на протяжении всего 
повествования.

Динамический (лейтмотивный) портрет, напротив, указывал на измен-
чивость внешнего вида героев, детали внешности в ходе повествования 
как бы накапливаются, каждая новая сцена прибавляет новую информа-
цию для читателя. Динамический, текучий портрет героя «может свиде-
тельствовать либо о его подвижности, либо о неустойчивости его лично-
сти, а с другой стороны, это же непостоянство может получить статус ка-
тегории “многосторонний, живой, истинный” или категории “призрачный, 
ложный”»6.
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Если обратиться к творчеству Ф.М. Достоевского, то можно обнару-
жить портреты как статические, так и динамические, причем приемы соз-
дания «внешнего человека» у Достоевского всегда находятся в интерферен-
ции с «внутренними» смыслами, которые несут образы героев и выходят 
за рамки простой характеристики черт внешности. Статическими «завер-
шенными», исчерпывающими портретами Достоевский наделяет персона-
жей, чей внутренний смысл уже вполне реализован. «Герои, наделенные 
завершенным смыс лом, чужды принципу становления»7. «Завершенный» 
портрет у Достоевского предполагает закрытость, «монологизм»8 характе-
ра. Для таких персонажей характерна жесткая, устойчивая, догматичная 
логика поведения; их выбор в кризисных ситуациях предсказуем, не яв-
ляется для автора загадкой; они интересны как выразители определенной, 
устойчивой, самобытной мировоззренческой системы. Таковы Сонечка, 
Лужин, Порфирий Петрович, Свидригайлов, генерал Епанчин, Тоцкий, 
Ставрогин, Лебядкин, старец Зосима, Федор Карамазов и др. Внутренняя 
«завершенность», закрытость таких персонажей может нести различное 
тематическое и смысловое наполнение в онтологии Достоевского: от «по-
ложительного» до «негативного». Такая смысловая «завершенность» мо-
жет означать и цельность характера, и отсутствие потенциала к развитию.

Динамическим, «текучим» портретом Ф.М. Достоевский, как правило, 
наделяет своих «героев-идеологов»9, постоянная борьба идей в их созна-
нии находит непосредственное отражение в специфических приемах соз-
дания портрета. Эти персонажи находятся в непрерывном становлении, 
они открыты внешнему миру, их сознание «диалогично», поэтому и черты 
внешнего вида как будто «ускользают» от писателя, он предпочитает не 
давать развернутый портрет, а постоянно возвращается к характеристике 
их внешности, чтобы добавить новые выразительные детали. Портрет та-
ких героев не имеет законченных, устойчивых форм и находится в корре-
ляции с внутренним миром, находящимся в постоянном развитии.

Обратимся к портретам, созданным Достоевским в романе «Бесы». 
 «…“Бесы” – один из самых мрачных романов Достоевского, изоби-

лует завершенными портретами»10. Сама специфика избранного Достоев-
ским жанра романа-памфлета уже накладывает отпечаток на творческие 
установки при создании портретов героев. «Памфлетность», публицисти-
ческая заостренность романа предполагала отстраненное, критическое 
изображение неких устойчивых, даже карикатурных социально-полити-
ческих типов. И действительно, в «Бесах» можно встретить множество 
статических, гротескно-карикатурных портретов:

– Шигалёв с «ушами неестественной величины, длинными, широкими 
и толстыми, как-то особенно врознь торчавшими»11 (далее текст романа 
приводится по указанному изданию);

– «бараньи глаза» губернатора фон Лембке (48);
– «немая восковая фигура на пружинах» (359) заезжего князя, который 

выступает распорядителем на «литературном» балу Юлии Михайловны;
– «глупая красная рожа» (361) капитана Лебядкина, с «маленькими, 

кровяными, иногда довольно хитрыми глазками» (136);

 – Липутин улыбается «сладчайшей из улыбок, напоминающих уксус 
с сахаром» (361);

 – «плотоядно» (365) улыбающийся лектор-маньяк;
 – Кармазинов, «с довольно румяным личиком, с густыми седеньки-

ми локончиками, выбившимися из-под круглой, цилиндрической шляпы и 
завивавшимися около чистеньких, розовеньких, маленьких ушков его» и  
«осанкою пятерых камергеров» (70) и т.д.

 В портретах персонажей «Бесов» подчеркнуты механистические, не-
живые, звериные, даже несколько раблезианские черты облика, гротескно 
выпячивающие и многократно преувеличивающие какую-либо физиче-
скую особенность или недостаток. В ряде случаев Достоевский даже не 
находит нужным обнаружить человеческое, духовное начало в их облике 
(сравним с портретом Мармеладова, у которого «крошечные как щелочки» 
все-таки «одушевленные» глаза12). При создании галереи портретов «бе-
сов» писатель даже слово «лицо» применительно к своим героям исполь-
зует редко, чаще заменяя его синонимами со стилистически сниженной 
окраской: «рожа», «физиономия», «личико».

 Способ повествования, при котором все портреты действующих лиц 
даны сквозь призму иронично-оценочного и даже тенденциозного воспри-
ятия Хроникера, также затруднял «диалогическое» построение характера 
и фиксацию динамики внутреннего и внешнего изменения персонажей. 
Стоит отметить, что Хроникер описывает уже свершившиеся события, 
обладает итоговыми знаниями и суждениями о героях и дает им готовые 
оценки, исходя из своего опыта сюжетного «всеведения». Портретные 
характеристики многих персонажей также осложняются добавочной ин-
формацией постороннего суждения – Хроникер часто прибегает к авто-
ритету коллектива, большинства, неких анонимных мнений, с которыми 
Хроникер склонен соглашаться и находить в них долю здравого смысла: 
он постоянно ссылается на «слухи», «сплетни» которые циркулируют в 
обществе. Про Ставрогина «говорили, что его лицо напоминает маску», 
о Петре Верховенском «никто не скажет, что он дурен собой, но его лицо 
никому не нравится», «потом был слух, что Лямшин украл эту пиеску», о 
красоте Лизы Тушиной «кричал весь город». 

Роману «Бесы» присуща четкая композиционная иерархичность, что 
неоднократно отмечалось в различных исследованиях13. Смысловой центр 
композиции романа – образ Николая Ставрогина, чья личность в романе 
«всемирна и всечеловечна», героя-идеолога, «эманирующего из себя» ле-
гион «бесов»14. Различные идеи Ставрогина, его безграничный, разнона-
правленный, безответственный интеллектуализм становится причиной 
«одержимости» идеей Кириллова, Шатова и Петра Верховенского, кото-
рые, в свою очередь, ввергают безымянный провинциальный городок в 
«революционный», нигилистический хаос. Роковое обаяние и таинствен-
ность личности Ставрогина ломает судьбы практически всех героев ро-
мана, но, при этом, его образ и портрет «закрыт», монологичен, обладает 
смысловой завершенностью.

К описанию внешности Николая Ставрогина Хроникер обращается 
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несколько раз. 

1) «Поразило меня тоже его лицо: волосы его были что-то уж очень черны, 
светлые глаза его что-то уж очень спокойны и ясны, цвет лица что-то уж очень 
нежен и бел, румянец что-то уж слишком ярок и чист, зубы как жемчужины, губы 
как коралловые, – казалось бы, писаный красавец, а в то же время как будто и от-
вратителен. Говорили, что лицо его напоминает маску; впрочем, многие говорили, 
между прочим, и о чрезвычайной телесной его силе. Росту он был почти высоко-
го» (37).

Символическая деталь – «мертвая маска вместо лица»15 вписывает 
Ставрогина в контекст «злодейского» дискурса в поэтике Достоевского, 
сходные черты облика наблюдаем у князя Валковского («Униженные и 
оскорбленные»), Свидригайлова («Преступление и наказание»), Ламберта 
(«Подросток»). Е. Фарино отмечает в этом портрете черты героя народно-
го эпоса: «писаный красавец», «зубы как жемчужины», «губы как корал-
ловые»16. Фольклорные, «народные» черты как одна из смысловых состав-
ляющих образа Ставрогина поддержаны на сюжетном уровне и связаны 
с мотивом его «княжества» и «самозванничества»: Петр Верховенский 
называет его «Иваном-Царевичем», сочиняет целую легенду «красавец, 
гордый как бог, ничего для себя не ищущий, с ореолом жертвы, «скры-
вающийся»; Лизу Тушину он обещает доставить Ставрогину «в ладье»; в 
восприятии Марии Лебядкиной он «ясный сокол и князь». 

С другой стороны, его портрет имеет двойственную, колеблющуюся 
природу, образ Ставрогина обнаруживает и связь с прямо противополож-
ным комплексом мотивов. Хроникер говорит, что по Ставрогину заметно, 
что он «джентльмен», «привыкший к самому утонченному благообразию», 
его же называют «принц Гарри», Nikolas, он «европейски образован». Со-
четание в рамках одного портрета мотивов связанных, одновременно и с 
русской фольклорной традицией, и с европейской «фаустовской»17 и «шек-
спировской» темой, казалось бы, друг друга исключающих, демонстриру-
ет неустойчивость, двойственность, смутность духовного мира Ставроги-
на. Он обречен не оправдывать возлагаемые на него надежды, потому что 
его постоянно принимают не за того, кто он есть, его «маска» играет в этом 
«непонимании» его личности не последнюю роль (см. реплику Ставроги-
на в разговоре с Шатовым в главе «Ночь»: «Почему это мне все навязыва-
ют какое-то знамя?» (201).

2) После повторного возвращения Николая Всеволодовича домой «в 
августе 1869»18 , Хроникер вновь обращается к его портрету:

 «Так же изящен, так же важен <…> легкая улыбка его была так же официаль-
но ласкова и так же самодовольна; взгляд так же строг, вдумчив и как бы рассеян. 
<…> Одно поразило меня: прежде хоть и считали его красавцем, но лицо его дей-
ствительно “походило на маску”, как выражались некоторые из злоязычных дам 
нашего общества. Теперь же, – теперь же, не знаю почему, он с первого же взгляда 
показался мне решительным, неоспоримым красавцем, так что уже никак нельзя 

было сказать, что лицо его походит на маску. Но оттого ли, что он стал чуть-чуть 
бледнее, чем прежде, и, кажется, несколько похудел? Или, может быть, какая-ни-
будь новая мысль светилась теперь в его взгляде?» (145).

В этом новом описании интересна рефлексия по поводу прежней ха-
рактеристики «лица, походящего на маску». Хроникер как будто оспари-
вает собственное первое впечатление. Бесспорно, в новом описании Став-
рогина начинают проглядывать «человеческие» черты, упоминается вы-
ражение глаз, улыбки, «неоспоримая» красота, в отличие от «отвратитель-
ной», бесовской красоты маски в первом описании. Эти перемены внеш-
ности повествователь тут же увязывает с «новой мыслью», которая как бы 
«одушевляет» портретную характеристику. Эта «новая мысль» – жажда 
публичного покаяния, на которое, однако, Ставрогин оказывается неспо-
собен. Внутренние возможности для динамики личности Ставрогина в 
онтологии Достоевского жестко обусловлены и предполагают лишь два 
исхода: покаяние, либо самоистребление. Он посещает кружок «наших», 
слабо пытается защитить Шатова, встречается с Марией Лебядкиной, не 
убивает противника на дуэли, но все эти благие начинания заканчиваются 
полным фиаско – он либо откровенно скучает (жест во время «исповеди» 
Шатова, когда «Ставрогин сделал было движение взглянуть на часы, но 
удержался и не взглянул» (198) либо не может смирить своей злобы и разо-
чарования (дуэль, разрыв отношений с Лебядкиной). Покаяние предпола-
гает выход за рамки собственной эгоистической личности, возможность 
открыться миру, Богу и другому человеку, способность к диалогу и вну-
треннему движению, душевному порыву. Ставрогин к таким душевным 
движениям неспособен, и эта внутренняя омертвелость, косность души 
поддерживается целым рядом ситуативных портретных характеристик, с 
другими персонажами в этот период своей жизни он говорит чаще всего 
«злобно», «гадливо». В описании его эмоциональных реакций Достоев-
ский очень скуп, Ставрогин редко «бледнеет», никогда не краснеет, крайне 
редко жестикулирует и меняется в лице, чаще сохраняет черты каменной 
неподвижности и статичности («ни один мускул не двинулся в лице Став-
рогина» (201). 

3) Третий портрет Николая Ставрогина дается в главе «Ночь»:

 «Ее как бы поразило, что он так скоро заснул и что может так спать, так 
прямо сидя и так неподвижно; даже дыхания почти нельзя было заметить. Лицо 
было бледное и суровое, но совсем как бы застывшее, недвижимое; брови не-
много сдвинуты и нахмурены; решительно, он походил на бездушную восковую 
фигуру. Она простояла над ним минуты три, едва переводя дыхание, и вдруг ее 
объял страх…» (182). 

Это описание заставляет обратиться к рассуждению из романа «Под-
росток»: «вообще все не знают, каково у них лицо, когда они спят. У иного 
спящего лицо и во сне умное, а у другого, даже и умного,  во сне лицо 
становится очень глупым и потому смешным. Я не знаю, отчего это про-
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исходит: я хочу только сказать, что смеющийся, как и спящий, большею 
частью ничего не знает про свое лицо»19. В логике художественного мира 
Достоевского состояние сна вскрывает истинную природу человека – во 
сне невозможно «сочинить» лицо, притвориться тем, кем не являешься, 
казаться, а не быть. В облике спящего Ставрогина подчеркнута неподвиж-
ность, «бездушность»; мертвенная статичность – его истинная сущность. 
Если предшествующие портретные характеристики создавали иллюзию 
неустойчивости, раздвоения его личности на «маску» и то, что под ней 
сокрыто, этот новый портрет показывает, что под маской, в сущности, ни-
чего нет, лишь пустота, бездушие, смерть. Портрет Ставрогина, его «лицо-
маска» имеет символическое значение и, во многом, дает интерпретато-
рам ключ к пониманию его образа, позволяет выйти на метафизический 
план толкования романа. «Ставрогин угас, истощился, умер, и с покойника 
была снята маска»20, «Ставрогин – вулкан уже давно потухший», «Тай-
на его личности – она же тайна его безликости»21, «Лицo Cтaвpoгинa, 
цeнтpaльнoгo гepoя “Бecoв”, нe тoлькo нaпoминaлo мacкy, нo, в cyщнocти, 
oнo и былo мacкoй»22 и др. «Монологизм», закрытость и завершенность 
портрета Николая Ставрогина имеют для Достоевского принципиальное 
значение; «маска» Ставрогина указывает на смутный духовный мир, от-
сутствие движения, исчерпанность души. В обоих полюсах приложения 
его «беспредельной» интеллектуальной силы, он проявляет половинча-
тость, неспособность к сильному чувству, страсти, жизни; сфера приложе-
ния его силы – холодное рассудочное умствование, ни в одну из собствен-
ных идей он не верит. В его предсмертной записке есть знаменательная 
фраза: «Знаете ли, что я смотрел даже на отрицающих наших со злобой, 
от зависти к их надеждам?» (514). В известном смысле, любой из «бесов 
нижней палаты»23 будет обладать большей полнотой бытия, нежели Став-
рогин. Хотя они и несутся к апокалипсической бездне, будучи одержимы 
ставрогинскими идеями, но вера в идею придает их движению некую цель 
и осмысленность.

В портретных характеристиках «младших бесов» проявляется различ-
ная степень омертвелости, «неподвижности» в зависимости от степени 
влияния тлетворных ставрогинских идей, наложивших печать на их внеш-
ний облик. Портреты Шатова, Кириллова, Петра Верховенского также ста-
тичны: у Шатова «потупленный, как бы чего-то стыдящийся взгляд», он 
«считал себя страшным уродом, ненавидел свое лицо и свой характер»; 
у Кириллова лицо «грязноватого оттенка», черные «неподвижные» глаза 
«без блеску», неправильная, «неграмматическая» речь. Образы Шатова и 
Кириллова сближает мотив «придавленности камнем», «неподвижности 
идеи» (про Шатова сказано: «это было одно из тех идеальных русских су-
ществ, которых вдруг поразит какая-нибудь сильная идея и тут же разом 
точно придавит их собою <…> вся жизнь их проходит <…> в последних 
корчах под <…> камнем», 27). Метафора смерти как огромного камня, 
нависшего над человеком, потом появляется в монологах Кириллова. Ка-
менная «неподвижность идеи» налагает отпечаток на внешний облик этих 
персонажей, придает их портретам черты мертвенности, уродства, полно-

го отсутствия грации – красоты в динамике24. Но, если Ставрогин – некий 
эталон адинамичности в романе, то Шатов и Кириллов, исповедующие его 
идеи, способны на вдохновение, воодушевление, «исступление».

Несколько особняком стоит образ Петра Верховенского, неуемная «от-
рицательная» энергия которого является главной движущей силой сюже-
та в романе. Петр Степанович, этот трикстер, «русский Мефистофель» по 
выражению Вяч. Иванова25, находится в постоянном движении, он не хо-
дит, а «бегает», «движется очень торопливо», «говорит он скоро» но это 
движение внешнее, суетное. Его портрет – классический пример экспози-
ционного, завершенного портрета; внутренние смыслы этого образа также 
обладают завершенностью: «Его мысли спокойны, несмотря на торопли-
вый вид, отчетливы и окончательны,  – и это особенно выдается» (143). 
Впечатление от его внешности отличает, кроме того, наличие откровенно 
«бесовских» деталей: «Вам как-то начинает представляться, что язык у 
него во рту, должно быть, какой-нибудь особенной формы, какой-нибудь 
необыкновенно длинный и тонкий, ужасно красный и с чрезвычайно вос-
трым, беспрерывно и невольно вертящимся кончиком» (143).

Обращение к портретным характеристикам персонажей романа «Бесы» 
дает представление о специфике художественного метода Ф.М. Достоев-
ского. Портреты героев в романах Достоевского имеют богатое идейно-те-
матическое наполнение, отражают сложную взаимосвязь, интерференцию 
«внутренних» и «внешних» смыслов, реализующихся в образе человека.

При этом писатель выходит за рамки реалистического метода описа-
ния внешнего облика персонажей и прибегает к различным способам пор-
третирования для решения конкретных художественных задач. Статиче-
ские  портреты и символический образ «лица-маски» Ф.М. Достоевский 
использует для создания образов людей, чей внутренний мир обладает 
чертами завершенности, «монологичности» или смысловой исчерпанно-
сти, как в случае с образом Николая Ставрогина, при этом поэтика портре-
та выходит за рамки социально-психологической характеристики и указы-
вает на универсальные формы духовного бытия и национального уклада, 
выявленные писателем.
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УЧЕНИЕ О ПРИЛОГЕ КАК ДУХОВНАЯ ОСНОВА
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБРАЗА АННЫ КАРЕНИНОЙ

Аннотация. В статье рассматривается влияние святоотеческого учения о при-
логе – богословских взглядов на развитие греха в человеке от изначального по-
мысла до его возрастания и воплощения в страсти – на психологизацию и постро-
ение художественного образа Анны Карениной в одноименном романе Л.Н. Тол-
стого. После краткого экскурса в историю формирования учения о прилоге автор 
статьи соотносит сложившуюся в святоотческой традиции модель с сюжетной 
линией, связанной с образом главной героини. В ходе сопоставительного анализа 
автор полемизирует с концепцией М.М. Дунаева, уточняя и дополняя его наблю-
дения.

Ключевые слова: учение о прилоге; помысел; страсть; развитие греха; худо-
жественный образ; духовная основа образа.

A. Uzhankov (Moscow)

The Teaching about Prilog as the Spiritual Basis 
of the Image of Anna Karenina

Abstract. The influence of the patristic teaching about prilog (the theological un-
derstanding of the development of sin in man from the beginning of a thought to its 
growth and realization in passion) on the psychologizing and building of the image 
of Anna Karenina in the novel by Leo Tolstoy is analyzed in this article. After a brief 
excursion into the history of prilog doctrine formation, the author of the article com-
pares the model in the patristic tradition and a plot line connected with the image of the 
character. During this comparative analysis, the author polemizes with the concept of 
M.M. Dunaev, specifying his observations.

Key words: the teaching about prilog (the beginning of a thought); a thought; pas-
sion; the development of sin; an image; the spiritual basis of an image.

В русской классической литературе, начиная с повести «Бедная Лиза» 
Н.М. Карамзина, можно наблюдать использование учения о прилоге (т.е. 
учения о развитии греховного помысла в человеке и борьбе с ним) в постро-
ении художественных образов героев (Екатерины в «Грозе» А.Н. Остров-
ского или Анны Карениной в одноименном романе Л.Н. Толстого, или Ро-
диона Раскольникова из «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского 
и др.).

Впервые на воплощение учения о развитии греха в литературном об-
разе Анны Карениной обратил внимание М.М. Дунаев в ставшей широко 
известной его работе «Православие и русская литература»: «Толстой про-
слеживает движение греховного стремления в душе Анны, и психологи-
ческий анализ внутреннего состояния героини поразительно совпадает 
(выделено мной. – А.У.) со святоотеческим учением о развитии греха в 
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человеке»1. При этом исследователь опирался не на богословские труды 
святых отцов, а на изложение этого учения архимандритом Киприаном 
(Керном). Вслед за архимандритом М.М. Дунаев называет шесть этапов 
развития греха: «прилог, начальное восприятие внешнего соблазна, затем 
сочетание мысли с прилогом, затем внимание, переход во власть искуше-
ния, затем услаждение, внутреннее ощущение прелести греховного дей-
ствия, затем пожелание, переходящее в согрешение»2. 

Он специально не объяснил и не обосновал, почему свой выбор оста-
новил именно на толковании учения о прилоге архимандритом Киприаном 
(Керном) и использует перечисленные выше термины в названиях стадий 
развития греха при анализе текста романа «Анна Каренина». Тем не менее, 
объяснение этому обстоятельству все же можно найти в работе М.М. Ду-
наева. 

Завершая свой краткий экскурс в историю развития греховного помыс-
ла у главной героини – Анны Карениной, М.М. Дунаев задается вопросом: 
«Знал ли Толстой святоотеческое учение о развитии греха? Почти навер-
ное: нет. Здесь – гениальная художественная интуиция»3.

Высказанная исследователем убежденность на самом деле все и объ-
ясняет: если Л.Н. Толстой не знал святоотеческого учения о прилоге, тогда 
не столь и важно, в чьем изложении оно будет подано. Для ученого гораздо 
существенней было само свидетельство, что святоотеческое учение нашло 
отражение в романе. 

Обнаруженный М.М. Дунаевым факт присутствия учения о развитии 
греха в построении художественного образа Анны Карениной и его по-
разительном совпадении с психологией внутреннего состояния человека 
действительно очень важен уже сам по себе. Но для правильного истол-
кования поведения героини, описанного Толстым, не менее важно устано-
вить именно ту редакцию учения о прилоге, которую использовал или мог 
использовать писатель. Тогда станет возможным и более точно выделить 
этапы в развитии греха, и охарактеризовать их, и дать соответствующее 
им определение. Не уклоняясь сейчас в полемику (ей место будет уделено 
ниже), хочу лишь отметить, что согласиться можно только с двумя первы-
ми этапами, выделенными М.М. Дунаевым.

Сразу следует отметить, что в библиотеке Л.Н. Толстого в Ясной по-
ляне сохранилось «Добротолюбие» в 5-ти томах, с пометами самого Льва 
Николаевича. А во 2-м томе, как известно, помещено учение о прилоге 
преп. Иоанна Лествичника. Оно почти дословно заимствовано из его зна-
менитой «Лествицы», в частности, из главы «О нетленной чистоте и цело-
мудрии» 15 Слова. В 3-м же томе «Добротолюбия» имеется то же учение 
о прилоге, но уже в изложении преп. Филофея Синайского, в редакции 
весьма близкой к редакции преп. Иоанна Лествичника.

Стало быть, Лев Толстой все же был знаком с учением о развитии греха 
(страсти) в изложении преп. Иоанна Лествичника и преп. Филофея Синай-
ского, и, со значительной долей вероятности можно утверждать, использо-
вал именно его в качестве духовного основания для создания образа Анны 
Карениной. Тогда нужно рассматривать не шесть этапов в развитии греха, 

а пять, и именоваться они будут по-иному.
Обратимся к этому богословскому учению.

§ 1

Учение о развитии греха от прилога (помысла) до страсти (греховного 
навыка) святые отцы разработали на основании своих аскетических опы-
тов. Согласно их взглядам, всякий греховный поступок, греховное дело, и 
всякая страсть начинается с обыкновенной мысли (помысла), которая уси-
ливается и крепнет при постоянном собеседовании с ней в уме, и, не полу-
чая духовного сопротивления (борьбы с нею), способна довести человека 
до грехопадения. Многократно повторяемый грех со временем переходит 
в навык и образует уже саму страсть.

Преп. Иоанн Лествичник дает наименования шести следующим друг 
за другом этапов развития греха: «Рассудительные отцы полагают, что 
иное есть прилог, иное – сочетание, иное – сосложение, иное – плене-
ние, иное – борьба, а иное – так называемая страсть в душе»4.

Преп. Филофей Синайский сокращает их количество до пяти, сопро-
вождая каждый кратким комментарием: «Наперед бывает прилог (прира-
жение, действие, когда брошенная вещь ударяет в то, на что брошена); по-
том сочетание (содвоение, внимание сковано предметом, так что только и 
есть, что душа да предмет приразившийся и ее занявший); далее сосложе-
ние (предмет приразившийся и внимание занявший возбудил желание, – и 
душа согласилась на то – сложилась); за сим пленение (предмет взял в 
плен душу, возжелавшую его и как рабу связанную ведет к делу); наконец, 
страсть (болезнь души) частым повторением (удовлетворением одного 
и того же желания) и привычкою (к делам, коими оно удовлетворяется) 
вкачествившаяся в душе (ставшая чертою характера)»5, объединив в одну 
стадию борьбу и страсть, тем самым подчеркнув, что на этом этапе раз-
вития греха далеко не всегда ведется борьба с ним, разве что людьми «пре-
успевшими и совершенными». Собственно, и у преп. Иоанна Лествичника 
борьба сопричастна страсти и только допускается, но не выделяется в са-
мостоятельный этап, ибо присутствует далеко не у всех.

Эта модель духовного учения укоренилась и на Руси.
Преп. Нил Сорский, русский монах XV в., ссылаясь на учения святых 

отцов, так же сводит развитие греха к пяти аналогичным этапам: «Различ-
на ведь борьба против нас в мысленной брани с победами и поражениями, 
сказали отцы: прежде – прилог, затем – сочетание, потом сложение, за-
тем пленение и потом страсть»6. 

Рассмотрим подробнее каждый из них.

1. Святые отцы, по словам преп. Иоанна Лествичника, «определяют, 
что прилог есть простое слово (мысль) или образ какого-либо предмета, 
вновь являющийся уму и вносимый в сердце»7. 

Практически так же об этом пишет и преп. Филофей Синайский: при-
лог у него – это «голый помысл или образ какой-либо вещи, только что 
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родившийся в сердце и представившийся уму»8, и объясняет его сино-
нимом приражение, в церковнославянском языке означающем «подступ, 
близость». 

Возникает прилог (помысел), как правило, бессознательно и бескон-
трольно. Ни человеческая воля, ни его сознание напрямую не участвуют 
в возникновении помысла, а потому его появление безгреховно по своей 
сути. На это обращают внимание практически все богословы.

Прилог считает безгрешным и преп. Нил Сорский: «и ни похвалы, ни 
укоризны [он] не заслуживает, поскольку не в нашей власти. Невозможно 
ведь, чтобы не было прилога к нам вражеского помысла»9, – замечает он.

 С этим мнением согласен и святитель Феофан Затворник, подчерки-
вающий, что в прилоге нет греха, ибо «рождение образов не в нашей вла-
сти»10. Человеку ежеминутно на ум приходит множество бесконтрольных 
мыслей,  ведь человек по своей природе не может вообще не думать. 

Прилог, или мысль, можно сравнить с залетевшей в комнату мухой, 
полетавшей и вылетевшей. Больше ее можно и не увидеть. Так и мысль 
может больше никогда не возникнуть в сознании, если на ней осознанно 
не фокусируется внимание.

Источниками прилогов (мыслей) могут выступать услышанные слова, 
воображение человека, органы чувств, память и др.

Хотя большинство помыслов (прилогов) возникает помимо челове-
ческой  воли, бывают случаи, когда человек сознательно вызывает некий 
греховный образ или мысль в своем сознании и услаждается ими. Тогда 
прилог становится прямым поводом для совершения греха11.

Если человек прельстился какой-то мыслью или образом, т.е. прило-
гом, сосредотачивает на нем свое внимание и задерживает его в своих по-
мыслах и воображении, то тогда наблюдается мысленное развитие греха 
и происходит приражение (порабощение) разумной силы души. В этом 
случае следует говорить уже о второй стадии развития помысла, которую 
и преп. Иоанн Лествичник, и преп. Филофей Синайский, и преп. Нил Сор-
ский называют сочетанием.

2. Преп. Иоанн Лествичник сочетание называет собеседованием с 
явившемся образом, по страсти или бесстрастно12. У преп. Филофея Си-
найского сочетание есть содвоение, предметом мысли скованное внима-
ние, «так что только и есть, что душа да предмет приразившийся и ее за-
нявший»13. 

Преп. Нил Сорский называет сочетание диалогом с явившимся при-
логом, страстным или бесстрастным, и приятием этого помысла, «иначе 
говоря, размышление о нем и собеседование с ним по нашему произво-
лению». На этом этапе происходит обдумывание какой-либо мысли, при-
несенной на ум14. 

Человек сосредотачивает свое внимание на посетившей его мысли или 
возникшем образе и начинает собеседовать с ней или рассматривать его 
уже по своему желанию, оценивая и изучая. Это и есть сочетание ума с 
помыслом. Преподобный Нил Сорский называет сочетание приятием  по-

мысла по собственному изволению человека и сознательным дозволением 
пребывать его в нас. Происходит увлечение сознания человека тем, что 
было ему мысленно представлено, и уже в размышлениях оно пережива-
ется как возможное бытие15.

Эти мысли далеко не всегда бывают безгрешны. И преп. Иоанн Ле-
ствичник, и преп. Филофей Синайский свидетельствуют, что сочетание 
«не совсем» без греха. «Если не отсечет кто-то прилог лукавого помысла, 
но немного побеседует с ним, то враг прилагает усилия, чтобы он страстно 
о том помышлял», – замечает и преп. Нил Сорский16. 

Поэтому человек должен пытаться сразу, еще на стадии прилога, не 
останавливать на нем свое внимание и отринуть его, – рекомендует преп. 
Иоанн Лествичник17. Если тогда не получилось, то можно попытаться это 
сделать на стадии сочетания, хотя теперь будет гораздо труднее, посколь-
ку душа уже приразилась предметом и потребуется больше усилий, чтобы 
пресечь дальнейшее развитие лукавого помысла и победить его. 

Если же человек принял прилог, увлекся и собеседовал с ним, т.е. со-
четался с прилогом и получил от этого услаждение души, то наступает 
третий этап развития греха – сосложение или сложение.

3. Преп. Иоанн Лествичник дает следующее ему определение: «сосло-
жение есть склонение души к виденному, соединенное с услаждением»18. 
Или в другом переводе (по «Лествице»): «сосложение есть согласие души 
с представившимся помыслом, соединенное с услаждением»19. Сходные 
рассуждения приведены преп. Филофеем Синайским: «сосложение есть 
склонение души к зримому оком ума предмету со услаждением»20. Близки 
к ним и размышления преп. Нила Сорского: сложение есть «услаждаю-
щее склонение души к явившемуся помыслу или образу». Происходит это 
с человеком тогда, когда он, принимая помыслы или образы «и с ними 
мысленно беседуя, чуть-чуть согласится в мысли своей, чтобы было так, 
как говорит вражий помысел»21.

Человеческий ум, сочетавшийся с помыслом и собеседовавший с ним, 
начинает с услаждением с ним соглашаться. Воля человека уже склоняется 
к осуществлению греховного помысла, и постепенно вызревает намерение 
совершить грех22. По сути, человек уже согрешил в своих мыслях, поэтому 
греховность данного этапа для преп. Нила Сорского очевидна, хотя вына-
шиваемое намерение еще реально и не воплотилось.

Если кто-то «не способен еще отгонять прилоги лукавого, таковой, 
если чуть-чуть согласится с лукавым помыслом, но тотчас исповедается 
Господу, каясь и укоряя себя, и призовет Его на помощь, как написано: 
“Исповедайтесь Господу и призывайте имя Его” (Пс. 104,1) – то Бог про-
щает его по Своей милости из-за его немощи. Это сказано отцами о сложе-
нии мысленном, когда что-то невольно побеждается помыслом, пребывая 
в подвиге, причем корень ума его утвержден на том, чтобы не согрешать и 
не сотворить беззаконие на деле»23. Так размышляет преп. Нил Сорский о 
состоянии человека на стадии сложения его помысла. 

Эта стадия – пиковая в развитии греховного помысла, последняя точка 
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возврата. На этом этапе должно быть покаяние, метанойя по-гречески, 
т.е. перемена ума, перемена сознания. Монахи в монастырях на исповеди 
исповедуют свой мысленный грех, каются в нем и возвращаются в исход-
ную точку. «Ибо будущей муке подлежит [душа] за непокаяние, а не за 
брань»24. После покаяния очистившаяся душа способна вернуться в без-
греховное состояние. Если не было покаяния, то греховный помысел  раз-
вивается стремительно. Человек пленяется греховной мыслью и без це-
ленаправленной борьбы уже не сможет избавиться от нее, а его поступки 
оказываются всецело зависимыми от нее.

4. Четвертую стадию развития греха преп. Иоанн Лествичник, преп. 
Филофей Синайский и преп. Нил Сорский называют пленением, которое 
есть «насильственное и невольное увлечение сердца увиденным или со-
вершенное его с ним слитие, разоряющее наше доброе устроение»25. 

С этим согласуется и мнение преп. Филофея Синайского: «пленение 
есть насильственное и невольное отведение сердца (в плен), удержание 
в нем и слияние будто в одну жизнь с предметом пленившим, от коего 
(слияния) исчезает доброе наше состояние (теряется покой)»26. Так же ду-
мает и преп. Ефрем Сирианин: «пленение есть принужденное, невольное 
увлечение сердца, преобладаемого предубеждением и долговременною 
привычкою»27. 

Пленение, по рассуждению Нила Сорского, – это «продолжительное 
сочетание со случившимся помыслом», которое для человека весьма губи-
тельно. «Когда же, словно бурей и волнами носимый и от благого устрое-
ния к лукавым мыслям влекомый, не можешь в тихое и мирное устроение 
прийти, – это особенно бывает от волнения и от многих и неполезных бе-
сед, – то это продолжительное совокупление с приключившимся помыс-
лом <…> губительно»28.

На этой стадии умственного борения первоначально возникший в по-
мысле (прилоге) грех находит свое дальнейшее воплощение уже в кон-
кретных человеческих поступках, становится грехом наяву. По словам 
преп. Филофея Синайского, греховный «предмет взял в плен душу, воз-
желавшую его, и как рабу связанную ведет к делу»29. Святитель Феофан 
Затворник называет греховное дело плодом развращения, зачатого внутри 
(в душе) и родившего беззаконие (грех) вовне30.

Грех порабощает душу, наносит смертельную рану, которую очень 
трудно залечить.

На какое-то время от совершения греха человека могут отстранить 
неблагоприятные условия или какие-то внешние обстоятельства, но это 
вызывает только некоторую задержку или отсрочку в его исполнении. И 
если человек за это время не повел духовную борьбу с желанием, и в нем 
по-прежнему присутствует решительность, он постарается реализовать 
давно задуманное и долго вынашимое. Долго пребывающий в подобном 
состоянии человек, чаще всего, игнорирует внешние удерживающие об-
стоятельства (как тут не вспомнить Родиона Раскольникова!). 

Но даже и на этой стадии возможна духовная борьба. «Борьбою назы-

вают равенство сил борющего и боримого в брани, где последний произ-
вольно или побеждает, или бывает побеждаем»31, – замечает преп. Иоанн 
Лествичник.

Это может быть очень длительное борение на стадии пленения, с дво-
яко возможным исходом. 

Если же человек сразу отказался от борьбы, не воспротивился прираз-
ившемуся прилогу, сочетался с этим помыслом, вниманием возбудил же-
лание к нему, усладился им, согласился и соединился всею душою с ним, 
направил свою волю на его исполнение, пленился этим замыслом и даже 
не начинал борьбу, или сразу же уступил борющему его, то приближается 
финальная стадия развития греха – страсть.

5. Страсть есть апофеоз в развитии прилога. Преп. Иоанн Лествич-
ник отмечает: «Страстию называют уже самый порок, от долгого време-
ни вгнездившийся в душе, и через навык сделавшийся как бы природным 
ее свойством, так что душа уже произвольно и сама собою к нему стремит-
ся»32. В «Добротолюбии» в переводе свят. Феофана Затворника эта мысль 
имеет иной акцент: «Страстью называют такое похотливое расположение, 
которое, вгнездившись в душу, соделывается потом через долгий навык 
как бы природным ее свойством, так что душа уже произвольно и сама 
собою стремиться к удовлетворению его»33. Сходную мысль высказывает 
и преп. Филофей Синайский: «Страсть (болезнь души), частым повторе-
нием (удовлетворением одного и того же желания) и привычкою (к делам, 
коими оно удовлетворяется) вкачествившаяся в душе (ставшая чертою ха-
рактера)». «Страсть же вообще, говорят, внедряется в душе долговремен-
ным пристрастием (к предмету какому-либо)»34. 

 Более подробно рассуждает о страсти преп. Нил Сорский:

«Страсть же, истинно говорят, – долгое время в душе гнездясь и будучи за-
тем ее обычаем переведена как бы в нрав, сама потом к человеку как усвоенная 
самопроизвольно приходит, обуреваемая постоянно страстными помыслами, от 
врага влагаемыми, утвердившись от сочетания и частого собеседования и став 
обычной от многого помышления и мечтания. Это бывает, когда какую-нибудь 
вещь, возбуждающую страсть, враг часто представляет человеку и разжигает его 
более, чем к чему-то иному, на любовь к ней, и тот, хочет или не хочет, побеж-
дается ею мысленно. Особенно же это бывает, если он прежде по небрежности 
часто сочетался и собеседовал с ней, то есть мыслил по доброй воле о той вещи 
неподобающим образом»35.

Однако, как отмечает преп. Иоанн Лествичник, «кто к первому, то есть 
прилогу, относится бесстрастно (отревает его, не останавливаясь на нем 
вниманием), тот одним разом отсекает все последующее»36. Иначе говоря, 
страсть нужно подавлять сразу в зародыше – в греховном помысле.

Рассуждая о природе прилога, преп. Нил Сорский предупреждал и о 
возникновении блудной страсти: «Если кто-то борим страстью к некоему 
лицу, подобает ему всячески удаляться от него – избегать и собеседова-
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ния, сопребывания, прикосновения к одеждам, и обоняния. А кто не осте-
регается всего этого, тот совершает страсть и любодействует помыслами 
в сердце, сказали отцы, сам печь страстей разжигает, словно зверя вводя 
лукавые помыслы»37.

§ 2

Обратимся теперь к роману Л.Н. Толстого «Анна Каренина», чтобы 
отыскать примеры, подтверждающие и иллюстрирующие святоотеческое 
учение о прилоге.

М.М. Дунаев пишет: 

«Мы наблюдаем и прилог, начальное восприятие внешнего соблазна, затем 
сочетание мысли с прилогом, затем внимание, переход во власть искушения, за-
тем услаждение, внутреннее ощущение прелести греховного действия, затем по-
желание, переходящее в согрешение. Автор передает это развивающееся в ней 
состояние, как некий внутренний, но прорывающийся наружу – блеском в глазах, 
улыбкою – огонь, пламя, что доставляет муку и наслаждение одновременно, и 
разгорается все сильнее и жжет и губит. Порою это обозначается лишь легкими, 
но и резкими штрихами»38.

 
Вполне можно согласиться с выделенным М.М. Дунаевым эпизодом 

романа, в котором проиллюстрирован прилог.
Прилог. Анна Каренина в поезде по пути в Москву слушает рассказ  

матери Алексея Вронского о своем сыне. Анна не очень вникала в этот 
рассказ, погруженная в свои размышления о брате, но при встрече на вок-
зале в Москве бросила оценивающий взгляд на молодого человека, им за-
меченный: «… Вронский успел заметить сдержанную оживленность, ко-
торая играла в ее лице и порхала между блестящими глазами и чуть замет-
ной улыбкой, изгибавшею ее румяные губы. Как будто избыток чего-то так 
переполнял ее существо, что мимо ее воли выражался то в блеске взгляда, 
то в улыбке. Она потушила умышленно свет в глазах, но он светился про-
тив ее воли в чуть заметной улыбке»39 (далее страницы указаны в тексте 
статьи).

Так в Анне Карениной зародился прилог – пока еще безгреховный по-
мысел.

Сочетание. Занимаясь своими проблемами, Анна не думала о Врон-
ском, но о нем часто вспоминала ее подруга Кити, тем самым возвращала 
и мысли Анны к графу. Получилось сочетание собственных помыслов с 
чужими, их усиление и собеседование с ними, укрепление их. И вот Кити 
наблюдает зараженную соблазном Анну на балу: «Она видела, что Анна 
пьяна вином возбуждаемого ею восхищения. Она знала это чувство и зна-
ла его признаки и видела их в Анне – видела дрожащий, вспыхивающий 
блеск в глазах и улыбку счастья и возбуждения, невольно изгибающую 
губы, и отчетливую грацию, верность и легкость движений» (С. 93). 

М.М. Дунаев резонно полагает, что это описание поведения Анны пе-

редает ее состояние на стадии сочетания с помыслом. 
Усиливает ее чувство и поведение Вронского. Когда он прощался с 

ней после бала, то «… неудержимый дрожащий блеск глаз и улыбки обжег 
его». М.М. Дунаев назвал это состояние вниманием40. Трудно с этим согла-
ситься. Мне же кажется, что Лев Толстой передает состояние своей герои-
ни не в одном моменте. Он трижды отмечает этот особый блеск ее глаз! Он 
описывает психологию Анны в развитии греховной страсти и закрепляет 
определенное состояние в разных эпизодах. Все это – еще этап сочетания. 

Сложение – это когда помыслы уже не отпускают сознание и проис-
ходит постоянное собеседование с ними. После неожиданной встречи с 
Вронским на станции по пути из Москвы «она не спала всю ночь. Но в 
том напряжении, в тех грезах (выделено мной. – А.У.), которые наполняли 
ее воображение, не было ничего неприятного и мрачного; напротив, было 
что-то радостное и возбуждающее». 

М.М. Дунаев определил это ее состояние как услаждение41. На самом 
деле, как кажется на основании учения о прилоге, изложенном выше, это 
стадия сложения. Толстой и здесь не ограничивается одним эпизодом, 
чтобы многограннее передать психологию поведения героини.

Вот ее реакция на постоянные преследования ее Вронским: «…Ско-
ро  по возвращении своем из Москвы, приехав на вечер, где она думала 
встретить его, а его не было, она по овладевшей ею грусти ясно поняла, 
что это преследование не только не неприятно ей, но что оно составляет 
весь интерес ее жизни» (С. 144). М.М. Дунаев называет это пожеланием42, 
без какого-либо комментария. На самом деле, ее состояние опять же соот-
ветствует стадии сложения, когда наглядно прослеживается «склонение 
души к виденному, соединенное с услаждением»43 (преп. Иоанн Лествич-
ник). 

После одной из встреч с графом Вронским «Анна шла, опустив голо-
ву и играя кистями башлыка. Лицо ее блестело ярким блеском; но блеск 
этот был не веселый – он напоминал страшный блеск пожара среди темной 
ночи» (С. 162).

Прилог уже сложился в комплекс мыслей и желаний.
Пленение. М.М. Дунаев не выделил этого этапа, а он очень важен, по-

скольку передает «невольное увлечение сердца увиденным или совершен-
ное его с ним слитие» (преп. Иоанн Лествичник).  

Как-то Анна вернулась под утро домой, где ее дожидался супруг Каре-
нин, решивший с ней серьезно поговорить. «Поздно, поздно, уж поздно, – 
прошептала она с улыбкой. Она долго лежала неподвижно с открытыми 
глазами, блеск которых, ей казалось, она сама в темноте видела» (С. 165).

И опять особый блеск глаз как отражение разгорающейся внутри нее 
страсти, передающий состояние пленения греховным помыслом.

Страсть или грех. 

«То, что почти целый год для Вронского составляло исключительно одно же-
лание его жизни, заменившее ему все прежние желания; то, что для Анны было 
невозможною, ужасною и тем более обворожительною мечтою счастия, – это 
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желание было удовлетворено. <…> Она чувствовала себя столь преступною и 
виноватою, что ей оставалось только унижаться и просить прощения; а в жизни 
теперь, кроме него, у ней никого не было, так что она и к нему обращала свою 
мольбу о прощении. Она, глядя на него, физически чувствовала свое унижение и 
ничего больше не могла говорить. Он же чувствовал то, что должен чувствовать 
убийца, когда видит тело, лишенное им жизни. Это тело, лишенное им жизни, 
была их любовь, первый период их любви. Было что-то ужасное и отвратительное 
в воспоминаниях о том, за что было заплачено этою страшною ценой стыда. Стыд 
перед духовною наготою своей давил ее и сообщался ему» (С. 166–167).

М.М. Дунаев назвал это состояние согрешением. Если же руководство-
ваться учением о прилоге преп. Иоанн Лествичника и других отцов-бого-
словов, то это, несомненно, состояние страсти – «похотливого располо-
жения», переходящего в навык, к удовлетворению которого и стремится 
душа44 – греха блуда. 

Грех перед мужем (прелюбодеяние), не раскаянный, влечет за собой 
еще больший грех – преступление перед Богом.

Свою жизнь Анна Каренина завершает самоубийством. Этим страш-
ным грехом (страстью) и завершается прилог.

Работа выполнена при поддержке Российского гуманитарного научно-
го фонда (РГНФ), проект № 15-34-11091а (ц).
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М.С. Баликова (Москва)

ОБРАЗЫ ХУДОЖНИКОВ
В РАННЕЙ ПРОЗЕ Д.С. МЕРЕЖКОВСКОГО
(на материале романов «Юлиан Отступник»,  
«Леонардо да Винчи» и «Итальянских новелл»)

Аннотация. В сознании Д.С. Мережковского всегда важное место занимала 
фигура художника. В статье исследуется его ранняя проза. В центре внимания – 
образы художников в произведениях писателя 1890-х – начала 1900-х гг. Иссле-
дование проводится на материале романов «Юлиан Отступник», «Леонардо да 
Винчи» и «Итальянских новелл». Помимо обращения к текстам разных жанров, 
новизна представленного в статье подхода к теме состоит в том, что автор ана-
лизирует образы как мастеров изобразительных искусств, так и артистических 
натур, не являющихся профессиональными живописцами или скульпторами, но 
обладающих эстетическим взглядом на мир. Делается вывод, что с образами ху-
дожников (как в узком, так и в широком смысле) в произведениях Мережковского 
связана идея синтеза разнородных явлений, таких как наука и вера, разум и чув-
ство, созерцание и действие и др.

Ключевые слова: Мережковский; образ художника; изобразительные искус-
ства; эстетическое мировосприятие; синтез явлений.

M. Balikova (Moscow)

The Images of Artists in D.S. Merezhkovskiy’s Early Prose
(On the Material of the Novels “Julian the Apostate”, 

“Leonardo da Vinci” and “Italian Novelettes”)

Abstract. A figure of artist had always kept an important place in D.S. Merezh-
kovskiy’s consciousness. His early prose is investigated in the article. Images of artists 
in the writer’s works of the 1890s – early 1900s are in the focus of attention. The inves-
tigation is conducted on the material of the novels “Julian the Apostate”, “Leonardo da 
Vinci” and “Italian Novelettes”. Apart from appeal to the texts of various genres, the 
novelty of the approach proposed in the article consists in the analysis of the images 
of masters of the fine arts as well as artistic natures, not being professional painters or 
sculptors, but possessing aesthetic worldview. It is concluded that the idea of synthesis 
of different phenomena, such as science and faith, reason and feeling, contemplation 
and action and other, is connected with the images of artists (both in the narrow and in 
the broad sense) in Merezhkovskiy’s works.

Key words: Merezhkovskiy; image of artist; the fine arts; aesthetic worldview; 
synthesis of phenomena.

Начиная с эпохи романтизма, образ художника неизменно приковывал 
к себе творческое внимание писателей, поэтов, мыслителей как в России, 
так и за рубежом. Богатый и интересный материал для исследования в 
этом направлении дает русская литература Серебряного века, в частно-
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сти – творчество Д.С. Мережковского. Важное место в его сознании за-
нимает фигура художника – не только как мастера, по роду своей деятель-
ности связанного со сферой изобразительных искусств, но и в более ши-
роком смысле – как артистической натуры, склонной к эстетическому вос-
приятию мира. Такие образы мы встречаем уже в ранних произведениях 
Мережковского, в том числе в его романах 1890-х гг. и новеллистическом 
цикле начала 1900-х гг.

В романе «Юлиан Отступник», открывающем трилогию «Христос и 
Антихрист», это, прежде всего, главный герой произведения, император 
Юлиан. Еще в детстве, в процессе игры, искусство дарит герою ту «ра-
дость великого освобождения от жизни»1, которую он потом испытает, со-
зерцая изваяние Афродиты: «И мальчик принялся за работу. <…> И над 
игрушечным кораблем своим скоро забыл все обиды, всю свою ненависть 
и вечный страх смерти»2 (далее ссылки на это издание даются в тексте 
статьи с указанием тома и страниц). 

Именно с образом Юлиана по преимуществу связан чрезвычайно важ-
ный для творчества Мережковского мотив соединения, взаимопроникно-
вения христианского и языческого начал. Характерно, что отмечает эту 
черту в герое его подруга – женщина-скульптор Арсиноя (к образу которой 
мы обратимся ниже), понимающая его, как никто другой. «Подумай, что 
значит твое милосердие, странноприимные дома, проповеди эллинских 
жрецов. Все это – подражание галилеянам, все это – новое, неизвестное 
древним мужам, героям Эллады» (1, 198), – говорит она Юлиану. 

Еще один художник в романе Мережковского – инок Парфений, об-
ладающий «великим искусством» (1, 173) расписывать «заглавные буквы 
книг хитрыми узорами» (1, 173). В этих узорах, где «все народы и века 
простодушно соединялись в монашеском раю, блиставшем переливами 
драгоценных камней вокруг заглавных букв Священного Писания» (1, 
174), Парфений бессознательно достигает того чаемого синтеза, который 
в финале произведения будет осуществлен Арсиноей в созданном ею из-
ваянии с «телом олимпийского бога, с лицом, полным неземной печали» 
(1, 286).

Арсиноя – самый завершенный образ среди всех изображенных в ро-
мане художников. Увлекавшаяся ваянием с юности, в зрелом возрасте она, 
пройдя через языческое и «галилейское» (христианское) «искушения», 
«решила вернуться в мир, чтобы жить и умереть <…> художником» (1, 
263). Поэтому закономерно, что именно ей, наряду с беспристрастным 
историком Аммианом Марцеллином, дано осознать, что «вся сила Рима, 
вся мудрость Эллады только путь к учению Христа» (1, 285). 

Если в первом романе трилогии автор показывает, что лишь избран-
ным современникам Юлиана было дано предчувствовать «великое весе-
лие Возрождения» (1, 286), а в главном герое произведения можно увидеть 
«раннего и обреченного на гибель предтечу Возрождения»3, то временем 
действия романа «Леонардо да Винчи», центрального в трилогии, избран 
собственно Ренессанс. 

Известно, что «художник эпохи Возрождения <…> должен быть све-

дущ не только во всех искусствах»4, но и в различных областях науки и 
жизни. И в романе Мережковского Леонардо предстает не только как жи-
вописец, скульптор, автор множества рисунков, но и как ученый, как изо-
бретатель, даже как музыкант. Достаточно вспомнить, как выглядит ком-
ната мастера в описании Мережковского, чтобы представить, насколько 
разносторонни были интересы Леонардо: 

«Комната была загромождена машинами и приборами по астрономии, физи-
ке, химии, механике, анатомии. <…> Виднелся водолазный колокол, мерцающий 
хрусталь оптического прибора, изображавшего глаз в больших размерах, ске-
лет лошади, чучело крокодила, банка с человеческим зародышем в спирту, <…> 
острые лодкообразные лыжи для хождения по воде, и рядом, должно быть, слу-
чайно попавшая сюда из мастерской художника, глиняная головка девушки или 
ангела с лукавой и грустной улыбкой. <…> И надо всем <…> распростирались 
крылья машины» (1, 323–324).

Художническая деятельность хозяина комнаты явно отделена от дру-
гих занятий («случайно попавшая сюда из мастерской художника, гли-
няная головка девушки или ангела», курсив наш. – М.Б.). По всей вероят-
ности, такое выделение изобразительного искусства из множества видов 
деятельности Леонардо свидетельствует об особом значении для него и 
для автора романа именно сферы искусства. 

Невозможно также не обратить внимания на то, что «надо всем», нахо-
дящимся в комнате, господствуют огромные крылья летательного аппара-
та, над которым на протяжении долгого времени безуспешно работает Ле-
онардо. Образ летательной машины выступает в романе как «символ дерз-
новенной творческой мысли»5, знак «стремления художника к единству с 
Небом»6. Но не менее важен и сам образ крыльев, являющийся одним из 
лейтмотивов романа и проходящий в разных вариациях через все произ-
ведение вплоть до его финала. Там русский изограф Евтихий, осмотрев 
мастерскую Леонардо и познакомившись с его работами, делает основным 
элементом своей иконы с изображением Иоанна Предтечи «позлащенные 
крылья, внутри багряно-золотистые, как пламя, снаружи белые, как снег, 
широко распростертые в лазурном небе над желтою землей и черным оке-
аном, подобные крыльям исполинского лебедя» (2, 248). Глубокое и удач-
ное, на наш взгляд, толкование этого образа дано И.А. Сухановой. Иссле-
довательница замечает: «В сознании Евтихия соединяются разные образы: 
“крылья Предтечи напоминали то крылья механика Дедала, то крыло лета-
тельной машины Леонардо” <…>. Евтихий чувствует противоположность 
“вещественных” крыльев Дедала “духовным” крыльям Предтечи, тем не 
менее, он – единственный, кто за вещественными крыльями Леонардо ви-
дит крылья духовные»7 (выделено автором. – М.Б.). 

Резонным представляется вопрос: неужели «духовные крылья» (или 
«крылья Духа», как называет их Мережковский в одном из стихотворе-
ний) Леонардо и его же – пусть и не всегда осознаваемое самим масте-
ром – служение злу (вспомним, например, Дионисиево ухо и военную 
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машину-«паука») – лишь две разные, но не взаимоисключающие стороны 
ренессансного универсализма художника? Таким вопросом, мучившим в 
романе учеников Леонардо, не раз задавались и критики, и ученые. При-
мечательно, что ими были выражены не только различные, но иногда и 
оппозиционные по отношению друг к другу точки зрения. Так, совре-
менный биограф и исследователь творчества Мережковского А.А. Холи-
ков утверждает: «В 1890-е годы писатель расширит границы прекрасного 
вплоть до поэтизации зла. Идея так называемой “новой красоты” будет 
связана с ницшеанским периодом творчества Мережковского и воплотит-
ся в романах о Юлиане Отступнике, Леонардо да Винчи и сборнике “Но-
вых стихотворений”»8. По более раннему замечанию З.Г. Минц, писатель 
«настойчиво подчеркивает внеморальность Познания и Творчества»9. С 
исследовательницей спорит О.В. Дефье, доказывая, что «немыслимую для 
Ф. Ницше взаимозависимость творчества и морали Д. Мережковский вме-
сте со своим героем мотивировал умением постичь глубинное миросогла-
сие, осознать пропорциональность определяющих его сил»10. Нам, напро-
тив, представляется, что в данном случае необходимо «развести» автора 
произведения и его персонажа. 

У персонажа есть кредо, которому он всегда старается следовать сам и 
которое внушает своим ученикам: «Если хочешь быть художником, оставь 
всякую печаль и заботу, кроме искусства. Пусть душа твоя будет как зерка-
ло, которое отражает все предметы, все движения и цвета, само оставаясь 
неподвижным и ясным» (1, 316). Естественно, как человек, Леонардо «бес-
конечно богат нюансами ощущений, сомнениями, внутренней драмой и 
таинственностью»11. Как художник, он стремится только к спокойному со-
зерцанию и ясному, ничем не искаженному «отражению» всех предметов, 
явлений и т.д. Поэтому он не видит противоречия в своей одновременной 
работе над такими совершенно не похожими друг на друга «близнецами» 
(1, 339) (выражение художника), как фреска «Тайная Вечеря» и памятник 
герцогу Сфорца, именуемый «Колоссом», – «персонификация сил зла и 
коварства»12 человека, возомнившего себя Богом (символична надпись на 
постаменте памятника: «Ecce Deus», «Се Бог»). 

Что же касается автора романа и его концепции искусства, то здесь 
мы присоединяемся к интерпретации, предложенной Л.А. Колобаевой: 
«В изображении эпохи Итальянского Возрождения и Леонардо да Винчи 
<…> претворена мысль о том, что “культура оказалась шире христиан-
ства”, но она нуждается в соединении, синтезе с религией»13 в ее мораль-
но-нравственных основах. 

Но вернемся к образу центрального героя романа и обратим внима-
ние на то, что Леонардо да Винчи как художник «аполлонического» типа 
имеет в романе своего яркого антипода, в качестве которого выведен Ми-
келанджело. Интересно, однако, что художнический тип Микеланджело, 
как он изображен Мережковским в одноименной «итальянской новелле», 
в большей степени сближен с типом Леонардо, чем в романе. Сближают 
их, в частности, вечное желание «невозможного»14 в искусстве, стремле-
ние творить «бесцельно и бескорыстно»15, лишь «исполняя волю своего 

сердца и Бога», «никому не служить»16 своим искусством. Объединяет ха-
рактеры Микеланджело из новеллы и Леонардо из романа и странное, на 
первый взгляд, не сразу понятное равнодушие мастеров к судьбе (вплоть 
до гибели) своих творений. Так, Микеланджело, от которого Папа Рим-
ский Павел потребовал «поправить» «Страшный суд»: «прикрыть одеж-
дами нагие тела», «крылья <…> приделать кому следует», – сам отказался 
это делать, но остался совершенно спокоен, когда «обезобразить»17 про-
изведение художника согласился его ученик. Леонардо предвидит гибель 
от сырости двух своих фресок («Тайной Вечери» и «Битвы при Ангиари») 
и становится свидетелем уничтожения еще двух своих шедевров – «Ко-
лосса» и картины «Леда и лебедь». Памятник на глазах его создателя раз-
бивают французские арбалетчики, «Леда» гибнет во время устроенного 
детьми-инквизиторами «сожжения сует». Художник на оба эти страшные 
действа смотрит «покорно» (2, 15). 

Чем можно объяснить такое равнодушное (по крайней мере, внешне) 
принятие художником гибели его любимых и, возможно, лучших произ-
ведений? Современные литературоведы предлагают различные трактовки. 
Так, О.В. Дефье приходит к мысли о трагической зависимости художника 
от его времени – зависимости, неизбежно повергающей творческую лич-
ность в состояние «раздавленности» и «оцепенения»18. А Я.В. Сарычев, 
исследуя гностический подтекст романа, апеллирует к проблеме «андро-
гинизма» и видит оправдание внешне «бессмысленного» творчества в от-
крывающемся художнику «высшем гнозисе»19.

Вероятно, в зависимости от различных методологических, эстетиче-
ских и философских подходов к тексту, могут быть предложены и иные, 
столь же непохожие друг на друга интерпретации. Но, очевидно, именно 
на это разнообразие прочтений и ориентирован текст романа Мережков-
ского – романа символистского, с его неоднозначностью, «мерцанием» 
образов, множественностью мотивировок, богатством реминисцентного 
плана. 

Коснемся и вопроса о присущем главному герою романа эстетизме. 
Чуткий и проницательный художник осознает, что, создавая портрет Джо-
конды, он тем самым делает выбор между жизнью и «созерцанием» (ис-
кусством) и отдает предпочтение последнему. Однако отношение Леонар-
до к моне Лизе как модели для его полотна и к самой картине не исчер-
пывается эстетизмом и готовностью принести жизнь в жертву искусству. 
Художник не просто пытается «решить, что лучше: умертвить живую для 
бессмертной или бессмертную для живой – ту, которая есть, или ту, которая 
будет всегда на полотне картины» (2, 142), – он стремится в искусстве со-
единить «два образа в один, <…> действительность и отражение – живую 
и бессмертную» (2, 142). Вместо преходящей красоты в жизни выбирает 
вечную (вечно живую) красоту в искусстве. На «правильность» такого ре-
шения указывает и «радость великого освобождения» (2, 142), которую 
испытывает художник, совершив свой выбор, и само создание портрета, 
ставшего «вершиной сотворчества художника и бытия»20.

Вера в искусство, способное даровать бессмертие, сближает заглавно-
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го героя романа «Леонардо да Винчи» с ваятелем Антонио – персонажем 
«итальянской новеллы» Мережковского «Любовь сильнее смерти». Вот 
как в новелле описывается работа скульптора (после мнимой смерти его 
возлюбленной) над изваянием девушки: «Лицо Антонио выражало спо-
койствие. Ему казалось, что он воскрешает мертвую и дает ей новую бес-
смертную жизнь»21.

Образ Леонардо может быть сопоставлен и с образами героев других 
«итальянских новелл», особенно героев-художников, таких как Верзила из 
«Превращения» и Филиппо Брунеллески, действующий в том же произ-
ведении. Последнего так же, как и Леонардо, отличает «вера в творческие 
силы человека, в безграничную мощь его разума»22. При этом в образе Ле-
онардо разум выступает не как самодостаточное качество, но как элемент 
определенной системы, обретающий свое подлинное значение только во 
взаимодействии с другими элементами (чувствами и эмоциями, способно-
стью к эстетическому наслаждению миром, верой в Божественный «Пер-
вый Двигатель»). 

Ясно, что даже такому художнику, как Леонардо да Винчи, не дано 
соединить все противоположности и примирить все противоречия в сво-
ей душе и в мире. Лишь в некоторых образах его живописных полотен 
(Мадонна (на полотне «Мадонна в скалах»), Иоанн Предтеча) угадывает-
ся чаемое слияние «земного» и «небесного», духовного и плотского, хри-
стианского и языческого23. Именно в искусстве видится Мережковскому 
необходимый потенциал для грядущего синтеза долженствующих соеди-
ниться противоположностей. Глубоко знаменательно появление в фина-
ле романа иконы, созданной русским мастером Евтихием, предваряющее 
«русскую тему» заключительной части «Христа и Антихриста», трилогии 
Мережковского «Царство Зверя» (1908; 1911–1912; 1918), а также ряда его 
философско-публицистических выступлений 1900-х гг. и более позднего 
времени. 
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Н.А. Дровалева (Москва)

ПОРТРЕТ КАК ПРЕДМЕТ ИЗОБРАЖЕНИЯ В ОТДЕЛЬНЫХ 
ПРИЖИЗНЕННЫХ ИЗДАНИЯХ РОМАНА 

В.Я. БРЮСОВА «ОГНЕННЫЙ АНГЕЛ» 
(литература и книжная графика)

Аннотация. В данной статье портрет рассматривается как универсальная 
точка, в которой сходятся разные виды искусства. Диалог литературы и книжной 
графики в контексте синтеза искусств открывает новые возможности для меж-
дисциплинарных исследований. Анализ портретов героев в тексте и гравюрных 
портретов в «Огненном ангеле» В.Я. Брюсова позволяет заключить, что портреты 
и главных, и второстепенных героев в тексте романа живописны и многомерны, 
а ксилографические портреты сохраняют условность и простоту языка эпохи. 
Кроме того, контрастивное сравнение гравюрных иллюстраций со словесными 
«рисунками» позволяет найти еще один аргумент в споре о жанровой принад-
лежности романа и доказать, что определение «символистский» подходит к нему 
больше других. Представленный в работе анализ изображения внешности героев 
в тексте и гравюрных портретов на страницах романа В.Я. Брюсова «Огненный 
ангел» расширяет понимание механизмов синтеза искусств в эпоху Серебряного 
века и позволяет выявить особенности словесного портрета в романе, определен-
ные владеющим тайнами ремесла нескольких видов искусства автором.

Ключевые слова: В.Я. Брюсов; «Огненный ангел»; портрет; символизм; сим-
волистский роман; синтез искусств; книготворчество; гравюра. 

N. Drovaleva (Moscow)

The Portrait as an Object of Depiction in Bryusov’s Lifetime 
Publications of “The Fiery Angel” (Literature and Book Illustrations)

Abstract. The article is devoted to the portrait as a universal object of study, where 
literature and book illustrations work together within the context of the art synthesis 
theory. Studying the portrait extends our understanding of mechanisms underlying 
various interdisciplinary approaches. A comparative analysis of verbal portrayals and 
woodblock ones in “The Fiery Angel” by Valery Bryusov shows that while the portraits 
of both main and secondary characters are vivid, engraving portraits are lack of details 
and preserve the simplicity. Such opposition leads us to theoretical assumptions about 
what is the genre of “The Fiery Angel” and proves that it is more a symbolical than a 
historical novel. 

Key words: V.Ya. Bryusov; “The Fiery Angel”; portrait, symbolism; symbolic 
novel; аrt synthesis, book illustration, old woodcut.

Исследователи, изучающие взаимодействие литературы и книжной 
графики, как правило, обращаются к практической типографике в 
отрыве от содержания книги, редко рассматривают способы создания 
иллюстративного ряда к произведению в связи с его сюжетом и 
стилем, лишь пунктирно говорят о соотношении графических приемов 
с художественным материалом (А.Д. Чегодаев1, Н.И. Шантыко2, 

В.В. Пахомов3, А.Д. Гончаров4, Н.А. Гончарова5). Применительно к эпохе 
Серебряного века, о которой пойдет речь, вопрос о связях литературных 
текстов и книжной графики требует особого рассмотрения в контексте 
проблемы синтеза искусств, который предполагает совершенно новое 
единство, «восстанавливаемое из полностью определившихся различий 
между отдельными видами художественного творчества»6. 

Идея создания словесно-визуальной целостности находит отражение в 
книгоиздательских взглядах В.Я. Брюсова. По мнению писателя, конечная 
цель развития синтетической культуры – не механическое сложение, а 
«рождение единой художественной системы, вбирающей в себя наследие 
прошлого и достижения настоящего»7. Результат в данном случае зависит 
как от качества издательской подготовки8, так и от творческих принципов 
автора. В письме к П.П. Перцову о книге стихов «Сhefs d’Oeuvre» Брюсов 
призывает: «Умоляю Вас, читая ее, – читать все подряд, <…> ибо все 
имеет свое назначение, и этим сохранится хоть одно достоинство – 
единство плана»9. Он прекрасно знал культуру издательского дела, сам 
подбирал шрифты и другие элементы книги, которые нередко становились 
образцом для книготворчества других символистов10. Мы остановимся на 
портрете как предмете изображения в отдельных прижизненных изданиях 
«Огненного ангела» (за рамками исследования остается журнальная 
публикация романа в «Весах» за 1907 и 1908 гг.). Нас будет интересовать не 
только литературный, но и визуальный портрет – изображение в книжной 
графике (гравюрный оттиск). 

История взаимоотношений портрета в литературе и живописи крайне 
сложна. М.Г. Уртминцева кратко, но очень емко объясняет переход этого 
термина в литературу: «Сам термин “портретˮ в его прямом значении 
заимствован из близкого к литературе вида искусства – живописи. 
В старофранцузском языке существовало выражение pour-trait, что 
обозначало изображение оригинала trait pour trait – “черта в черту”. 
Корни слова восходят к латинскому глаголу “protrahereˮ, что означает 
“извлекать наружу, обнаруживать”»11. Позднее смысл расширяется, термин 
приобретает дополнительное значение «изображать, портретировать». 

Интерес к портрету в качестве иллюстрации не был отдельной темой 
рассмотрения в специальной литературе. Однако очевидно, что на разных 
этапах культурного развития оформление более или менее значимо 
для понимания текста. Ю.Я. Герчук считает, что «при своей крайней 
примитивности, первоначальная ксилография с первых же шагов оказалась 
искусством целостным и органичным», а «ее лаконичный графический 
язык – плоскостность, характер и масштаб угловатого штриха – прямо 
порождался естественными свойствами материала и инструмента»12. 
Характерное качество ксилографии – это «ее относительная независимость 
от той книги, для которой она была первоначально изготовлена, от 
предназначенного ей места в наборе». Схематизм независимой ранней 
печатной иллюстрации скорее знаковый, чем изобразительный (в отличие 
от живописи). Именно поэтому возможности использования гравюры 
расширялись: одна и та же картинка «могла изображать, в зависимости 
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от контекста, разных персонажей, различные местности или события»13. 
Яркий пример – «Всемирная хроника» Г. Шеделя (конец XV в.), где один 
и тот же портрет используется для изображения одного из библейских 
праотцев, гомеровского героя, римского поэта и немецкого рыцаря: 
читатель того времени, видимо, не ждал документальной достоверности 
образов, «вполне удовлетворяясь тем, что названному в тексте явлению 
находилась хотя бы приблизительная параллель в изображении»14. 
Ощущение полноты и правдивости возникало уже в связи с присутствием 
портрета на страницах книги. 

В XVIII в. иллюстрации играли роль «изобразительного» коммента-
рия. Ю.Н. Белова на примере иллюстраций Ю. Гравелло и Ж. Паскье к 
«Истории кавалера де Грие и Манон Леско» рассматривает механизмы 
подготовки иллюстраций15. Все гравюры, на которых изображены герои, 
помещены на отдельных страницах, что не дает читателю спокойно пере-
ходить от визуального к словесному. Иллюстраторы «стремятся макси-
мально точно отразить сюжет и используют вольно или невольно худо-
жественные приемы, присущие не только Ватто», но и Прево16. В начале 
XIX столетия на смену идеализированному изображению XVIII в. графика 
и живопись выдвигают «именно характерность, порой сознательно обо-
стренную до гротеска»17, герой иллюстрации, как и герой литературы, все 
ближе к реальной жизни, к быту. Потребность в жизненной достоверности 
и бытовой конкретности распространяется не только на современные, но 
и на исторические сюжеты. Во второй половине XIX в. тоновая ксилогра-
фия позволяет моделировать объем и воздушное пространство изображе-
ния, что провоцирует уход зрителя и читателя в иллюзорный мир героев. 
Эпоха модерна или время красивой книги – период не второстепенных 
графиков-оформителей. В конце XIX в. оформлять книги стали ведущие 
мастера зарубежной и русской живописи, привнося в портретные изобра-
жения собственный уникальный стиль и стиль главенствующего в графике 
направления, сочетая его с литературными задачами. Из Франции на рус-
скую почву пришла «книга художника», в которой иллюстрации выпол-
нял, как правило, известный профессиональный художник в различных 
техниках – литографии, офорте или гравюре на дереве. Портреты, как и 
другие иллюстрации, делались максимально качественно: они были деко-
ративными, иллюзорными и детально прорисовывались. 

Первое издание брюсовского «Огненного ангела» украшают именно 
такие виньетки и три портрета, выполненные И. Заттлером в собственном 
стиле. Для второго издания Брюсов более тщательно подбирает 
иллюстративный материал, значительно расширяет примечания и 
заново пишет предисловие18 (здесь и далее в скобках будут указаны 
страницы «Огненного ангела» 1909 года издания, VIII), в котором считает 
необходимым отметить, что украшения книги воспроизводят именно 
гравюры конца XV и XVI вв., а не созданные современным художником, 
как было в издании 1908 г.: «Исключение составляет одно воспроизведение 
гравюры самого начала XVII в., которой мы должны были воспользоваться, 
так как не нашли более раннего гравированного портрета Фауста» (VIII). 

При работе с иллюстративным материалом мы будем опираться только на 
второе издание, содержащее несколько десятков портретных изображений 
на страницах книги, и подробно остановимся на образах Фауста, 
Мефистофелеса, Агриппы Неттесгеймского, Ренаты, Генриха и Мадиэля, 
возникающих в тексте романа. 

Большинство портретных гравюр во втором издании выполнено в 
древнейшей ксилографической технике. Гравюрный оттиск, по мнению 
художника и оформителя-теоретика В.А. Фаворского, – явление цельное: 
«…в любой момент, когда гравируешь, остановись и напечатай, – должна 
быть вещь. Цельность – в каждый момент»19. Вот почему еще в процессе 
работы следует проверять единство восприятия оттиска, «чтобы от 
подробностей не пострадала цельность силуэта». Гравюре не свойственна 
перегруженность деталями, что определяется самой техникой ее создания. 
Ощущение воздушного пространства в изображении сведено к минимуму.

Позднее гравюрное изображение доктора Фауста и Мефистофелеса, 
помещенное на первой странице одиннадцатой главы «Огненного ангела», 
в целом сохраняет характеристики средневековой гравюры: отсутствуют 
детализация, натуральная перспектива, приближенная к живописи. Перед 
нами – оттиск, переходящий из книги в книгу, штамп, принадлежащий 
двумерному книжному пространству, но в тексте внешний вид Фауста и, в 
особенности, Мефистофелеса ускользает от восприятия Рупрехта: «Один 
из них, человек лет тридцати пяти, одетый как обычно одеваются доктора, 
с небольшой курчавой бородкой, – производил впечатление переодетого 
короля. <…> Спутник его был одет в монашеское платье; он был высок и 
худ, но все существо его каждый миг меняло свой внешний вид, так же, как 
его лицо – свое выражение» (214). Кто Фауст: фокусник или волшебник? 
Известно, что некоторые современники считали исторического Фауста 
шарлатаном20. В романе это мнение озвучивает граф фон Веллен, говоря 
о Фаусте и его спутнике Мефистофелесе (238). Б.И. Пуришев отмечает, 
что Брюсов отчасти опирается на «Историю о докторе Иоганне Фаусте, 
знаменитом чародее и чернокнижнике». В «народной книге» XVI в. 
«он нашел и фигуру Мефистофеля». Однако в ней, полагает ученый, 
«Мефистофель – это могущественный бес, которому Фауст продал свою 
душу, в романе же это всего лишь умный и ловкий фокусник». К тому же, 
Брюсов не стремится осудить «человеческий порыв» к знанию. Читателю 
начала XX в. Фауст был прежде всего знаком по трагедии И.В. Гете и 
олицетворял собой «ищущее человечество». Однако Брюсов, по мнению 
Б.И. Пуришева, создает более многослойный образ. 

Личность Агриппы Неттесгеймского также успела стать историческим 
штампом, как и растиражированная гравюра, изображающая ученого и 
воспроизведенная в середине шестой главы издания 1909 г. (127). Как пи-
шет Б.И. Пуришев, в памяти «потомства Агриппа сохранился лишь как ба-
нальный чернокнижник, один из тех шарлатанов, которые пускали пыль в 
глаза людям доверчивым»21. Брюсов сделал удачную попытку показать вы-
дающегося ученого в истинном свете. В тексте романа словесный портрет 
Агриппы сложен, подробен и неоднозначен: «Я узнал Агриппу, ибо он 
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очень похож на свой портрет, напечатанный на обложке книги “De Occulta 
Philosophiaˮ; только выражение лица показалось мне несколько иным: на 
портрете оно добродушное и откровенное, – у Агриппы же было в лице 
что-то пренебрежительное или брезгливое, может быть, оттого, что губы 
его как-то старчески свисали…» (130–131).

Рупрехт сравнивает изображение Агриппы из прижизненного изда-
ния «De Occulta Philosophia» и того человека, которого он видит, а наш 
взгляд невольно переходит на портретную гравюру, помещенную Брюсо-
вым в этой главе так, чтобы визуальное вступало в диалог с текстом (127). 
Перед читателем – портрет-картина. Агриппа представлен в смысловой 
и сюжетной взаимосвязи с окружающим его миром вещей и интерьером. 
В конце романа дается групповой портрет: «…на широкой супружеской 
кровати <…> лежал неподвижно, протянув руки вдоль тела, великий чаро-
дей <…>. Вокруг кровати в скорбном молчании стояли ученики, слуги и 
сыновья Агриппы…» (324). 

Групповой портрет – относительно новый тип портрета, получивший 
широкое распространение в Голландии в XVII в. Он сложнее, чем пор-
треты, характерные для Позднего Средневековья, времени брюсовского 
романа. Его герой мыслит уже не средневековыми категориями, согласно 
которым «жизнь представлена не длящимся процессом, а остановившим-
ся мгновением»22. В тексте писатель изображает не «маску ставшего», а 
само становление жизни, которое только спустя столетие запечатлеет Рем-
брандт, мастер группового портрета.

Изменчивость жизни характеризует также образ Ренаты, уходящий в 
исторический, биографический и живописный планы. А.И. Белецкий счи-
тает, что ее прототипом была Мария Рената Зенгер (последняя ведьма, со-
жженная на костре в ХVIII в.)23. Вместе с тем Брюсов дает «натуралисти-
чески написанный» портрет Н.И. Петровской24, который, по воспоминани-
ям А. Белого, «писался два года, в эпоху горестной путаницы между нею, 
Брюсовым и мною»25: «Быт старого Кельна, полный суеверий, быт исто-
рический, скрупулезно изученный Брюсовым», напоминал Белому отчет 
о «бредах» Петровской, которая в такие моменты была похожа на Ренату. 

Силуэт Ренаты является Рупрехту в живописи – на картине Сандро 
Филиппепи: «…сидит покинутая женщина, опустив голову на руки, в без-
утешности горя; лица ее не видно, но видны распущенные темные волосы; 
тут же поблизости разбросаны одежды, и кругом нет никого более» (41). 
Рупрехт отмечает, что образ с картины и «явленный жизнью» слились и 
«живут в душе неразрывно» (42). Лицо спящей Ренаты герой сравнивает 
с детскими ликами на картинах Беато Анджелико во Фьезоле, ему кажет-
ся невероятным, что ею недавно владел дьявол (25). В монастыре Рената 
(сестра Мария) была предметом восхищения, с ее появлением начали ис-
целяться недуги, над головой девушки сияло нечто, напоминающее нимб 
святых, но позже проявились вокруг Ренаты проделки бесов (267). Иногда 
она казалась загадкой, не живым человеком, а «каким-то святым симво-
лом» (206). Она то слабая женщина, то тверда, как камень (281). 

В пятнадцатой главе портрет Ренаты, напротив, очень телесен. Рупрехт 

обращает внимание на родинку на левом плече, куда палач вонзал острие 
шила. Образ героини не имеет постоянных характеристик, и герой сомне-
вается, что между ее ликами можно найти единство (186). Сказанное пря-
мо соотносится со взглядами писателя, создавшего роман. В соответствии 
с ними истинно то, что человек признает «теперь, сегодня, в это мгнове-
ние»26, поэтому в мире людей и мире духов лики Ренаты столь различны. 
Ее «портрет» (обращение к реальному прототипу времени Брюсова (Пе-
тровской), и к живописным образам XV в., и к историческому прототипу) 
отсылает нас к символистской идее о творении «художником» новых ми-
ров, многослойности и многозначности создаваемых образов. 

Генрих (реальным прототипом которого был Андрей Белый27) кажется 
Ренате прекрасным духом, а его портретные характеристики полностью 
совпадают с видениями: «...узнала Рената приехавшего в их местность мо-
лодого графа из Австрии. Одевался он в белые одежды; глаза у него были 
голубые, а волосы словно из тонких золотых ниток, так что Рената тотчас 
признала, что это – Мадиэль» (23). И совсем обычным молодым человеком 
Генрих предстает в глазах Рупрехта, который отмечает множество дета-
лей костюма: шелк, прорезанные рукава, золотую цепь на груди и мелкие 
золотые украшения. В седьмой главе дается подробный портрет графа: 
«Голубые глаза его, сидевшие глубоко под несколько редкими ресницами, 
казались осколками лазурного неба, губы, может быть, слишком полные, 
складывались невольно в улыбку» (148). Герой отчасти напоминает анге-
ла, но он не идеальный оттиск: глаза сидят глубоко, ресницы редкие, губы 
полные, волосы хоть и напоминают нимб, принадлежат обычному челове-
ку, они сухие и острые. Образ рассыпается на мелкие детали, за которыми 
мы узнаем Белого. По утверждению Белецкого, Генрих не представитель 
немецкой мистики исторического времени романа, это теософ XX в., по-
казанный в нарочито кривом зеркале28. Его речи – сознательная пародия. 
Автор сам признает, что они не вполне историчны: «В речах графа Генри-
ха слышатся зачатки тех учений, которые были полно развиты современ-
ными оккультистами, преимущественно французскими» (350). Граф Ген-
рих – это и Андрей Белый, и современный оккультист. При ближайшем 
рассмотрении образ оказывается еще более многомерным. 

Итак, можно с уверенностью заключить, что если ксилографические 
портреты на страницах «Огненного ангела» сохраняют условность и де-
коративность языка эпохи, даже когда художник вводит моделирующую 
штриховку, то в тексте романа портреты и главных, и второстепенных ге-
роев очень живописны, многомерны. Они не являются мгновенным отти-
ском и маской. Граф Генрих – простой смертный или земное воплощение 
огненного ангела Мадиэля? Агриппа – чернокнижник или ученый? Рена-
та – болезненная девушка или ведьма?

Среди многомерных портретов есть только один, в создании которого 
Брюсов идет за техникой средневековой гравюры. В начале романа Мади-
эль предстает таким, каким его видит маленькая Рената: «Было Ренате лет 
восемь, когда впервые явился ей в комнате, в солнечном луче, ангел, весь 
как бы огненный, в белоснежной одежде. Лицо его блистало, глаза были 
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голубые, как небо, а волосы словно из тонких золотых ниток» (20–21). И 
уже взрослой героине Мадиэль является в том же виде: «Рената узнала 
тотчас своего Мадиэля, ибо он был таким же, как прежде: лицо его бли-
стало, глаза были голубые, как небо, волосы словно из золотых ниток…» 
(184). Перед смертью Рената описывает свое последнее видение Мадиэля 
в неизменном обличье (312). Несмотря на то, что в портрете присутству-
ют цветовые эпитеты, они повторяются в одной и той же последователь-
ности и не детализированы. Портрет Мадиэля соответствует средневеко-
вому изображению духов, не меняется во времени и всегда принадлежит 
одному миру. Подобные неизменные гравюрные изображения ангелов и 
скелетов можно неоднократно встретить на страницах издания 1909 г. Все 
они выполнены в грубой ксилографической манере и представляют собой 
ранние образцы гравюры (в основном оттиски взяты из книги «La Grande 
Danse macabre des Hommes et des Femmes» как указывает сам Брюсов в 
перечне рисунков к роману) (369). 

Как видно, портрет оказывается той универсальной точкой, в которой 
сходятся разные виды искусства (литература, живопись, книжная графи-
ка), а их диалог открывает новые возможности для междисциплинарных 
исследований в области взаимодействия словесного и визуального рядов. 
Очевидно, что разговор о портрете не ограничивается исключительно тех-
нической составляющей и неизбежно выводит нас в сферу реального ком-
ментария текста. Контрастивное сравнение гравюрных иллюстраций со 
словесными «рисунками» позволяет найти еще один весомый аргумент в 
давнем споре о том, какова жанровая принадлежность брюсовского романа 
и почему определение «символистский» подходит к нему больше других.
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«МОТЫЛЬКИ, КАК БЕСПРИЗОРНЫЕ СНЕЖИНКИ»:
ТЕМА БЕСПРИЗОРНОСТИ В «ЛОЛИТЕ» В. НАБОКОВА

Аннотация. Статья посвящена теме беспризорности в романе В. Набокова 
«Лолита». Автор показывает, что Гумберту важна и удобна именно беспризор-
ность (в одном или другом значении слова) женщин, с которыми он вступает в 
отношения. Появляющийся в конце романа (в главах, события которых Гумбертом 
придуманы) образ мотыльков, как беспризорных снежинок, позволяет не только 
уточнить эту беспризорность избранниц Гумберта (в первую очередь, Лолиты), 
но и выявляет его собственную «беспризорность», которая, однако, приобретает 
высокий смысл безнадзорности творца.

Ключевые слова: тема; ненадежный повествователь; В. Набоков; «Лолита»; 
нимфетка; беспризорность.

I. Belyaeva (Tver)

“Like Derelict Snowflakes, Moths”: 
The Theme of Neglect in V. Nabokov’s Lolita

Abstract. The article is devoted to the theme of neglect in Nabokov’s novel Lolita. 
The author shows us, that Humbert thinks it important and useful for his women to be 
derelict / homeless / neglected (in one or the other sense of the word). The image of 
“moths, like derelict snowflakes” that appears at the end of the novel (in the chapters 
entirely thought up by Humbert) allows us not only to specify this quality and status of 
Humbert’s chosen ones (first of all, Lolita) but also reveals himself as “derelict” in the 
“high” sense of the freedom of the creator.

Key words: theme; unreliable narrator; V. Nabokov; Lolita; nymphet, derelict / 
homeless / neglected / free.

В автобиографическом романе «Другие берега» Владимир Набоков 
рассказывает, как в его детские годы пришедший однажды к отцу генерал 
Куропаткин развлекал мальчика тем, что показывал ему море в тихую по-
году и в бурю, складывая это море из десятка спичек. А пятнадцать лет 
спустя, во время бегства из Петербурга, отец встретил «седобород<ого> 
мужик<а> в овчинном тулупе» – «опростивше<гося>» Куропаткина, ко-
торый попросил у него огонька1. Они узнали друг друга, но интересует 
здесь Набокова не дальнейшая судьба бывшего Верховного главнокоман-
дующего Дальневосточной армии, а «логическое развитие темы спичек»2. 
Набоков высказывает предположение, что именно «<о>бнаружить и про-
следить на протяжении своей жизни развитие таких тематических узоров 
и есть <…> главная задача мемуариста»3.

Мемуарист Гумберт Гумберт, автор «Лолиты. Исповеди Светлокожего 
Вдовца», оказывается, по воле выдумавшего его Набокова, в некоем зазер-
калье. Во-первых, он пишет свою исповедь не за тем, чтобы рассказать о 
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своей жизни: «<д>ругой, великий подвиг манит <его>: определить раз на-
всегда гибельное очарование нимфеток»4 [далее ссылки на то же издание 
даются в тексте в круглых скобках с указанием страниц]. Во-вторых, с са-
мого начала своей «повести» он занят не разгадыванием, но, наоборот, по-
степенным складыванием «некоего узора ветвей», «как на составной кар-
тине-загадке», «с таким расчетом, чтобы в нужный момент упал созрев-
ший плод» и его «самый недружелюбный читатель» испытал «логическое 
удовлетворение» (с. 333), поняв, кто же был тот похититель Лолиты и уби-
тый Гумбертом человек, личность которого и составляет главную детек-
тивную загадку книги. Иными словами, Гумберт не столько исповедуется, 
сколько досочиняет, досотворяет свою жизнь, и события последних глав 
романа: встреча с Долли Скиллер и убийство Клэра Куильти, – абсолют-
ный плод воображения Гумберта, триумф его повествовательного гения5.

Отметим, однако, принципиально важный момент: комментатор «Дру-
гих берегов» замечает, что А.Н. Куропаткин в мае 1917 г. вышел в отстав-
ку, до конца жизни жил в своем бывшем имении в Псковской области и 
эмигрировать отказался, – «таким образом, “повторение темы спичек” вы-
мышлено Набоковым»6. Гумберт Гумберт, занятый составлением одного 
(детективного) узора своей исповеди, упускает из виду те самые темати-
ческие узоры своей жизни, которые вместо него, за него, для него выду-
мывает стоящий над ним Набоков. Впрочем, Гумберт признается: «Не ис-
ключаю, что пойди я к хорошему гипнотизеру, он бы мог извлечь из меня и 
помочь мне разложить логическим узором некоторые случайные воспоми-
нания, которые проступают сквозь ткань моей книги, со значительно боль-
шей отчетливостью, чем они всплывают у меня в памяти – даже теперь, 
когда я уже знаю, что и кого выискивать в прошлом» (с. 313). 

В настоящей статье мы рассмотрим один из таких тематических узо-
ров, проследим развитие и логическое завершение темы, которая оказы-
вается, по воле Набокова и неведомо для Гумберта, проходящего путь от 
человека, просто жаждущего нимфеток, до мужчины, глубоко любящего 
одну женщину, важнейшей для него как для творца. Это – тема беспризор-
ности. 

Начало ее низменно. Для Гумберта важна, удобна и привлекатель-
на именно «беспризорность» женщин, с которыми он вступает в от-
ношения. В проститутке Монике, единственной из «восьмидесяти или 
девяноста шлюх, которые в разное время по <его> просьбе <им> зани-
мались», «давшей <ему> укол истинного наслаждения» (с. 33), сквозь 
«деловитую молодую шлюшку» просвечивает именно «беспризорная 
нимфетка» (с. 34). Вскоре после женитьбы на Валерии, выбранной им за 
«ее имперсонаци<ю> маленькой девочки» (с. 36–37), он жалуется, что 
у него «оказалась на руках большая, дебелая, коротконогая, грудастая и 
совершенно безмозглая баба» (с. 37) – вместо «бледного уличного под-
ростка» (с. 37; здесь и далее курсив мой. – И.Б.). Беспризорна и Рита, 
с которой, когда Гумберт «ее подобрал как-то в мае» (с. 316) в 1950 г., 
«недавно развелся ее третий муж, а еще недавнее ее покинул седьмой 
по счету официальный любовник» (с. 316), и своему брату, мэру города 

Грейнбол, она тоже была не нужна: «<в> течение последних лет он платил 
своей замечательной сестренке семьсот долларов в месяц под абсолют-
ным условием, что она никогда, никогда не приедет в его замечательный 
городок» (с. 317). Главное же, что беспризорной нимфеткой оказывается 
Лолита: сам Гумберт, пытаясь, в первый год их совместной жизни, найти 
надежные «приемы» (с. 183), чтобы удерживать ее возле себя и убедить 
ее сохранять характер их отношений в тайне, вызывает в своих разгово-
рах с ней «призрак исправительного заведения» (с. 184) для беспризорных 
подростков и несовершеннолетних правонарушителей (с. 186), а позднее 
называет ее своей бездомной девочкой (с. 351). Однако эпитет «беспри-
зорный», помимо значения «бездомный, живущий на улице»7, основным, 
главным значением в «Лолите» имеет следующее: «лишенный надзора»8. 
Джон Рэй в «Предисловии» суммирует конфликт «Лолиты» именно так: 
«Беспризорная девочка, занятая собой мать, задыхающийся от похоти ма-
ньяк» (с. 14). «Настоящей беспризорницей» (с. 168) характеризует Лолита 
подругу, «которая с ней делила палатку в предшествующее лето, в другом 
лагере» (с. 168) и «научила ее разным манипуляциям» (с. 168) (и кото-
рая, кстати сказать, была дочерью «высокомерной» (с. 100) г-жи Тальбот, 
к которой так тянулась «бедная» (с. 169), имеющая несколько снобистские 
наклонности, Шарлотта). Парадоксально, Валерия оказалась в замужестве 
(и до встречи с полковником Максимовичем) тоже совершенно «беспри-
зорной», что и позволяло Гумберту, ее мужу, который должен был бы за-
щищать и оберегать ее, напротив, ее третировать; с Шарлоттой же, как он 
сам не раз отмечал, это было невозможно. Отнюдь не беспризорной ока-
зывается и толстая проститутка Мария: во-первых, она сама совершенно 
равнодушна к нему, во-вторых, у нее есть защитники – сводня и двое муж-
чин, «какого-то кривого сложения, с голыми шеями, чернявые; один из 
них был в темных очках» (с. 35). Мужчины эти немедленно напоминают 
нам (и Гумберту) о лете 1923 г. и двоих бородатых купальщиках, вышед-
ших «из воды с возгласами непристойного одобрения» (с. 22) и спугнув-
ших Гумберта и Аннабеллу, когда он «стоял на коленях и уже готовился 
овладеть <своей> душенькой» (с. 22), и тут же «были оброненные кем-то 
темные очки» (с. 22). Усиленная этим воспоминанием не-беззащитность 
Марии незамедлительно лишает Гумберта как силы, так и воли, и видится 
ему «ловушкой» (с. 35), отличающейся «наглой логичностью, присущей 
кошмарам» (с. 35).

Наконец, даже ночные мотыльки, которые «плыли из черного мрака 
в пытливый свет <его> фаров» (с. 357), напоминают Гумберту, едущему 
убивать Куильти, «беспризорные снежинки» (с. 357). Это принципиально 
важная фраза. Остановимся на ней подробнее.

В отличие от мотыльков, снежинки сами не летят на свет – и уж тем 
более не могут они плыть на свет фар Гумберта: у них свое собственное 
движение, свой собственный путь, своя дорога. Это именно Гумберт мо-
жет «наплывать» на них – на снежинки, мотыльков или живых людей: он 
вторгается в их пространство, ослепляет их светом своих фар, меняет их 
жизнь, сминает и даже уничтожает их. Именно это он делает с Лолитой (и 
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не только с ней). Характеризуя же снежинки как беспризорные, Гумберт 
этим как будто объясняет «отклонение» от их собственного движения, 
приписывает им, якобы привлеченным его светом, инициативу «плыть на 
него». Собственно, так же он рассуждает и в отношении Лолиты, заявляя: 
«Это она меня совратила» (с. 164). Сравнивая живых мотыльков с неживы-
ми снежинками, Гумберт словно хочет отстраниться от происходившего. В 
таком контексте даже несколько издевательски звучит эпитет «пытливый» 
(«свет его фаров», с. 367): «пытливый» значит «любознательный, пытаю-
щийся все знать»9, но Гумберт не интересуется внутренним состоянием 
кого бы то ни было, кроме себя, да и здесь он признается: «На том или 
ином завороте я чувствую, как мое склизкое “я” ускользает от меня, уходя 
в такие глубокие и темные воды, что не хочется туда соваться» (с. 374). Что 
уж говорить о внутреннем состоянии его женщин: по большому счету, ко 
всем ним – и к Лолите тоже – можно применить слова, сказанные им о Ва-
лерии про установленный характер персонажа, «которого ей полагалось у 
<него> играть» (с. 38). 

Это невнимание Гумберта к состоянию и желаниям Лолиты, казалось 
бы, давно стало общим местом в «лолитоведении», но существует и дру-
гое мнение. Приведем обширную цитату из исследования о «мифологии» 
Лолиты: 

«Лолита, с которой благодаря интригам, терпению и счастливым обстоятель-
ствам <Гумберту> удается в конце концов насладиться физической близостью, 
оказывается для него по-роковому неуловимой: отдавая свое тело, она не пускает 
его в свой внутренний мир, заставляя теряться в беспомощных догадках: “… и 
меня тогда поразило <…>, что я ровно ничего не знаю о происходившем у люби-
мой моей в головке и что, может быть, где-то, за невыносимыми подростковыми 
штампами, в ней есть и цветущий сад, и сумерки, и ворота дворца, – дымчатая 
обворожительная область, доступ к которой запрещен мне” (с. 347). Итак, Лолита 
не поддается расшифровке – ни Гумбертом, ни читателями, ни даже самим авто-
ром, что неизбежно приводит к мысли о ее пустоте – по крайней мере для того, 
кто во всем привык добираться до сути. Она – воплощенная телесность, чистое 
означающее, за которым невозможно распознать глубину смыслов и значений. 
<…> Желание Гумберта, таким образом, направлено не столько на физическое 
обладание объектом, сколько на его объяснение и интерпретацию. Как професси-
ональный филолог и, очевидно, адепт классической герменевтики, он не отделяет 
обладание от познания, что и приводит к его полному поражению перед пост-
модернистской неисчерпаемостью и вместе с тем пустотой, которая открывается 
ему в Лолите – лишь одном звене уходящей в бесконечность цепочки таких же 
неуловимых (то есть необъяснимых) нимфеток. Смертельная опасность, которую 
несет в себе Лолита, угрожает прежде всего целостности смысла, за которую так 
беспокоится Гумберт. <…> По-настоящему роковой Лолита оказывается не столь-
ко для конкретных мужчин, сколько для привычных аналитических категорий, 
провоцируя самые рафинированные интерпретации и одновременно выявляя их 
полную бесполезность и несостоятельность. Лолита убивает смысл – в этом ее 
реальная угроза»10.

Любопытно, что исследовательница, которую мы здесь цитируем, ка-
жется, поддалась обаянию текста и силе писательского таланта Гумберта, 
в то время как Гумберт – повествователь исключительно ненадежный, а из 
мастерски скроенного и ладно сшитого текста Набокова невозможно вы-
вести никакой версии автора, на которую можно было бы опереться чита-
телю в поисках истины11, так что если кто и «провоциру<ет> самые рафи-
нированные интерпретации и одновременно», возможно, «выявля<ет> их 
полную бесполезность и несостоятельность»12, то это не Лолита, а именно 
«Лолита». Гумберт же, на наш взгляд, изначально не был настроен видеть 
в Лолите ничего, кроме тела, и ее внутренний мир его не интересовал. 
Приведенное исследовательницей признание Гумберта относится к берд-
слейским годам, но помещено Гумбертом-описывающим (т.е. Гумбертом-
повествователем, в отличие от Гумберта-описываемого, т.е. Гумберта-пер-
сонажа13) в его размышления «<н>а одинокой остановке между Коулмон-
том и Рамздэлем» (с. 345), когда он «пересмотрел все обстоятельства <его> 
дела» (с. 345) и поехал готовиться к убийству Куильти. Подобный же при-
ем при выстраивании своего текста – помещение трогательного признания 
в «человеческой (наконец!) нежности» (с. 348; ср.: «Вспоминаю некоторые 
такие минуты – назовем их айсбергами в раю, – когда, насытившись ею, 
ослабев от баснословных, безумных трудов, безвольно лежа под лазоре-
вой полосой, идущей поперек тела, я, бывало, заключал ее в свои объятья 
с приглушенным стоном человеческой (наконец!) нежности», с. 348) из 
хронологически раннего эпизода в гораздо более позднее место в романе. 
Гумберт замечательно использует в (ставшем уже хрестоматийным при-
мером подобной игры с фабулой и сюжетом) описании мелодии из звуков, 
которые издают играющие дети в лежащем в долине горнопромышленном 
городке, заявляя: «<П>ронзительно-безнадежный ужас состоит не в том, 
что Лолиты нет рядом со мной, а в том, что голоса ее нет в этом хоре» 
(с. 374). Напомним, что эпизод этот (второй из упоминаемых нами) поме-
щен в сильную позицию текста – в самый конец книги, тогда как произо-
шел «вскоре после ее исчезновения» (с. 373) (смерти), т.е. на самом деле за 
ним последовали еще три года неугасающей жажды мести.

Гумберт мастерски строит текст своей исповеди, так что пусть нас не 
обманет его заявление, что «<е>е внутренний облик <ему> представлял-
ся до противного шаблонным: сладкая, знойная какофония джаза, фоль-
клорные кадрили, мороженое под шоколадно-тянучковым соусом, кино-
комедии с песенками, киножурнальчики и так далее – вот очевидные пун-
кты в ее списке любимых вещей» (с. 183). На самом деле он слышит «ее 
всхлипывани<е> ночью – каждой, каждой ночью, – как только <он> при-
творялся, что сп<ит>» (с. 216); отмечает, «взяв обратно (чисто-практиче-
ское) обещание, из чистого расчета данное ей накануне <…>, выражение у 
нее на лице – трудноописуемое выражение беспомощности столь полной, 
что оно как бы уже переходило в безмятежность слабоумия – именно по-
тому, что чувство несправедливости и непреодолимости дошло до преде-
ла» (с. 347); признается, что «бывали минуты», когда он знал, чтó именно 
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она чувствует, «и неимоверно страдал от этого» (с. 349); замечает, когда 
отец одной из ее подруг приехал забрать ее, гостившую у них, и «Авис 
теперь ухватилась за отцовскую шею и ухо, а он, привычной рукой, по-
луобнял свое неуклюжее и крупное чадо <…>, как улыбка Лолиты стала 
гаснуть, превратилась в оцепеневшую тень улыбки, <…> Лолита исчезла 
из комнаты и за ней побежала и стала утешать ее на кухне добренькая 
Авис, у которой был такой отличный, жирный, розовый отец и малень-
кий щекастый брат, и только что родившаяся сестричка, и домашний уют 
и две шотландские овчарки, умеющие улыбаться, а у Лолиты ничего не 
было» (с. 349–350). Он видит и то, что из-за их с Лолитой ненормальных 
отношений они не могут говорить «о чем-нибудь отвлеченном <…>, об 
искусстве, о поэзии, о точечках на форели Гопкинса или бритой голове 
Бодлера, о Боге и Шекспире, о любом настоящем предмете» (с. 348); по-
нимает, что «если бы не подломил в ней чего-то <…>, ее идеальный стиль 
<игры в теннис> совмещался бы с волей к победе, и она бы развилась в 
настоящую чемпионку» (с. 285). Наконец, он откровенно признается, что 
«всегда выбирал нравственную гигиену невмешательства. Но ныне, изви-
ваясь как червь, и заклиная былое, <он> вспомина<ет>, что <…> взял в 
привычку не обращать внимания на состояние Лолиты, дабы не расстра-
ивать подлого Гумберта» (с. 351). Итак, Лолита ему была нужна именно 
«шаблонная» (с. 351), и рассматривать и познавать Лолиту глубже, чем 
тело, Гумберт поначалу и не стремился. 

Однако с самого начала выбирая тех, кто слабее его, кто беспризорен 
и беззащитен, он в конце концов придумал для своей дорогой умершей 
девочки такой финал, в котором признал ее силу, признал ее храбрость, и, 
несмотря на то, что их последняя встреча была, волей его фантазии, вы-
звана нехваткой у нее денег, ее печалями и лишениями (с. 327), Гумберт 
вспомнил и воплотил в ее «книжной», сочиненной им для нее жизни все 
то, о чем она мечтала: именно такой муж, семья, ребенок, свой дом, со-
бака14. Начиная писать с целью «велик<ого> подвиг<а>: определить раз 
навсегда гибельное очарование нимфеток» (с. 166), он приходит к тому, 
что пишет книгу «о Лолите» (с. 311).

Вернемся к образу мотыльков, как беспризорных снежинок: немало-
важно место появления этого образа в тексте романа: после последнего 
посещения Лолиты и перед самым визитом к Куильти. Эти мотыльки, 
плывущие к Гумберту, – последние беспризорные существа в его жизни. 
Сочинив встречу с Лолитой, чтобы признать ее силу, ее самостоятельность 
и более уже не-беспризорность и свободу от него, Гумберт придумывает 
встречу с Куильти, чтобы «убить» его, чтобы освободиться от своей соб-
ственной зависимости от него – своего более удачливого двойника, своего 
дьявола. Но, выйдя из-под власти Куильти, он оказывается беспризорным 
сам и желает скорее «отдаться в многочисленные руки и ничем не содей-
ствовать им, пока они будут нести <его>, спокойного, удобно раскинувше-
гося, лениво всему поддающегося, как пациент, и извлекающего диковин-
ную усладу из собственной вялости и абсолютно надежной поддержки со 
стороны полицейских и представителей скорой помощи» (с. 373). Далее 

Гумберт заявляет, что роман пишется в «хорошо отопленной, хоть и по-
рядком похожей на могилу, темнице» (с. 375). Однако же, считая послед-
ние события романа – в том числе и самый арест Гумберта, и его смерть 
в тюрьме – его выдумкой, творимой в Нью-Йорке, обращаем внимание на 
заключительные строки его исповеди, обращенные к Лолите: «И не жалей 
К.К. Пришлось выбрать между ним и Г.Г., и хотелось дать Г.Г. продержать-
ся месяца на два дольше, чтобы он мог заставить тебя жить в сознании 
будущих поколений» (с. 376). Иначе говоря, Куильти оказывается вовсе 
не тем соперником, из-под власти которого Гумберт хотел выйти. В конце 
романа не просто Гумберт-описываемый оказывается, но Гумберт-описы-
вающий хочет остаться беспризорным – в, можно сказать, высоком смысле 
слова: не признающим и не терпящим над собой надзора, ускользающим 
от однозначности и не поддающимся классификации. Таково «логическое 
завершение» темы беспризорности в его судьбе – завершение, которого 
сам он не осознал, не проследил, но благодаря чему Набоков открыл ему 
зеленую аллейку в раю, по которой позволил один раз в году гулять на за-
кате15. 

Любопытно отметить, что в английской версии «Лолиты» тема беспри-
зорности не выдержана столь строго уже на лексическом уровне. В самом 
деле, «беспризорная девочка» из «Предисловия» Джона Рэя, д-ра фило-
софии, каковой характеристикой открывается новое предложение (с. 14), 
у Джона Рэя-младшего появляется в середине предложения и оказывает-
ся «the wayward child»16 (wayward – своенравный, капризный; сбивший-
ся с пути, заблудший, вставший на путь преступлений17). «Беспризорную 
нимфетку» (с. 34), просвечивающую сквозь деловитую молодую прости-
тутку Монику, «английский» Гумберт называет «a delinquent nymphet»18 
(delinquent – правонарушитель, преступник; виновный19). «Настоящая 
беспризорница» (с. 168) Елизабет Тальбот по-английски звучит как «quite 
a derelict character»20 (derelict – беспризорный, брошенный владельцем21). 
Интересно, что «беспризорные снежинки», плывущие из мрака в свет 
фар Гумберта (с. 357), в англоязычном романе названы этим же словом 
«derelict»22. Представляется существенно важным, что все эпитеты, мар-
кирующие тему беспризорности и разрозненные в английской «Лолите», 
приведены к общему знаменателю в русской «Лолите», при создании кото-
рой Набоков, как известно, изменил множество мелких деталей, уточняя и 
подчеркивая темы, мотивы и самый смысл произведения. Раскрытие темы 
беспризорности уже на лексическом уровне текста в очередной раз под-
тверждает, что русская «Лолита» – суть окончательная редакция романа.
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А.Ю. Колпаков (Красноярск)

«БОЛЬШОЙ РОМАН» ОБ ИНТЕЛЛИГЕНТНОМ ГЕРОЕ
КАК ЖАНРОВАЯ РАЗНОВИДНОСТЬ РУССКОЙ 

РОМАНИСТИКИ: 
к постановке проблемы

Аннотация. В статье рассматривается феномен большого романа об интел-
лигенции в русской литературе XIX–XXI вв. Матрицу большого романа об интел-
лигенции обозначил в своих замыслах «Атеизма» и «Жития Великого грешника» 
Ф.М. Достоевский. Структурными признаками такого романа стали: герой-ин-
теллигент, сюжет-странствие, широта изображения духовной жизни России. В 
жанровом отношении мы имеем дело с романом-эпопеей об интеллигенции. В 
дальнейшем матрица большого романа была воплощена в таких важных романах 
русской литературы, как «Жизнь Клима Самгина» А.М. Горького, «Доктор Жива-
го» Б.Л. Пастернака. В работе прослеживается связь этих романов с Достоевским, 
а также выявляются варианты реализации матрицы большого романа у Горького 
и Пастернака. Последняя часть статьи посвящена роману В. Залотухи «Свечка». 
«Свечка» рассматривается как еще один вариант большого романа об интеллиген-
ции, воплотившийся в новейшей русской литературе.

Ключевые слова: русская литература; роман; русская интеллигенция; 
Ф.М. Достоевский; А.М. Горький; Б.Л. Пастернак; В. Залотуха.

A. Kolpakov (Krasnoyarsk)

“Big Roman” about the Intelligent Hero as a Variety Genre of Russian 
Romanism: A Problem Statement

Abstract. The article deals with the phenomenon of a big novel about intelligentsia 
in the Russian literature of the 19–21 centuries. The blueprint for the big novel about 
intelligentsia was created by Dostoyevsky in his plans of “Atheism” and “The Life of a 
Great Sinner”. This kind of novel has the following structural features: the main char-
acter who belongs to intelligentsia, the plot based on a travel and the wide depiction of 
the spiritual life of Russia. Later this blueprint was used in several important Russian 
novels, including “Life of Klim Samgin” by Maxim Gorky and “Doctor Zhivago” by 
Boris Pasternak. This article tracks down the connection of these novels with Dosto-
evsky and classifies the varieties of the big novel blueprint implementation by Gorky 
and Pasternak. The final part of the article deals with the novel “Candle” by Valery 
Zalotukha. “Candle” is viewed as one more variety of a big novel about intelligentsia in 
the modern Russian literature.

Key words: Russian literature; novel; Russian intelligentsia; Fyodor Dostoyevsky; 
Maxim Gorky; Boris Pasternak; Valery Zalotukha.

На протяжении двух столетий интеллигенция в своих исканиях апел-
лировала к литературе, заимствуя у нее идеи, героев, проблематику и даже 
саму реальность русской жизни. С другой стороны, литература в много-

численных вариациях развивала тему интеллигенции, создавая устой-
чивые коллизии и конфликты, сюжеты, типологию героев и т.д. Можно 
сказать, что русская интеллигенция осознавала себя через литературу, а 
литература участвовала в истории русской интеллигенции.  

Собственную историю интеллигенция начала писать с начала XX в. 
В первое десятилетие вышло несколько обширных трудов по истории 
русской интеллигенции: Д.Н. Овсянико-Куликовский («История русской 
интеллигенции», 1907); Р.В. Иванов-Разумник («История русской обще-
ственной мысли», 1907); П.Н. Милюков («Из истории русской интелли-
генции», 1902). Этапным стал выход сборника об интеллигенции «Вехи» 
(1909). Попытки масштабного осмысления истории и феномена русской 
интеллигенции были свидетельством развития самосознания интеллиген-
ции. Вероятно, к началу XX в. интеллигенция четко осознавала свою осо-
бость в общественной структуре России, свое место в истории и миссию. 

Показательно, что на эти годы приходится и замысел романа-хроники 
об интеллигенции А.М. Горького «Жизнь Клима Самгина»: «Эта книга за-
теяна мною давно, после первой революции пятого – шестого года <…>. 
Тогда появился кадетский сборник “Вехи” и целый ряд других произве-
дений, которые указывали и доказывали, что интеллигенции с рабочим 
классом и вообще с революцией не по дороге. У меня явилось желание 
дать фигуру такого, по моему мнению, типичного интеллигента. Я их знал 
лично и в довольно большом количестве…»1. 

Однако до реализации замысла масштабной хроники о русской интел-
лигенции в литературе пройдет еще почти 20 лет. Горький приступит к 
работе над «Жизнью Клима Самгина» в 1925 г. Казалось, что литература 
не поспевает за публицистическими «историями» интеллигенции. Однако 
это было не так. 

Истоки будущих «историй» лежали в литературе второй половины 
XIX в. – времени формирования русской интеллигенции. Само слово ин-
теллигенция в значении определенного слоя общества начало входить в 
оборот приблизительно с середины 60-х гг. На это, в частности, указы-
вает писатель П. Боборыкин, считавший себя изобретателем этого слова. 
В газетной публикации 1904 г. он утверждал: «Около сорока лет назад, в 
1866 г., в одном из своих критических этюдов я пустил в обращение в рус-
ский литературный язык <...> слово интеллигенция, придав ему то значе-
ние, какое оно, из остальных европейских литератур или пресс, приобре-
ло только у немцев: интеллигенция, т.е. самый образованный, культурный 
и передовой слой общества известной страны»2. Заявления Боборыкина 
нужно принимать с известной долей условности. Распространение этого 
слова шло и без его участия. Среди тех, кто активно участвовал в осмыс-
лении феномена нарождающейся интеллигенции, был и Достоевский. Его 
роль в становлении интеллигентского дискурса слабо изучена. Между тем, 
Достоевский был одним из тех, кто стоял у его истоков. 

В своих работах мы уже обращались к «интеллигентскому» аспекту 
личности и творчества Достоевского3. Коротко напомню. К осознанию 
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себя интеллигентом Достоевский приходит в остроге. Если опираться на 
текст «Записок из Мертвого дома» и весь мемуарно-биографический ма-
териал о каторге, то можно увидеть, насколько сложно было писателю по-
нять свое место в обществе. Он не входил в кружок осужденных дворян, но 
и не был частью каторжников-простолюдинов. В поисках идентичности, 
герой «Записок из Мертвого дома» (alter ego писателя) приходит к следу-
ющему самоопределению:  «человек образованный, с развитой совестью, 
с сознанием, сердцем» (4, 43; здесь и далее все цитаты из Достоевского 
приводятся по данному изданию с указанием в скобках тома и страницы)4.

В этой формуле самоидентичности отсутствуют сословные призна-
ки. Их место занимают образование и развитая душа. Эти признаки впо-
следствии станут ключевыми идентификаторами интеллигенции. Их бу-
дет использовать сам писатель в своих публицистических выступлениях 
о русском «образованном слое», «лучших людях», «скитальцах» – т.е. об 
интеллигенции. 

Большая часть того, что написал Достоевский после каторги, была 
обращена к интеллигентской проблематике. Так называемое «великое пя-
тикнижие» Достоевского представляет различные вариации этой темы. 
Публицистика Достоевского от его выступлений в журналах «Время» и 
«Эпоха» до последних выпусков «Дневника писателя» стала осмыслени-
ем места, роли и судьбы интеллигенции в русской жизни. «Пушкинская» 
речь явилась обобщением опыта нескольких поколений русской интелли-
генции. Столь пристальное внимание к проблеме интеллигенции говорит 
о том, что Достоевский связывал с ней развитие современного общества. 

Оговоримся, что долгое время Достоевский говорит об интеллиген-
ции, употребляя такие определения, как образованный слой, культурный 
слой, образованное сословие. Однако уже с начала 70-х слово интеллиген-
ция в значении общественного слоя начинает активно входить в словарь 
писателя. 

Подтверждением важности этой темы для Достоевского стали его за-
мыслы «огромного» романа об интеллигенте «Атеизм» и «Житие Велико-
го грешника». Как известно, о замысле «Атеизма» Достоевский впервые 
сообщает в письме А.Н. Майкову от 11 (23) декабря 1868 г. Героем этого 
произведения должен был стать «русский человек, нашего общества, и в 
летах, не очень образованный, но и не необразованный, не без чинов…» 
(282, 329). Особый акцент на «образованности» героя и его принадлеж-
ность «обществу» указывает на интеллигентскую сущность героя. 

Особой чертой героя этого типа становится акцентировка духовной 
жизни. Сюжет «Атеизма» должен был представлять скитания героя по ду-
ховному миру России в поисках веры, завершающихся обретением «рус-
ской земли» и «русского Христа». Судя по замыслу, Достоевский предпо-
лагал масштабный охват русской жизни: от нигилистической молодежи до 
«глубины хлыстовщины». 

Масштабность замысла подтверждают и указания на объем романа. В 
письме С.А. Ивановной от 25 января 1869 г. Достоевский говорит об «Ате-
изме» как «огромном романе»: «Теперь у меня в голове мысль огромного 

романа…» (291, 11). 
Вторым замыслом подобного рода стало «Житие Великого грешника» 

(1869). В «Житие…» интеллигентская сущность героя только усиливает-
ся. Теперь он целиком погружен в поиски смысла жизни, проходя путь от 
атеизма до веры: «Герой, в продолжение жизни, то атеист, то верующий, то 
фанатик и сектатор, то опять атеист…» (291, 117).

Еще более отчетливой становится эпохальность повествования. Исто-
рия «грешника» является отражением исканий русского общества от соро-
ковых годов до современности. Достоевский предполагает ввести в роман 
реальных деятелей общественной жизни России: 

«…будущий герой всего романа, посажен в монастырь родителями и для об-
учения. Волчонок и нигилист-ребенок сходится с Тихоном (Вы ведь знаете ха-
рактер и все лицо Тихона). Тут же в монастыре посажу Чаадаева (конечно, под 
другим тоже именем). Почему Чаадаеву не просидеть года в монастыре? <...> К 
Чаадаеву могут приехать в гости и другие, Белинский, например, Грановский, 
Пушкин даже. (Ведь у меня же не Чаадаев, я только в роман беру этот тип). В 
монастыре есть и Павел Прусский, есть и Голубов, и инок Парфений» (291, 118). 

В подготовительных материалах «Жития…» Достоевский указывает 
на эпопейность и итоговый характер будущего романа, сравнивая его с 
«Войной и миром» Толстого: «Это будет мой последний роман. Объемом 
в “Войну и мир”…» (291, 117). Показательны поиски жанра романа. Ори-
ентация на «Войну и мир» говорит о стремлении Достоевского создать 
эпопею особого рода. Ее героем должен стать интеллигент, а содержа-
нием – духовная жизнь русского общества. Как справедливо отмечают 
комментаторы замысла «Жития…»: «Исторической эпопее Толстого До-
стоевский в “Житии Великого грешника” намеревался противопоставить 
эпопею внутренней борьбы и духовных исканий современного русского 
человека…» (9, 509).

Таким образом, к началу 70-х гг. у Достоевского складывается замысел 
«огромного» романа об интеллигенции, ставшем инвариантом для буду-
щих романов «Идиот», «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы». 

На основе подготовительных материалов «Атеизма» и «Жития…» 
можно обозначить некоторые жанровые признаки «огромного» романа 
об интеллигенции. Во-первых, это роман с героем-интеллигентом. Выбор 
именно такого героя определяет специфику всего сюжета, событий, кон-
фликтов произведения. Во-вторых, большой объем. Достоевский дважды 
указывает на важность этого признака, называя роман «огромным» и срав-
нивая его с «Войной и миром» прежде всего по такому критерию. Боль-
шой роман об интеллигенции должен быть не просто романом, а именно 
объемным произведением. В-третьих, масштабность, эпопейность по-
вествования, охватывающего жизнь русского общества на определенном 
этапе его развития. Но его эпопейность – особого рода. Роман об интел-
лигенции – не исторический роман. Исторические события в нем – не 
главный жанровый признак, важна панорама духовно-интеллектуальной 
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жизни России. В полной мере здесь должна воплотиться идеологическая 
природа романов Достоевского, где, по мысли М.М. Бахтина, доминантой 
образа героя становится его самосознание, а все повествование представ-
ляет собой «большой диалог» эпохи. 

Само возникновение замысла большого романа об интеллигенции сви-
детельствовало о том, что Достоевский одним из первых русских писате-
лей пришел к осознанию особой роли интеллигенции в русской жизни, 
истории. По мере формирования интеллигенции литература все ближе 
подходила к большому роману о ней. Спустя почти полвека с рождения за-
мысла «Атеизма», за работу над романом об интеллигенции принимается 
Максим Горький. С 1924 до 1936 (года своей смерти) Горький пишет ро-
ман «Жизнь Клима Самгина». Спустя еще десять лет за большой роман об 
интеллигенте берется Б.Л. Пастернак. С 1946 по 1955 гг. он создает роман 
«Доктор Живаго», герой которого стал нравственным эталоном русской 
интеллигенции.

 «Жизнь Клима Самгина» и «Доктора Живаго» не принято рассма-
тривать в паре. Для литературоведов они будто бы существуют на разных 
орбитах. Действительно, различия романов столь велики, что, на первый 
взгляд, не позволяют свести их в один ряд. Роман Горького, одобренный 
советской критикой, был направлен на изобличение исторической и нрав-
ственной несостоятельности дореволюционной интеллигенции. «Доктор 
Живаго», переживший десятилетия запрета, в итоге стал одним из канони-
ческих текстов интеллигенции советской эпохи.  

Вместе с тем родство романов почувствовали главные гонители «Док-
тора Живаго». На печально знаменитом заседании Общемосковского со-
брания писателей, посвященного осуждению романа Пастернака (31 ок-
тября 1958 г.), его председатель, советский писатель С.С. Смирнов провел 
параллель между «Доктором Живаго» и «Жизнью Клима Самгина»: «Ко-
щунственным звучит само сравнение с Горьким. Но уж если говорить об 
этом, то надо сказать, что Горький разоблачает Клима Самгина, разоблача-
ет предательство, а здесь предатель возведен в сан героя и предательство 
воспевается как человеческая доблесть»5. 

С нашей точки зрения, есть все основания рассматривать «Жизнь Кли-
ма Самгина» и «Доктора Живаго» в паре. Оба романа – эпопеи русской 
интеллигенции протяженностью более чем в полвека. Горький отобразил 
в «Жизни Клима Самгина» сорокалетнюю эпоху русской жизни от 80-х гг. 
XIX в. до 1918 г. Примерно 45-летний отрезок русской жизни (с 1903 до 
начала 50-х гг.) представлен в «Докторе Живаго» Бориса Пастернака. В 
письме О.М.  Фрейденберг Пастернак сообщал: «Я уже говорил тебе, что 
начал писать большой роман в прозе. Собственно, это первая настоящая 
моя работа. Я в ней хочу дать исторический образ России за последнее со-
рокапятилетие…»6. 

В последней цитате обратим внимание на жанровое определение бу-
дущего романа – «большой роман в прозе». Характерна акцентировка на 
объеме романа и масштабности повествования. Пастернак не раз употре-
бит определение «большой» для своего романа: «большая проза», «проза 

о всей нашей жизни», «длинное большое письмо в двух книгах». Вслед 
за Игорем Сухих отметим как особо емкое пастернаковское определение 
«Доктора Живаго» – «моя эпопея». Как отмечает исследователь: «“Просто 
роман” становится большой прозой с субъективной доминантой, лириче-
ским эпосом (дьявольская разница!), в котором общее, историческое явля-
ется не предметом, а предлогом, дано в аспекте не изображения, но – оцен-
ки»7. Для И. Сухих в этом определении заключается установка Пастернака 
на прозу поэта. Однако в определении «моя эпопея» можно усмотреть и 
специфическую для «большого» романа об интеллигенции манеру изобра-
жения событий. «Моя» – означает субъективность изображения, разворот 
самосознания героя. Самосознания автора и его героя – станут опорными 
элементами повествовательной структуры «Доктора Живаго». В большой 
диалог эпохи вступят и все остальные герои произведения. И в этом смыс-
ле Пастернак – прямой последователь Достоевского. Не случайно в со-
общениях о замысле романа имя Достоевского звучит в обязательном по-
рядке: «нечто среднее между Карамазовыми и Вильгельмом Мейстером»; 
«в то же время всеми сторонами своего сюжета, тяжелого, печального, 
подробно разработанного, как, в идеале, у Диккенса или Достоевского, – 
эта вещь будет выражением моих взглядов на искусство, на Евангелие, на 
жизнь человека в истории и на многое другое»8. 

 Горький также писал объемный и масштабный роман, жанр которо-
го писатель обозначал как «роман-хроника». На эпический охват собы-
тий Горький неоднократно указывал в заметках о романе: «Роман должен 
иметь характер хроники, которая отметит все наиболее крупные событиям 
этих лет»9. При этом эпоха в романе раскрывается не объективно, а через 
призму самосознаний героев романа. Прежде всего, Клима Самгина. Эту 
особенность романа-хроники отметил еще А.В. Луначарский в своей ра-
боте о «Климе Самгине» 1932 г.: «“Жизнь Клима Самгина” есть наполови-
ну Bildungsroman, а на другую половину – движущаяся панорама важной 
эпохи, взятая в сильной мере через свидетельство героя»10. Добавим лишь, 
что Горький берет свидетелем эпохи не только Самгина, но и множество 
других героев романа. 

Таким образом, в обоих романах сильна интеллектуальная составляю-
щая повествования. Первостепенны не события сами по себе, а их осмыс-
ление и переживание героями романов. К такому типу эпопеи приложима 
повествовательная формула предшественника «большого» романа об ин-
теллигенции А.И. Герцена, автора «Былого и дум»: это «не историческая 
монография, а отражение истории в человеке, случайно попавшемся на ее 
дороге». 

Охвату духовно-интеллектуальной эпохи русской жизни в «Климе 
Самгине» и «Докторе Живаго» способствует и социальное положение ге-
роев. Будучи интеллигентами, хотя и принципиально различными, они не 
вписаны в жесткие сословные, служебные рамки. Это позволяет писате-
лям раскрепостить сюжет, свободно вводить в повествование множество 
персонажей. Такое качество героя-интеллигента (в отношении Самгина) 
А.В. Луначарский называл «подвижностью»: «Прежде всего – он (Сам-
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гин. – А.К.) подвижен. Не будучи социально связан ни с каким классом, 
не будучи прикреплен корнями ни к какому делу, ни к какой местности, 
напротив, беспокойно ища себе места, Самгин – и социально и топографи-
чески – плавает, кружится. Уже одно это делает его подходящим “героем” 
для романа-хроники, который должен захватить эпоху возможно шире»11. 

 «Подвижностью» обладает и герой Пастернака. Юрий Живаго всегда 
оказывается вне группировок, классов, сословий, общественных течений. 
Это расширяет сюжетные возможности персонажа. Живаго также «захва-
тывает эпоху как возможно шире», однако с той существенной разницей, 
что, в отличие от Самгина, он не «кружится», а проходит свой путь ис-
пытаний. 

Отметим еще один важный принцип поэтики романов Горького и Па-
стернака. Достоевский для своего «огромного» романа разрабатывал кри-
зисный вариант сюжета. Движение сюжету задавал внутренний кризис ге-
роя – утрата веры. В романах «Клим Самгин» и «Доктор Живаго» герои не 
переживают такого поворотного момента в жизни. От юности и до зрелого 
возраста они не претерпевают принципиальных изменений. Кризисную 
ситуацию в этих романах задают исторические события. Они разрушают 
привычные устои быта, культуры, выталкивая героя в поток истории. 

Существенным моментом в разговоре о «большом» романе об интел-
лигенции являются различия в трактовке интеллигенции Горьким и Па-
стернаком. Горький ставил своей задачей разоблачить социальную и нрав-
ственную деградацию интеллигенции, оторвавшейся от реальной жизни 
страны. Пастернак же именно в интеллигенции видел людей, способных 
сохранить христианские ценности, русскую культуру и противостоять 
давлению тоталитарного государства и общества. Юрий Живаго – продол-
жение поисков Достоевским «лучших людей», воплощенных им в образах 
Мышкина и Алеши Карамазова.

Однако различия в трактовке интеллигенции не отменяют жанрового 
родства романов. Исследователи «Клима Самгина» и «Доктора Живаго» 
настаивают на жанровой уникальности и даже единичности этих произ-
ведений. Как пишет С.И. Сухих о романе «Жизнь Клима Самгина»: «Горь-
кому удалось соединить непримиримые, казалось бы, противоположно-
сти и создать “роман века”, который, возможно, вправе рассчитывать 
на единичность художественного феномена и претендовать на то, чтобы 
остаться в литературе жанровым уникумом» (выделено автором. – А.К.)12. 
О «Докторе Живаго»: «Перекликаясь с целым рядом жанровых парадигм, 
ДЖ не укладывается ни в одну из них…»13. 

Однако необходимо обратить внимание и на типологическую схожесть 
романов. Романы Горького и Пастернака, действительно, уникальны, но 
вместе с тем, они сходятся в том, что являются вариациями одного жанра – 
большого романа об интеллигенции. Два великих романа русской лите-
ратуры XX в. продемонстрировали его художественную продуктивность. 
Подтверждением этого стал роман XXI в. – «Свечка» Валерия Залотухи. 

Роман Залотухи «Свечка» (2001–2014) еще ждет своего прочтения и 

изучения. Формально литературные достоинства романа были подтверж-
дены в 2015 г. премией «Большая книга». Однако и вне этой награды ро-
ман «Свечка» получил в критике высокую оценку. 

Он сразу был поставлен в ряд «больших» русских романов, в кото-
ром отразилась одна из драматичных эпох русской жизни – 90-е гг. XX в.: 
эпоха крушения советского государства и общества, кризис ценностных 
ориентаций, болезненных поисков новой жизни. 

При этом «Свечку» нельзя отнести к жанру исторического романа. 
Собственно из исторических событий в романе упоминается только за-
щита Белого дома в Москве осенью 1993 г. Эпичность сюжету романа За-
лотухи придают не исторические реалии, а многогранное изображение и 
осмысление жизни общества. 

Роман огромен и в формальном отношении. Два его тома насчитыва-
ют более 1600 страниц. Сам автор вводит в текст произведения определе-
ние «большой» роман: «Ну и ладно, думал я, подскакивая на ухабах, ну 
и пусть – какой сам, такой и герой, какой автор, такой и роман, зато он у 
меня большой, в четырех частях, с приложениями и эпилогом, хотя можно 
целиком не читать, достаточно любую часть прочитать, достаточно одно 
название прочитать…» (861; здесь и далее роман В.А. Залотухи «Свечка» 
цитируется по данному изданию с указанием в скобках страницы)14.  

Не только объем и эпический охват жизни ставят «Свечку» в ряд боль-
ших романов об интеллигенции. Залотуха с первых страниц делает акцент 
на теме интеллигента. Лейтмотивом через все повествование идет клю-
чевая формула сюжета романа: «однажды один интеллигентный человек 
пошел защищать демократию, но встретил Бога» (805). 

Герой Залотухи восходит к таким знаковым образам русской литерату-
ры, как князь Мышкин и доктор Живаго, являющихся образчиками героя-
интеллигента. Связь Злоторотова с героем Достоевского многоаспектна 
и требует отдельного анализа. Здесь укажем лишь на одну деталь, уста-
навливающую родство героев. Это ироничное самоопределение Золото-
ротова «идиот» (как вариант, «лох»). Одновременно с иронией «идиот» 
подчеркивает «инаковость» Золоторова, его противоположность нормам 
современного общества. В контексте романа определения «идиот», «лох» 
и интеллигент обретают смысловое родство. Интеллигент – человек, жи-
вущий вне общих правил или, говоря языком эпохи, вне «понятий». В этом 
смысле он «идиот» и «лох». 

Связь героя Золоторотова с Живаго не столь очевидная. Но, тем не ме-
нее, мы можем выявить систему мотивов, деталей, аллюзий, соотносящих 
этих героев. Так, герой Пастернака – врач и поэт; Евгений Золоторотов – 
ветеринар и мыслитель. Оба уходят из Москвы и оказываются в глухой 
провинции. Оба попадают в среду «народа». У обоих происходит разрыв 
с семьей и встреча с новой любовью. Есть в их жизни и встреча с «про-
стой» женщиной. У обоих есть свой друг-помощник – Евграф и Гера. Ас-
социативную связь с «Доктором Живаго» поддерживает свеча – один из 
символических образов романа Пастернака и название романа Золотухи. 
Внешние параллели подчеркивают сущностное родство героев. Они оба 
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оказались один на один с веком, оба противостоят его лжи, хаосу и жесто-
кости, оба находят спасение в христианстве. 

Однако в отличие от своих предшественников Залотуха сосредоточен 
на проблеме выживания интеллигенции, ее сохранения в эпоху тотального 
разрушения общества. Предшественники решали вопрос о том, с кем ин-
теллигенция и какова она. Залотуха – осталась ли она вообще. Неслучайно 
завязка сюжета романа – арест не просто невинного человека, а интелли-
гента. Именно такой человек нужен для резонансного дела. 

Выбор Золоторотова: либо самоуничтожиться (признать себя манья-
ком, ничтожеством, неудачником), либо до последней возможности оста-
ваться собой. Герой Залотухи – «последний идиот», или последний ин-
теллигент. Как говорит своему сыну бывший однокурсник Золоторотова, 
а ныне глава кладбищенской мафии Федька: «Евгений Алексеевич Золо-
торотов, <…> Ты спрашивал, кто такие интеллигенты, покажи мне жи-
вого интеллигента. Помнишь? Я говорю: “Где я тебе их тут на кладбище 
найду?” Так вот, вот он, Евгений Алексеевич – самый настоящий русский 
интеллигент» (455). Хотя, будучи последним русским интеллигентом, Зо-
лоторотов не пропадает, а создает не только новую семью, но и своеобраз-
ную общину в поселке «Маяк», тем самым из последнего становясь пер-
вым интеллигентом новой жизни. 

Наша основная цель заключалась в том, чтобы раскрыть один из фено-
менов интеллигентского текста русской литературы. А именно: феномена 
большого романа об интеллигенции. Мы постарались показать его жанро-
вую устойчивость и одновременно вариативность. Сопоставление поэтики 
представленных романов является интригующей задачей, поскольку сво-
дит в один ряд очень разные произведения. В таком ключе произведения 
Достоевского, Горького и Пастернака, Залотухи еще не рассматривали. 

Значима и, так сказать, общественная сторона вопроса. На протяжении 
полутора веков литература обращалась к большому роману об интелли-
генции. Это является свидетельством не просто живучести большого ро-
мана, а выживаемости самой интеллигенции. Большой роман утверждал 
значимость интеллигенции для русской истории, русской жизни.  

Показательно, что для всех представленных писателей их большие ро-
маны мыслились как итоговые и самые важные. Писатели в романах об 
интеллигенции не только обобщали опыт эпохи, но и подводили итог сво-
его творчества, а часто и жизни, становясь творцами и героями большого 
интеллигентского текста русской литературы. 
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Компаративистика
Comparative Studies

Д.М. Магомедова (Москва)

«КРУШЕНИЕ ГУМАНИЗМА» А.А. БЛОКА И 
«ЗАКАТ ЕВРОПЫ» О. ШПЕНГЛЕРА:  

источники и параллели

Аннотация. В статье проводится аналогия между философией культуры, 
изложенной в статье Александра Блока «Крушение гуманизма», и концепцией 
культурных циклов в книге Освальда Шпенглера «Закат Европы». Совпадение 
терминологии (фазы «культуры» и «цивилизации») исключает заимствование, в 
России в 1919 г. Шпенглер еще не был переведен. Однако в статье доказывает-
ся, что общими источниками для Шпенглера и Блока являются русские истори-
ософские труды Н.Я. Данилевского «Россия и Европа» и «Исторические письма» 
П. Лаврова.

Ключевые слова:  О. Шпенглер; А.А. Блок; философия истории; культура; 
цивилизация.

D. Magomedova (Moscow)

“The Collapse of Humanism” by Alexander Blok and  
“The Decline of the West” by O. Spengler: Sources and Parallels

Abstract. The article draws an analogy between the philosophy of culture described 
in Alexander Blok’s article “The Collapse of Humanism” and the concept of cultural 
cycles in Oswald Spengler’s book “The Decline of the West”. The coincidence of ter-
minology (the phase of “culture” and “civilization”) excludes borrowing; Spengler has 
not been translated yet in Russia in 1919. However, the article proves that the common 
sources for Spengler and Blok are Russian historiosophical works by N.Ya. Danilevsky 
“Russia and Europe” and “Historical Letters” by P. Lavrov.

Key words: O. Spengler; A.A. Block; Philosophy of history; Culture; civilization.

Отношение Александра Блока к культурному наследию во многом 
определяется особой общекультурной ситуацией, в которой начинается и 
завершается его творческий путь. В развитии европейской культуры ново-
го времени выделяется несколько кризисных периодов (назовем хотя бы 
конец XVIII – начало XIX вв.), когда исторические катаклизмы выявляли 
поверхностность и несостоятельность оптимистических теорий обще-
ственного развития, ставили под сомнение рационалистическое объясне-
ние мира и порождали к жизни новые мировоззренческие системы цен-
ностей. Начало творческого пути Блока совпадает с подобной ситуацией 
кризисной «переоценки всех ценностей», охватившей все сферы русской 
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культуры. Крушение идеалов народничества в 1880–1890-е гг. породи-
ло критику не только мировоззренческих, философских и политических 
систем, но и всего жизненного уклада русской интеллигенции, привыч-
но связывающей себя с общедемократической культурной традицией. По 
определению Д.Е. Максимова, «в этом потоке обесценивалось или пере-
оценивалось наследие прошлого, которое казалось когда-то незыблемым, 
в первую очередь –  идеи прозаически-бескрылой либеральной граждан-
ственности, буржуазного патриотизма, сентиментального гуманизма, 
бытовые мещанские устои, патриархальная семейственность, автомати-
зированная трафаретная эстетика»1. Переломность и кризисность этого 
периода остро переживалась современниками Блока, независимо от их 
художественно-мировоззренческой ориентации: «Изменился весь строй и 
порядок понятий о действительности под влиянием эволюции, происходя-
щей в самой науке и теории знания, – пишет об этом периоде Андрей Бе-
лый. – Изменился строй и порядок мыслей о моральных ценностях, благо-
даря социологическим трактатам второй половины XIX столетия; углуби-
лась антиномия между личностью и обществом, догматические решения 
основных противоречий жизни вновь стали проблемами и только пробле-
мами»2. Сходную характеристику эпохи дает представитель либеральной 
академической науки С.А. Венгеров, озаглавивший весь I том капитальной 
«Русской литературы XX века (1890–1910)» заимствованным у Ф. Ницше 
определением «Переоценка всех ценностей»: «Мы пережили полосу все 
более и более нараставшего чувства чрезвычайности. Со средины 1890-
х годов все определенно сознавали, что начинается нечто совсем новое, 
небывалое в русской жизни»3. И далее: 

«Определенно, с 1881 года, с событий 1 марта начинается тот перелом, та 
переоценка всех ценностей, которая должна быть признана основной чертою 
общественно-литературного брожения конца XIX века. Постепенно как бы пре-
рывается преемственность основных течений русской общественности.

В самых различных сферах происходит то, что в 1890-х годах было форму-
лировано как “отказ от наследства”, завещанного прежними периодами русской 
духовной жизни»4. 

О том же разрушении культурного обихода, начиная с бытовых форм и 
кончая идеологической и эстетической переориентацией, говорится в ста-
тье Блока «Безвременье», хотя, в отличие от предыдущих авторов, поэт не 
пользуется научной терминологией: «Нет больше домашнего очага. Не-
обозримый, липкий  паук поселился на месте святом и безмятежном, кото-
рое было символом Золотого Века. Чистые нравы, спокойные улыбки, ти-
хие вечера – все заткано паутиной, и самое время остановилось. Времени 
больше нет. Двери открыты на вьюжную площадь»5 (7, 23. Здесь и далее 
все ссылки на упомянутое издание даются в тексте, с указанием арабски-
ми цифрами тома и страницы).

Завершение творческого пути Блока приходится на еще более кризис-
ный период развития русской культуры. Шок Первой мировой войны вы-

звал во всей европейской культуре ощущение краха всех оптимистических 
теорий эволюционного прогресса. Октябрьская революция в России усу-
губила сознание конца всей старой культуры. В европейской философской 
и художественной мысли рождается стремление понять смысл современ-
ности сквозь призму всей истории человеческой культуры, проверить на-
стоящее прошлым, решить вопрос о культурном наследии, наконец, пред-
сказать будущую судьбу европейской культуры. Следствием этого явил-
ся небывалый успех книги Освальда Шпенглера «Закат Европы», задача 
которой заключалась в том, чтобы определить «дальнейшие судьбы той 
культуры, которая сейчас является единственной на земле и проходит пе-
риод завершения, именно культуры Западной Европы»6. 

В России же ощущение завершенности исторического этапа было тем 
острее, что именно сюда переместился центр социальных и духовных 
перемен, революция – независимо от отношения к ней и к ее результа-
там – ощущалась каждым как главное и единственное содержание жизни. 
(Ср. напр., свидетельство Л.Я. Гинзбург, назвавшей «чувство конца старо-
го мира» одним из важнейших факторов «мироощущения этого времени»: 
«Я говорю не о поддающихся логике соображения (это само собой), но о 
глубоком переживании конца и необратимого наступления нового, ни на 
что не похожего мира <...>. Он трудный (в то же время есть в нем какая-
то облегченность обнаженности), но он есть единственная непререкаемая 
данность, реальность, в которой нужно жить; иначе, чем жили, чем живут 
сейчас за ее пределами»7.) Культурфилософствование в России приняло 
поистине всеобщий характер: достаточно взглянуть на сборник манифе-
стов «От символизма до “Октября”», чтобы понять, что вплоть до второй 
половины 20-х гг. едва ли не каждая литературно-художественная группи-
ровка стремилась представить свою программу как универсальный путь к 
строительству новой культуры. Сами за себя говорят уже заглавия работ 
этого времени, посвященные проблеме культуры: «Кручи» Вяч. Иванова, 
«На перевале» Андрея Белого, «Крушение гуманизма» А. Блока. Для рус-
ской культурфилософии революция была не только гибелью старого, но 
и одновременно рождением новой культуры. Поэтому для той части рус-
ской интеллигенции, которая приняла революцию, задача заключалась не 
только в том, чтобы увидеть в историческом прошлом причины гибели 
старого мира, но и в том, чтобы найти в этом прошлом ростки будущей 
культуры, иными словами – позитивно решить вопрос о культурном на-
следии. Как писал Блок в статье «О списке русских авторов» (1919), «все 
наше прошлое представляется на суд поколениям, следующим за нами лю-
дям, очень отличающимся от нас, потому что переворота большего, чем 
переживаем мы, русская история не знала по крайней мере двести лет (с 
Петра), а то и триста лет (Смутное время).

Может быть, огромная часть нашего духовного прошлого будет перео-
ценена и сдана в исторический архив. Однако мы надеемся, что мы – люди 
не только сегодняшнего дня»8 (VI, 136. Далее все ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием номера тома римской цифрой и страницы).

«Крайние точки» творческого пути Блока совпадают с наиболее 
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острыми периодами «переоценки ценностей» в истории русской культу-
ры. Но для самого Блока процесс «переоценки ценностей» по отношению 
к русской культуре – прежде всего к классической культуре XIX в. – был, 
по сути, непрерывным, сопровождал всю его творческую эволюцию. Ме-
нялись пристрастия, на первый план в восприятии Блока выдвигались то 
одни, то другие течения, в разные периоды особую значимость приоб-
ретали те или иные имена русских художников XIX в. Целостный образ 
классической культуры менялся, вернее сказать – становился все более 
сложным, обрастал все новыми смысловыми акцентами, внутренне диф-
ференцировался. 

После Октябрьской революции вся культурфилософская проблематика 
для русского художника окончательно теряет отвлеченный теоретический 
характер и переходит в сферу непосредственной жизненной практики. 
Речь идет о повседневном решении ряда конкретных вопросов, связан-
ных с общим культурным самоопределением: возможно или невозможно 
личное участие в культурных начинаниях новой власти? Следует ли со-
хранить для народа все классическое наследие или необходим определен-
ный тенденциозный отбор, а то и отрицание и нигилистическое забвение 
классики? Как следует формировать репертуар новых театров? Наконец, 
насколько возможно в условиях разрушения всех привычных жизненных 
устоев личное художественное творчество, будет ли оно принято новым 
читателем? Все эти вопросы требовали от русского художника, ученого, 
интеллигента немедленных практических ответов. Однако самым главным 
был вопрос о способности русской культуры выжить в катастрофически 
изменяющемся мире. И при всей готовности Блока к гибели «интелли-
гентской» культуры, при всей его готовности принять новую «народную» 
культуру, культуру масс, именно в эти, послереволюционные годы он с 
особой силой осознает ценность и неуничтожимость классической рус-
ской культуры. Ср. запись в дневнике от 20 (7) февраля 1918 г.: 

«Люба рыдала, прощаясь с Роджерс в “Elevation” (патриотизм и ma femme), 
—  оттого, что оплакивала старый мир. Она говорит: “Я встречаю новый мир. Я, 
может быть, полюблю его”. Но она еще не разорвала со старым миром и предста-
вила все, что накопили девятнадцать веков.

Да» (VII. C.325)

В статье «О списке русских авторов» Блок настаивает на необходимо-
сти донести до народа все, что создано русской культурой прошлых эпох: 
«Именно сейчас – весь путь, пройденный нашими предками, вспомина-
ется ярко; не отрицаем того, что это – воспоминание, может быть, пред-
смертное <...>. Однако такая возможность ничуть не смущает нас: вос-
поминание здесь, с нами, оно неотступно; мы находимся в здравом уме и 
твердой памяти, и весь крестный путь русской духовной жизни проходит 
сквозь наше сердце, горит в нашей крови» (VI, 137). 

В послереволюционной публицистике Блока возникает и мотив, почти 
не разрабатываемый в дореволюционном творчестве. Поэт неоднократно 

говорил о трагедии культуры, отчужденной от народной стихии. Однако и 
судьба народа, отчужденного от культурного начала, не менее трагична, и 
последствия этого отчуждения могут оказаться гибельны для судьбы Рос-
сии. Поэтому, говоря о разгуле народной стихии в августе 1917 г., Блок 
записывает в дневнике: «И вот задача русской культуры – направить этот 
огонь на то, что нужно сжечь, буйство Стеньки и Емельки превратить в во-
левую музыкальную волну; поставить разрушению такие преграды, кото-
рые не ослабят напора огня, но организуют этот напор, организовать буй-
ную волю» (VII, 297). «Крылья у народа есть, а в уменьях и знаниях нужно 
ему помочь» (VII, 321), – записывает он в дневнике 18 января 1918 г. Во-
левая направленность, активность культуры по отношению к непросвет-
ленной стихии – такова принципиальная позиция Блока, противостоящая, 
с одной стороны, историческому пессимизму, с другой – поверхностно-
оптимистическим теориям буржуазного эволюционного прогресса и, на-
конец, – историческому нигилизму футуристского типа.

К этому времени взгляды Блока на историю культуры и роль искусства 
в жизни человека сложились в своеобразную культурфилософскую систе-
му, подробно изложенную им в докладе-трактате «Крушение гуманизма».

Центральная антитеза блоковской философии культуры – противопо-
ставление цельной синтетической «культуры» раздробленной «цивили-
зации». При этом дух цельности, «синтетизм», главная движущая сила 
культуры неизменно именуется в трактате «духом музыки» Так, говоря о 
«культуре» европейского гуманизма, Блок подчеркивает спаянность всех 
областей человеческой деятельности в эту эпоху: «Наука была неразрывно 
связана с искусством, и человек был верен духу музыки» (VI, 93). Основ-
ные же признаки «цивилизации» – утрата органической цельности, от-
чуждение и обособление всех элементов бытия: «Хоровод Муз становится 
немыслимым, ибо скульптор уже не понимает живописца, живописец – 
музыканта, и все трое – писателя <...>. Наконец, каждый отдельно и все 
вместе перестают понимать ремесленника» (VI, 106–107). 

Динамика каждой эпохи описывается как переход от органически 
цельной синтетической «культуры» к раздробленной и вырождающейся 
«цивилизации»: «Всякое движение рождается из духа музыки, оно дей-
ствует проникнутое им, но, по истечении известного периода времени, это 
движение вырождается, оно лишается той музыкальной влаги, из которой 
родилось, и тем самым обрекается на гибель. Оно перестает быть культу-
рой и превращается в цивилизацию. Так случилось с античным миром, так 
произошло и с нами».

«Духом музыки» была овеяна гуманистическая индивидуалистическая 
культура Возрождения, но со временем утратила его и выродилась в со-
временную цивилизацию, «когда на арене европейской истории появилась 
новая движущая сила – не личность, а масса» (VI, 94). При этом история, 
по Блоку, нуждается в причастности «духу музыки», но «дух музыки» в 
истории не нуждается и может существовать вне истории: 

«Есть как бы два времени, два пространства; одно – историческое, календар-
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ное, другое – нечислимое, музыкальное. Только первое время и первое простран-
ство неизменно присутствуют в цивилизованном сознании; во втором мы живем 
лишь тогда, когда чувствуем свою близость к природе, когда отдаемся музыкаль-
ной волне, исходящей из мирового оркестра. Нам не нужно никакого равнове-
сия сил для того, чтобы жить в днях, месяцах и годах; эта ненужность затраты 
творчества быстро низводит большинство цивилизованных людей на степень 
обывателей мира. Но нам необходимо равновесие для того, чтобы быть близкими 
к музыкальной сущности мира — к природе, к стихии; нам нужно для этого пре-
жде всего устроенное тело и устроенный дух, так как мировую музыку можно 
только услышать всем телом и всем духом вместе. Утрата равновесия телесного и 
духовного неминуемо лишает нас музыкального слуха, лишает нас способности 
выходить из календарного времени, из ничего не говорящего о мире мелькания 
исторических дней и годов, – в то, другое, нечислимое время» (VI, 59).

Логическим завершением такого разделения «духа музыки» и «исто-
рии» является противопоставление «музыкального бытия» и эмпириче-
ского существования. Утрата бытия обрекает цивилизацию на гибель, хотя 
и не означает немедленной утраты существования: старый мир, индиви-
дуалистическая культура «могут еще вернуться и существовать, но они 
утратили бытие» (VI, 59). И наоборот, прекращение эмпирического суще-
ствования не означает утраты бытия: Блок постоянно говорит о неуничто-
жимых «вечных формах», первичных по отношению к их материальному 
выражению.

Сопоставление блоковской философии культуры с «морфологией 
культуры» Освальда Шпенглера, изложенной им в двухтомном труде «За-
кат Европы» (1919), напрашивается само собой. Сама двухфазная модель 
каждого исторического цикла, выделенного Шпенглером, описывается как 
смена органической живой культуры умирающей цивилизацией: 

«В самом деле, всякая культура имеет свою собственную цивилизацию. Эти 
два слова, до сих пор различавшиеся по какому-то смутному этическому при-
знаку субъективного характера, здесь впервые поняты как выражение периодич-
ности, строгой и необходимой органической последовательности. Цивилизация 
есть неизбежная судьба всякой культуры. Здесь мы достигаем вершины, с кото-
рой становятся разрешимыми последние и самые трудные вопросы исторической 
морфологии. Цивилизация есть совокупность крайне внешних и крайне искус-
ственных состояний, к которым способны люди, достигшие последних стадий 
развития. Цивилизация есть завершение. Она следует за культурой, как ставшее 
за становлением, как смерть за жизнью, как окоченение за развитием, как духов-
ная старость и каменный и окаменяющий мировой город за господством земли и 
детством души, получившими выражение, например, в дорическом и готическом 
стилях. Она неотвратимый конец; к ней приходят с глубокой внутренней необхо-
димостью все культуры»9. 

В «Крушении гуманизма» Блок рисует переход от культуры гуманизма 
к цивилизации Нового времени, используя образы Гете и Шиллера на фоне 

заката, что также кажется прямой отсылкой к заглавию книги Шпенглера: 

«Обе фигуры озарены широким пыльным солнечным лучом; закатный луч 
этот проникает, как будто, в круглое стекло старого храма в стиле барокко; этот 
храм – просвещенная Европа: прощальный луч постепенно гаснет, и в тенях, за-
волакивающих стены, открывается бездна, в которую смотрят оба. 

Когда луч погаснет, храм просвещенной Европы погрузится во мрак; Шиллер 
будет рано похищен смертью, для того чтобы не вперяться глазами в этот чуж-
дый ему сумрак и не слушать той невнятной для него музыки, которая возника-
ет из сумрака. С Шиллером умрет и стиль гуманизма – барокко. Гёте останется 
один – без юного Шиллера и без старого барокко; он различит во мраке очертания 
будущего; будет наблюдать языки огня, которые начнут скоро струиться в этом 
храме, на месте солнечных лучей; Гёте будет слушать музыку этого огня. Он, за-
стывший в своей неподвижности, с загадочной двойственностью относящийся 
ко всему, подает руку Рихарду Вагнеру, автору темы огней в “Валкирии”, – через 
голову неистовствующего, сгорающего в том же огне будущего, Генриха Гейне» 
(VI, 95–96). 

На это сходство историософских построения Блока и Шпенглера уже 
не раз обращали внимание исследователи русского символизма10. Однако 
при всей бесспорности указанных параллелей, столь же бесспорен и факт, 
что в начале 1919 г., когда Блок работал над «Крушением гуманизма», «За-
кат Европы» не только не был переведен на русский язык, но и не был из-
вестен в России, вплоть до 1920 г., когда сведения об этой книге появились 
в русской печати. Следовательно, можно говорить либо о типологических 
совпадениях, либо предположить, что у Шпенглера и Блока были какие-то 
общие генетические источники.

Обратимся прежде всего к истории блоковских категорий «культуры» 
и «цивилизации». В 1907–1909 гг. одной из самых значимых оппозиций 
в его формирующейся философии культуры становится вынесенная в за-
главие одной из его программных статей антитеза «стихия» и «культура». 
Вопросы национального своеобразия русской культуры, размышления о 
стихийной народной душе и об оторвавшейся от народной почвы совре-
менной интеллигенции пронизывают всю его публицистику 1908–1909 гг. 
В статье «Стихия и культура» красной нитью проходит мысль о бессилии 
современной культуры перед напором природной и народной стихии. Од-
нако уже в 1911 г. Блок отказывается от негативной семантики категории 
«культуры». Так, в августе 1911 г., путешествуя по Европе, в письмах к 
матери он неоднократно использует слово «цивилизация», рисуя суету и 
вырождение современной европейской жизни: 

«Я, как истинный русский, все время улыбаюсь злорадно на цивилизацию 
дреднаутов, дантистов и pucelles. По крайней мере над этой лужей, образовав-
шейся от человеческой крови, превращенной в грязную воду, можно умыть руки. 
Над всем этим стоит культура, неудачно и неглубоко названная этим именем. Ее 
я и поеду смотреть – начиная с покачнувшегося иконостаса Quimper’a» (Письмо 
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от 12 августа 1911 г. VIII, 362). (Выделено мной. – Д.М.). 
«“Жизнь – страшное чудовище, счастлив человек, который может наконец 

спокойно протянуться в могиле”, так я слышу голос Европы, и никакая работа и 
никакое веселье не может заглушить его. Здесь ясна вся чудовищная бессмысли-
ца, до которой дошла цивилизация, ее подчеркивают напряженные лица и бога-
тых и бедных, шныряние автомобилей, лишенное всякого внутреннего смысла, и 
пресса – продажная, талантливая, свободная и голосистая» (Письмо от 20 августа 
1911 г. VIII, 365). 

В том же письме от 20 августа Блок утверждает, что славяно-русская 
культура не принадлежит к европейской, что также совпадает с еще не 
написанной и даже не задуманной книгой Шпенглера, который предрекал 
будущее «русско-сибирскому» культурному циклу, еще не проявившему 
себя в полной мере: 

«Славянское никогда не входило в их цивилизацию и, что всего важнее, про-
летало каким-то чуждым астральным телом сквозь всю католическую культуру. 
Это мне особенно интересно. Я надеюсь наблюсти это тайное вторжение славян-
ского пафоса (его отрасли, самой существенной для меня теперь) в одном уголке 
Парижа: на задворках Notre Dame, за моргом, есть островок, где жили Бодлэр и 
Теофиль Готье; теперь там в старом доме – польская библиотека и при ней – ма-
ленький музей Мицкевича (который читал в Париже лекции в 40-х годах). Иначе 
говоря, на этом островке, мало обитаемом и тихом, хотя и в центре Парижа, как 
бы поставлен знак; это – один из ферментов будущего – волшебное зеркало, в 
котором можно видеть духов Байрона, Мицкевича, революции французской и сла-
вянской, и т.д.» (VIII, 367).  (Выделено мной. – Д.М.) 

Приведенные цитаты с убедительностью показывают, что антитеза 
«культура – цивилизация» сформировалась у Блока еще в 1907–1911 гг. 
Что же касается вопроса об источниках этих представлений, то наиболее 
вероятными кажутся два историко-культурных трактата, созданных рус-
скими мыслителями. Речь идет о книгах П.Л. Лаврова «Исторические 
письма» (1869) и Н.Я. Данилевского «Россия и Европа» (1871).

В «Исторических письмах» П.Л. Лаврова вводится идея двухфазно-
сти «культуры» и «цивилизации» для различных этносов. Правда, в от-
личие от Шпенглера или Блока, П.Л. Лавров  видел в «культуре» лишь 
природные предпосылки для создания исторической эпохи. Подлинным 
расцветом человечества для него является именно «цивилизация»: «Как 
только работа мысли на почве культуры обусловила общественную жизнь 
требованиями науки, искусства и нравственности, то культура перешла в 
цивилизацию, и человеческая история началась»11. 

Н.Я. Данилевский задолго до Шпенглера ввел в научный обиход уче-
ние о культурно-исторических типах, выделив десять непроницаемых 
друг для друга культур. С.С. Аверинцев сетовал: «Сходство Шпенглера 
с Н. Данилевским в главных ходах мысли бросается в глаза, но генети-
ческая связь недоказуема, ибо немецкий перевод книги Н. Данилевского 

появился лишь в 1920 году, когда концепция “Заката Европы” давно была 
готова»12. Однако по свидетельствам мемуаристов, в частности, Г. Шпета, 
книга Н.Я. Данилевского на русском языке была в библиотеке О. Шпен-
глера, хотя читать ее он мог, скорее всего, во французском, а не в немецком 
переводе13. 

Блоку же были, несомненно, знакомы обе книги. Книга Н.Я. Данилев-
ского активно обсуждалась в ряде статей В.С. Соловьева и полемизиру-
ющего с ним К. Леонтьева. Известна также надпись на копии письма к 
Блоку 1909 г.: «Из предыдущего и последующего ясно, что В.В. говорит 
о культуре. Слова “цивилизация” и “культура” вообще различались у нас 
нестрого, некоторые, например П.Л. Лавров, употребляли их наоборот»14.

Можно утверждать, что знаменитый европейский историософский 
труд Освальда Шпенглера и историософский трактат Блока «Крушение 
гуманизма» имеют общие, не только немецкие (Р. Вагнер, Ф. Ницше), но и 
русские философско-эстетические корни. Однако реальный смысл обеих 
концепций имеет значительные расхождения.

Волевая направленность, активность культуры по отношению к непро-
светленной стихии – такова принципиальная позиция Блока, противостоя-
щая, с одной стороны, историческому пессимизму, с другой – поверхност-
но-оптимистическим теориям буржуазного эволюционного прогресса и, 
наконец, – историческому нигилизму футуристского типа.

Для понимания позиции Блока в дни разрушения старого мира необхо-
димо учитывать не только его широко известные статьи и высказывания, 
прямо говорящие о необходимости сотрудничества с большевиками, но и 
запись, проясняющую специфику блоковского вхождения в новую культу-
ру. Речь идет о помещенном в дневнике 1918 г. наброске открытого письма 
к В.В. Маяковскому («Не так, товарищ!..») по поводу его стихотворения 
«Радоваться рано», представляющего собой декларацию футуристского 
нигилизма по отношению к классическому наследию. «Не меньше, чем 
Вы, ненавижу Зимний дворец и музеи. Но разрушение так же старо, как 
строительство, и так же традиционно как оно» (VII, 350), начинает Блок 
это письмо. В конце письма утверждается: «Одни будут строить, другие 
разрушать, ибо “всему свое время под солнцем”, но все будут рабами, пока 
не явится третье, равно не похожее на строительство и на разрушение» 
(VII, 360). Что же означает для Блока это «третье»?

20 (7) февраля 1918 г. в дневнике Блока появляется запись о ценностях, 
выработанных веками, о прощании с прошлым и о самоопределении вну-
три зарождающегося нового. О своем вхождении в новую культуру Блок 
пишет: 

«Лишь тот, кто так любил, как я, имеет право ненавидеть. И мне – быть ката-
комбой.

Катакомба – звезда, несущаяся в пустом синем эфире, светящаяся» (VII, 326). 

Очевидно, что ключевой образ, ведущий к пониманию позиции Бло-
ка, – образ катакомбы, повторенный затем в 1919 г. в докладе «Крушение 
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гуманизма»: «Стихийный и грозовой характер столетия почувствовали 
европейские художники – те носители музыки, которые жестоко пресле-
довались в свое время и лишь в наше время признаны гениальными <...>. 
Их можно назвать живыми катакомбами культуры, так как на протяжении 
всей истории XIX века мы можем наблюдать ряд гонений воздвигаемых 
цивилизацией против носителей духа культуры, и ряд попыток приспосо-
бления цивилизации к этому духу, ей враждебному» (VI, 107–108).

Образ истинной культуры, ушедшей в катакомбы от варварского раз-
рушения ее основ, не нов для русской литературы XX в. Еще в 1905 г. 
В. Брюсов в стихотворении «Грядущие гунны» писал, обращаясь к варва-
рам-разрушителям:

Сложите книги кострами,
Пляшите в их радостном свете,
Творите мерзость во храме, –
Вы во всем неповинны, как дети!

А мы, мудрецы и поэты,
Хранители тайны и веры,
Унесем зажженные светы
В катакомбы, в пустыни, в пещеры.

И что, под бурей летучей,
Под этой грозой разрушений,
Сохранит играющий Случай
Из наших заветных творений?

Как бы комментируя это стихотворение, В. Брюсов признавался в 
письме к А.А. Шестеркиной от 1 ноября 1905 г.: «Революцией интересу-
юсь лишь как зритель <...>. А живу своей жизнью, сгораю на вечном ко-
стре <...>. Останусь собой, хотя бы, как Андре Шенье, мне суждено было 
взойти на гильотину. Буду поэтом и при терроре, и в те дни, когда будут 
разбивать музеи и жечь книги, – это будет неизбежно. Революция красива 
и, как историческое явление, величественна, но плохо жить в ней бедным 
поэтам, они – не нужны»15.  

Итак, для Брюсова в 1905 г. единственно возможная позиция худож-
ника в дни революционных преобразований – уход от действительности, 
а образ катакомбы символизирует самоизоляцию культуры (известно, что 
в дни Октября Брюсов занял совершенно иную позицию). В сходном зна-
чении образ катакомбы появляется и в статье Н. Бердяева «Предсмертные 
мысли Фауста»: «Новое средневековье будет цивилизованным варвар-
ством, варварством среди машин, а не среди лесов и полей. Великие и свя-
щенные традиции культуры войдут внутрь. Истинной духовной культуре 
может быть придется пережить катакомбный период»16.  

В понимании Блока быть «живой катакомбой» означало принципиаль-
но иное: 

«В наше катастрофическое время всякое культурное начинание приходится 
мыслить как катакомбу, в которой первые христиане спасали свое духовное насле-
дие, – писал он в докладе “Крушение гуманизма”. – Разница в том, что под землю 
ничего уже не спрячешь; путь спасения духовных наследий – иной; их надо не 
прятать, а явить миру; и явить так, чтобы мир признал их неприкосновенность, 
чтобы сама жизнь защитила их. Я думаю, что жизнь не защитит, а жестоко унич-
тожит все то, что не спаяно, не озарено духом истинной культуры. Вряд ли много 
продуктов цивилизации сохранится, вряд ли надолго их спасет случай» (VI, 111). 

Последние строки кажутся почти ответом на стихотворение В. Брюсо-
ва, безусловно, давно и хорошо знакомое Блоку. Реминисценция из этого 
стихотворения содержится в конце статьи «О современном состоянии рус-
ского символизма» (1910): «Или нам суждена та гибель, о которой иногда 
мечтали художники? Это – гибель от “играющего случая”...» (8,  131).

Но не случайно образ катакомбы у Блока появляется в столь необыч-
ном метафорическом освещении: не подземелье, не пещера, символизи-
рующие изоляцию от злободневной действительности, а «звезда», несу-
щаяся в эфире как символ неразрушимых духовных ценностей внутри со-
временной жизни. Не уходить от современности, замыкаясь в самодовле-
ющей верности классическим культурным ценностям, и не растворяться в 
новом ценой полного отказа от традиций, а существовать в современности 
в качестве живого органа культурной памяти – таков «третий» путь, не по-
хожий ни на разрушение, ни на строительство, такова «тайная свобода», 
«тайное знание», утверждаемые в речи «О назначении поэта» (1921) и в 
стихотворении «Пушкинскому Дому» в качестве необходимого условия 
существования художника.

Говоря о живых катакомбах культуры. Блок имеет в виду не только вер-
ность культурным традициям, но и сохранение для современного худож-
ника внутренней творческой свободы: «Покой и воля. Они необходимы 
поэту для освобождения гармонии. Но покой и волю тоже отнимают. Не 
внешний покой, а творческий. Не ребяческую волю, не свободу либераль-
ничать, а творческую волю, – тайную свободу. И поэт умирает, потому что 
дышать ему уже нечем: жизнь потеряла смысл» (VI, 167). Блок говорит о 
трагической судьбе пушкинской культуры: «И Пушкина тоже убила вовсе 
не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха. С ним умирала его культу-
ра» (там же). Однако Блок не скрывает, что речь идет и о трагической кол-
лизии современной жизни, о его личной трагедии, о борьбе подлинного 
художника за право на духовную независимость, об опасности возрожде-
ния в новом мире «черни», сил, подавляющих в личности художника твор-
ческое начало: «Пускай же остерегутся от худшей клички те чиновники, 
которые собираются направлять поэзию по каким-то собственным руслам, 
посягая на ее тайную свободу и препятствуя ей выполнить ее таинствен-
ное назначение» (там же).

Вопрос о верности традициям русской культуры в последние годы жиз-
ни Блока неразрывно слился для него с проблемой творческого духовного 
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самоопределения личности в современном мире. Вся практическая дея-
тельность Блока в послереволюционные годы, будь то неприятие вульгар-
ного популяризаторства при составлении отчета Чрезвычайной следствен-
ной комиссии, отказ от адаптации художественных текстов при издании 
русской классики во «Всемирной литературе» или борьба за классический 
репертуар на сцене государственных театров, – все это было продиктовано 
стремлением Блока дать новую жизнь классической традиции, восстано-
вить распавшуюся «связь времен» в современной русской культуре.

Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ научного 
проекта № 16-24-49004.
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ЗАРУБЕЖНАЯ ЛИТЕРАТУРА
Foreign Literature

А.В. Голубков (Москва)

ГАЛАНТНОЕ НАРЕЧИЕ VS «ДЬЯВОЛЬСКИЙ ЖАРГОН»: 
полемика вокруг аристократического языка 

во французской культуре XVII в.

Аннотация. Статья посвящена дебатам об аристократическом языке во фран-
цузской культуре XVII столетия  – в период до закрепления языковой нормы, опре-
деленной официальными словарями в конце века. Под влиянием трактата Б. Ка-
стильоне «О придворном» начиная с 1610-х гг. в парижских салонах (в «Голубой 
гостиной» маркизы де Рамбуйе, во время «суббот» м-ль де Скюдери) культиви-
ровалось специфическое галантное наречие «лучших людей», отмеченное осо-
бой мягкостью, а также стремлением к метафорическим перифразам, намеренно 
отдаляющим его от языка народного. Уже к середине XVII в. этот «очищенный» 
салонный язык, часто отождествлявшийся с жаргоном светских дам – «прециоз-
ниц», оказался предметом суровой сатиры со стороны писателей и литераторов 
(Мольер, Ж. де Лабрюйер, Д. Буур, Морван де Бельгард и др.), причем критика 
салонной «идиомы» неизбежно проходила в русле галантной эстетики и базиро-
валась на недопустимости «аффектации», провозглашаемой в книге Кастильоне. 
Салонная прециозная идиома, которая оказала влияние на разработку француз-
ской лингвистической нормы благодаря манифестированным требованиям утон-
ченности и изящества, сама предстала в качестве догматической схемы, тотали-
тарно навязывающей свои правила.  

Ключевые слова: аристократическая культура; галантность; прециозность; 
французский язык; салоны.

A. Golubkov (Moscow)

The Gallant Dialect vs “Devil’s Jargon”: The Debates about an 
Aristocratic Language in the French Culture of 17th Century

Abstract. The essay focuses on the debates concerning aristocratic language in 
the 17th century French culture – in the wake of the development of linguistic norms 
coined in the “official” dictionaries by the end of the century. Under the influence of 
Castiglione’s treatise “The Courtier”, Parisian salons (such as “the Blue chamber” of 
marquise de Rambouillet and “the Saturdays” of M. de Scudéry), starting with the 
1610s, cultivated a specific gallant dialect marked by subtleness and metaphoric para-
phrases that meant to distinguish it from the popular tongue. Already by mid 17th cen-
tury, this “purified” salon language often associated with the jargon of “affected ladies” 
(les précieuses), had become a satirical target in the works of such writers as Molière, 
La Bruyère, Bouhours, etc. At the same time, the criticism of the salon-inspired “idi-
oma” was itself part of the gallant aesthetics bearing on the unacceptability of “affec-
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tion” as claimed by Castiglione. Thus, the pretentious salon idioma that influenced the 
development of the French linguistic norms due to the proclaimed demands of sophis-
tication and elegance, was itself perceived as a dogmatic scheme imposing its rules on 
others in a totalitarian manner.

Key words: Aristocratic culture; elegance/galanterie; préciosité; French language; 
salons.

В своем капитальном исследовании «О процесс цивилизации» Н. Эли-
ас размышлял о перипетиях складывания европейских национальных 
языков: отнюдь не народный узус, но лингвистическое поведение огра-
ниченного «избранного» сообщества (придворного в Италии, придворно-
светского во Франции, университетского в Германии) рассматривалось 
немецким исследователем в качестве их главных источников: «Удаление 
“дурного” из языка обосновывается “тонкостью чувств”, утонченным 
вкусом, каковой вообще играет немалую роль во всем процессе цивилиза-
ции. Но эта утонченность является достоянием небольшой группы. <…> 
Наделенные подобной деликатностью люди образуют небольшой круг и 
внутри него по взаимному согласию определяют, что хорошо и что пло-
хо»1. Эти размышления Элиаса иллюстрируются классическим трактатом 
о придворном обществе, созданном Б. Кастильоне в первой трети XVI в. и 
ставшем ключевым пособием по галантизации западной аристократии. В 
этом трактате-диалоге проговаривается необходимость создания особого 
элитарного языка, отличного от языка черни; именно такой аристократи-
ческий диалект впоследствии и получит статус нормативного: 

«Правильный речевой обиход творится людьми даровитыми, которые наряду 
с ученостью и опытностью, приобрели хороший вкус; с чем они и сообразуются, 
соглашаясь принять слова, кажущиеся им добротными и распознаваемыми по-
средством некоего природного суждения, а не искусства или какого-нибудь пра-
вила. Разве вам не известно, что обороты, придающие речи столько великолепия 
и изящества (grazia), являются отступлениями от грамматических правил, одна-
ко принятыми и узаконенными обычаем, потому что – и здесь нельзя привести 
другие объяснения – они доставляют удовольствие и сам слух, кажется, ласкают 
сладостно и нежно?»2.

 
Пристальное внимание к языковым вопросам, к проблеме изобретения 

особого аристократического наречия во французской культуре наблюда-
ется уже в ранних светских салонах (кружках, альковах, отелях), активно 
появлявшихся с начала XVII в. Яркий пример – лингвистические экспе-
рименты в «Голубой гостиной» маркизы де Рамбуйе, где были предпри-
няты попытки облагородить язык, прежде всего лексику и правила про-
изношения. Известный мемуарист Ж. Таллеман де Рео, будучи поклонни-
ком маркизы, не без скепсиса вспоминает собрания в ее Отеле и личные 
беседы: «Она уж слишком щепетильна, и слово “шелудивый” (teigneux), 
встреченное в сатире или эпиграмме, вызывает у нее, как она говорит, не-
приятное впечатление. При ней не осмелишься произнести слово “зад” (le 

mot du cû), и это уже слишком, когда чувствуешь себя непринужденным»3. 
Действительно, использование слова «зад» в Отеле Рамбуйе было катего-
рически запрещено, причем настоящее правило касалось даже сложных 
слов, типа le cul-de-lampe (плафон, буквально «задник» лампы), le cul-de-
sac (тупик, буквально «дно сумки»), le cul d’artichaut (мякоть артишока). 
Во всех приведенных случаях слово «cul» заменялось словом «fond» (глу-
бина, задняя часть). Ряд лингвистических предписаний Рамбуйе, вполне в 
соответствии с логикой Элиаса, соблюдается вплоть до настоящих дней. 
В той же Голубой гостиной были предприняты попытки вывести из речи 
некоторые звуки, которые могли бы показаться слишком грубыми; сильнее 
всего досталось грассирующему «R», по поводу которого в конце 1637 г. 
состоялся знаменитый спор о слове «щеголь» – согласно ставшей впослед-
ствии нормой женской моде (которую разделял, кроме прочих, поэт В. Ву-
атюр), следовало произносить «muscadin», но не «muscardin». В 1647 г. в 
трактате «Замечания о французском языке» К. Вожла обосновал теорию 
«прекрасного обихода» (Bel usage), опираясь практически исключительно 
на наречие «самой здоровой части» (la plus saine partie) общества, т.е. язык 
двора и светских салонов. Н.Ю. Бокадорова справедливо замечала, что 
«“прекрасный  обиход” Света тесно связывался Вожла с языком “хороших 
писателей”, которые не могут не “резонировать”, стараясь сделать свою 
речь одновременно французской и грамматически правильной», в связи с 
чем «сближение устной и письменной речи шло в основном по линии при-
ближения разговорного обихода “лучшей части придворного общества” к 
письменному языку»4.

Спустя два десятилетия после опытов салона Рамбуйе мы оказываемся 
свидетелями схожих процессов в кружке Мадлены де Скюдери, о знаме-
нитых «субботах» которой вспоминал французский мемуарист Ж. де Ла-
брюйер в своей книге «Характеры», созданной в 1670–1680-е гг.: «Не так 
давно в нашем светском обществе существовал кружок, состоявший из 
мужчин и женщин, которые собирались, чтобы обмениваться мыслями и 
беседовать. Искусство изъясняться вразумительным языком они предоста-
вили черни: стоило одному из членов кружка сказать что-нибудь неясное, 
как другой отвечал ему еще более туманно, и чем загадочней становился 
их разговор, тем громче рукоплескали остальные»5. Лабрюйер с позиции 
ученого, практически педанта, обращает внимание на то, что в описыва-
емом кружке была предпринята попытка создать свой особенный элитар-
ный язык, отличающийся гипертрофированной изысканностью; Лабрюй-
ер, заметим, указывает, что язык этот был чужд здравому (т.е. общедо-
ступному) смыслу и базировался на принципах остроумия и воображения: 
«Употребляя выражения, которые, на их взгляд, отличались изяществом, 
изысканностью, чувствительностью и утонченностью, они вовсе разучи-
лись понимать не только друг друга, но и самих себя. Для этих бесед не 
требовалось ни здравого смысла, ни глубины суждения, ни памяти, ни 
проницательности, ничего, кроме остроумия, да и то натянутого, выму-
ченного, – остроумия, в котором слишком большую роль играло вообра-
жение»6. Лабрюйер, критикуя языковые новации Скюдери, волей-неволей 
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в качестве «мишеней» избирает те же цели, что Кастильоне описывал в 
качестве желаемых: «Мы <…>, имея перед глазами торные дороги, ста-
раемся идти кружными путями: ибо и в своем собственном языке, назна-
чение коего, впрочем, как и всех других, хорошо и ясно выражать мысли 
души, нам доставляет удовольствие то, понимание чего затруднено; и на-
зывая его народным языком, мы стремимся употреблять в нем слова, не-
понятные не только народу, но и людям благородным и образованным, и 
неупотребляемые более нигде»7. 

Приведенный выше отрывок из Лабрюйера косвенно подтверждает 
суждение известного парижского антиквара Анри Соваля, который в тек-
сте обширного свода «Парижских древностей», созданном в то же вре-
мя, что и «Характеры», внедрение особого «жаргона» связывал именно с 
«субботами» м-ль де Скюдери, активно продвигавшей свои идеалы с но-
ября 1653 г. Соваль утверждал, что именно в период зимы 1657–1658 гг. 
ее языковая политика стала особенно агрессивной и привлекла широкое 
внимание парижан8. На волне критики языковых экспериментов Рамбуйе 
и Скюдери, собственно, возникло обозначение прециозницами женщин, 
которые разделяли скюдерианские идеалы, а также появились «Смешные 
жеманницы [прециозницы]» Мольера (1659) и настоящая билингва «Боль-
шой словарь прециозниц, или Ключ к языку альковов» Антуана Бодо де 
Сомеза (1660).

В мольеровской пьесе две провинциальные девицы, пытаясь стать на-
стоящими прециозницами, начинают общаться на особом «дьявольском 
жаргоне» («diable de jargon», так классифицирует язык девиц отец одной 
из них – Горжибюс), примерами которого могут быть реплики: «Скорее по-
дай нам наперсника Граций» (имеется в виду зеркало)9; «Поскорее вкатите 
сюда удобства собеседования» (имеются в виду стулья)10. Именно де Со-
мезу мы обязаны фиксацией большинства «прециозных» фраз, в том числе 
и тех, что фигурируют у Мольера. Заметим, что слова, начинающиеся с 
неприличного «К», были изгнаны из прециозного словаря; де Сомез такую 
информацию включает в словарную статью на эту букву. Среди указанных 
Сомезом фраз: «Мозг – Возвышенное»; «Черные пряди – Сумерки»; «Фа-
келы – Дополнение к Солнцу // Неопалимое»; «Вы прекрасно поете – Вы 
в высшей степени прекрасно используете свой голос»; «Зад – Смущенный 
низ»; «Каминная подставка для ног – Длани Вулкана»11. Язык прециозниц 
дошел до нас фактически только лишь в текстах сатиры. Устремление к ал-
легории и поиску потаенных смыслов анонсируется в качестве принципа 
поведения в романе «Прециозница, или тайна алькова» сатирика Мишеля 
де Пюра, написанного незадолго до мольеровской пьесы. Нельзя не согла-
сится с С. Рейнар, которая утверждает, что в прециозном языке, ставшем 
одним из симптомов культуры «Новых», гипертрофированно развился 
эстетизм в ущерб риторике: «концепт свободы заменил собою школьную 
риторику, столь дорогую для Древних»12.

Прециозные эксперименты с метафорическим переиначиванием слов 
оказались в центре внимания ученых и светских теоретиков XVII в. Так, в 
своей «Риторике» (1675) Бернар Лами утверждал, что «перифразом поль-

зуются в случае, если хотят избежать употребления каких-либо слов или 
выражений, имеющих неприятный смысл, или если не хотят производить 
дурное впечатление на слушателя»13. В то же время Лами уже призыва-
ет избегать «необычайных» фигур, ибо они противоречат французскому 
духу: «Французы вообще не любят слишком сильных фигур. Франция – 
нежная и изысканная страна, не выдерживающая сильных, горячих на-
строений. Мы уважаем и любим тех, кто умеет сдерживаться, и потому 
разные необычайные фигуры кажутся нам смешными, за исключением 
весьма редких случаев»14. Лами в середине 1670-х гг. выступает с критикой 
аффектации, свидетельством чему как раз и оказывается метафорическая 
речь; схожие размышления были актуализированы и отцом Домиником 
Бууром в его вышедших в 1671 г. «Разговорах Ариста и Евгения» («Les en-
tretiens d’Ariste et d’Eugène», созданы в 1662–1666 гг.). Несмотря на то, что 
отец Буур свидетельствует о высоком значении прециозного вокабуляра, 
который «обогатил французский язык большим количеством слов и вы-
ражений»15, он вполне в духе Лами говорит о преимуществах естествен-
ности и нейтральности разговора, где не должно быть места аффектации, 
в том числе и языковой. Для нашей темы особенно интересен разговор 
«Не-знамо-что» («Je-ne-sais-quoi»); «не-знамо-что» оказывается тем неэк-
сплицируемым «обаянием», которое противостоит в том числе прециоз-
ной машинерии и жеманству: «То, как вы говорите, свидетельствует о том, 
что Вам хорошо известна природа этого “не-знамо-что” (je-ne-sais-quoi) 
<…>. Гораздо легче чувствовать его, нежели знать о нем, – ответил Арист. 
Если бы все узнали, что он собой представляет, то он уже не был бы je-ne-
sais-quoi; по самой его природе он непонимаем и необъясним»16.

Буур фактически концептуализирует французский аналог кастильо-
новской grazia – нерационализируемой «харизмы»: «Нет смысла быть 
хорошо сложенным, умным и веселым и отличаться всем, что нравится 
каждому; если не хватает je-ne-sais-quoi, то все эти прекрасные качества 
как бы мертвы, в них нет того, что цепляет или трогает. Это как рыбо-
ловный крючок без наживки или прикорма»17. В том же духе выступал в 
конце века и такой теоретик светского разговора, как Жан-Батист Морван 
де Бельгард (1648–1734); в его работе претензии к прециозницам лежат 
именно в плоскости излишней аффектации и чрезмерной тяжести стиля. В 
своей ключевой работе «Размышления по поводу элегантности и тонкости 
стиля» («Réflexions sur l’élégance et la politesse du style», 1695) Морван де 
Бельгард выступил с обличением устремленности к неологизмам, прису-
щей людям света, в особенности женщинам: 

«Большинство благородных дам, имеющих разумение и хорошо знающих 
свет, говорят с тонкостью, при этом не изобретают новых слов, но располагают 
так удачно те слова, которыми обыкновенно пользуются, что те кажутся такими 
новыми и как будто специально предназначенными для того, чтобы выразить то, 
что ими хотят сказать. Выражать все свое чувство в одном лишь слове и оставить 
догадываться о тысячах приятностях – именно в этом и заключается изыскан-
ность выражения. Оно совершенно не состоит в больших словах, в долгих соеди-
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нениях и сочетаниях слов или же в тщательно сочлененных периодах, необходимо 
“не-знамо-что” (je-ne-sais-quoi) – естественное, непринужденное, простое, наи-
вное, легкое, но живое и искусное»18.

Укажем, что Бельгард подчеркивает как раз излишнюю напыщенность 
и неэлегантность стиля, основанного на избытке неологизмов и сочетани-
ях слов, которые приводили к непониманию, излишней вычурности, ис-
кусственности и герметичности, т.е. к affectation, что Бельгард считал уже 
отличительным качеством прециозного стиля: 

«Аффектация, в каком бы роде она ни была, ничуть не нравится разумным лю-
дям; в том же что касается языка, она вызывает шок. Дамы горды тем, что посто-
янно повторяют слова, которые вот-вот только появились на свет и использование 
которых еще не разрешено; вот этого-то необходимо избегать, ибо ухо еще не при-
способилось [к этим словам]. Если присмотреться, то большинство излюбленных 
слов происходят из прециозного языка, где они обыкновенно находятся»19.

В параграфе «Прециозные слова» («Termes précieux») Бельгард уже 
признает жаргон прециозниц «больным языком», который возник из чи-
стого позерства и неутолимого желания возвыситься над аудиторией. На-
ряду с аффектацией, Бельгард упрекает женщин в том, что они, желая 
прослыть учеными, прибегают к напыщенности стиля, который получал 
воплощение как раз в «растрате слишком магических терминов»: в каче-
стве примера Бельгард приводит прециозную перифразу, обозначающую 
закат – «День начинал смешиваться с умирающим светом огня». Бельгард, 
один из теоретиков светского разговора, полагает, что прециозный язык не 
может считаться таковым как раз из-за своей авторитарности, надуманно-
сти и искусственности соположений отдаленных предметов.

Безусловно, пуристские стратегии Рамбуйе, Скюдери и других пре-
циозниц оказались плодотворными как для французской лексики, так и 
для синтаксиса. Поиск утонченности, отказ от грубостей и низкого сти-
ля, вульгаризмов – это главные лингвистические постулаты прециозниц, 
однако именно такие принципы лежали в основе эстетики классицизма. 
В то же время, прециозный язык быстро стал рассматриваться как деви-
ация или карикатура языка светского; Ж.М. Пелу справедливо говорит о 
том, что прециозные «языковые инновации были настолько радикальны и 
многочисленны, что они привели к полной перекройке языкового узуса и 
сформировали, параллельно с наречием “людей чести”, особый диалект, 
который был в ходу исключительно у членов прециозной секты»20. Мета-
форические перифразы, несмотря на авторитет Кастильоне, предписывав-
шего использование усложненного языка, быстро становились анахрониз-
мами для представителей галантной культуры. Тем примечательнее, что 
сама критика прециозниц и их языковых инноваций проходит в рамках 
кастильоновской же философии светскости: вспомним, что в трактате Ка-
стильоне к числу недостойных качеств в разговоре относятся грубость, 
излишняя эмоциональность, фанатизм, а также педантизм; фактически 

идеалом придворного оказывается тот, кто способен к мимикрии аффек-
тов: «Всегда крайне неприятное впечатление вызывает губительная для 
всего аффектация; и наоборот, необыкновенной привлекательностью (gra-
zia) наделяются простота и непринужденность (sprezzatura)»21. Такой не-
принужденности и невообразимого обаяния как раз и недоставало преци-
озницам, которые в своих дискурсивных практиках не сумели выдержать 
баланс между темнотой стиля и его естественностью.
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ORIGINS AND DEVELOPMENT OF A “PYGMALION AND 
GALATEA” MOTIF IN WRITINGS OF TANIZAKI JUN’ICHIRŌ

Abstract. The main goal of the article is to define the genesis of the motif constant-
ly appearing in the writings of Tanizaki Jun’ichirō and referred to as “Pygmalion and 
Galatea” motif. Using the comparative and historical-biographical methods of literature 
studies it is possible to detect whether this motif has actual connection to “Pygmalion” 
myth and the works of O. Wilde and B. Shaw influenced by that myth. An influence of 
the classic Japanese literature’s motif reminiscent of “Pygmalion and Galatea” one was 
also observed in the writings of Tanizaki. The modification of the motif is attributed to 
the “Return to Japan” – period in life of the writer, when he was disenchanted by the re-
sults of westernization and modernization of Japan. The images of “rebellious Galatea” 
(“The Tattooer”, “Naomi”) was created when Tanizaki was deeply interested in West-
ern literature. The archetype of “obedient Galatea” (“Some Prefer Nettles”) appeared 
when the writer turned his attention to Japanese tradition. The motif of “Pygmalion and 
Galatea” is used in Tanizaki’s writings continuously, transforms along with the writer’s 
cultural and literary preferences of the moment and helps to intensify the main conflicts 
in his works such as West and Japan, tradition and modernity, art and artist.

Key words: Modern Japanese literature; Tanizaki Jun’ichirō; Pygmalion and 
Galatea; cross-cultural influence.

К.Г. Санина (Владивосток)

Истоки и развитие мотива «Пигмалион и Галатея» 
в произведениях Танидзаки Дзюнъитиро

Аннотация. Основными целями статьи являются определение источников 
возникновения и прослеживание особенностей развития в произведениях Танид-
заки Дзюнъитиро мотива, который принято обозначать как «Пигмалион и Гала-
тея». Используя сравнительный и историко-биографический методы изучения 
литературы, удалось рассмотреть проблему связи творчества Танидзаки с мифом 
о Пигмалионе и его трактовкой в произведениях О. Уайльда и Б. Шоу. С разви-
тием Танидзаки как писателя происходит трансформация мотива «Пигмалион и 
Галатея», т.к. очевидной становится его связь со схожим мотивом, встречающим-
ся в классической японской литературе. Подобное развитие мотива объясняется 
в первую очередь началом периода «Возврата к Японии» в творчестве Танидзаки. 
В это время писатель разочаровывается в результатах процессов модернизации и 
вестернизации Японии и обращается за вдохновением к традиционной японской 
культуре. Образы «бунтующей Галатеи» (рассказ «Татуировка», роман «Любовь 
глупца») были созданы на раннем этапе творчества Танидзаки, когда писатель 
был увлечен европейской литературой и культурой. Архетип «покорной Галатеи» 
(повесть «О вкусах не спорят») появляется в его произведениях именно с нача-
лом этапа «Возврата к Японии». Танидзаки последовательно использует мотив 
«Пигмалион и Галатея» на каждом этапе творческого пути, трансформируя его 
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в зависимости от культурных и литературных предпочтений на момент создания 
произведения в целях драматизации основных тем своего творчества: Япония и 
Запад, традиция и современность, художник и искусство. 

Ключевые слова: современная японская литература; Танидзаки Дзюнъити-
ро; Пигмалион и Галатея; кросс-культурные связи.

Tanizaki Jun’ichirō (1886–1960) is one of the most prominent representa-
tives of Modern Japanese literature, whose creative life reflects the turbulence 
of the historical period he happened to live in. He was a witness of the reign 
of three emperors and experienced the effects of such complicated processes 
as modernization and westernization of Japan, which drastically changed the 
country. These changes deeply affected Tanizaki, but still there are some distin-
guishing constants present in his writings.

Tanizaki was a well-known admirer of the West in the beginning of his liter-
ary career, but at a certain age the writer came back to his cultural roots – the 
phenomenon known as “Return to Japan” (Nihon kaiki). M. Long notes that at 
this period of Tanizaki’s life “he is supposed to have abandoned his youthful 
interest in crime fiction, stage plays, cinema and novels about sexual perversion 
in favor of traditional Japanese genres, allusions and settings”1. Although Tani-
zaki’s “Return to Japan” became obvious in the middle of the 1920’s, he didn’t 
abandon every single characteristic detail used in his early writings. One of the 
best examples that demonstrates the consistency and continuity in the writer’s 
work is а “Pygmalion and Galatea” motif.

The motif of a woman who is undergoing drastic transformation in the 
hands of the male “creator” is quite frequent in Tanizaki’s writing and widely 
referred to by Japanese and Western researchers with terms “Pygmalion” and 
“Galatea”. However, whether Tanizaki was in fact aware of the classic Greek 
myth about Pygmalion and Galatea retold by Roman poet Publius Ovidius Naso 
(43 BC–AD 17) in his “Metamorphoses” (8 AD) can’t be confirmed with all 
certainty. G. Miles states that “a continuous line of inheritance and influence 
connects ancient Greece and Rome with the modern “western” world, shaping 
our arts, our institutions and our philosophies”2. The tale of Pygmalion is re-
narrated continuously in Western literature and art3, but Japan for the greater 
part of its existence was separated from the West. Hence the classic Greek and 
Roman mythology or literary works influenced by them could not become a 
source of inspiration for Japanese authors, at least until Meiji era (1868–1912), 
when Japan started to discover cultural values of the Western civilization. 

“Rebellious Galatea” – the Western pattern

Tanizaki belongs to the generation of Japanese writers whose creative life 
coincided with the peak of interest in Western culture. As Y. Hirata notes, “liv-
ing in a rapidly “modernizing” society, many writers sought inspiration from 
the latest literary trends of the modern West. Of literature in English that exerted 
an influence, the works of Whitman, Dickens, Thackeray, Kipling, Shaw, and 
of course Wilde are especially noteworthy”4. The mention of Shaw and Wilde 

is particularly important regarding Tanizaki’s probable introduction to “Pygma-
lion and Galatea” motif common for English literature. 

English was the only foreign language for Tanizaki and he started to read in 
English from quite a young age5. Tanizaki borrowed the copy of “The Picture 
of Dorian Grey” (1890) from a friend, made notes on it and told a friend “it was 
fascinating”6. In 1918 Tanizaki translated Wilde’s play “Lady Windermere’s 
Fan” (1892) in Japanese. Wilde is often mentioned as a key influence on Tani-
zaki’s early writings because his Western language was English, and because 
there is references to Wilde in his works7. 

Tanizaki’s first widely acclaimed short story “The Tattooer” (Shisei, 1910) 
tells about a tattoo artist Seikichi and a girl who undergoes a striking transfor-
mation after Seikichi creates his masterpiece of a tattoo on her skin. The same 
year Tanizaki publishes “Kylin” (Kirin) where “Pygmalion and Galatea” motif 
also can be traced but to less extent than in “The Tattooer”. The main conflict 
of the story is the battle between wisdom and demonic beauty represented by 
Confucius and Duke Ling’s consort Nan-tzu. Confucius goal is to teach Duke 
Ling how to be a virtuous ruler for his people, not to create a “Galatea” out of 
Nan-tzu. Figuratively speaking, Duke Ling is a “Galatea” to Confucius’ “Pyg-
malion”. Nan-tzu is a perfect embodiment of cruel beauty, she doesn’t need a 
“Pygmalion” to improve her. Beauty defeats Wisdom, and Confucius leaves the 
dukedom of Wei, failing the “Pygmalion” mission to “carve” an ideal ruler out 
of Duke Ling.

The origins of both stories are usually connected with the influence of Euro-
pean aestheticism and one of its leaders – O. Wilde8. A “Pygmalion and Galatea” 
motif in Wilde’s works is very common for two main reasons: 1) he belonged to 
the literary tradition where authors could use a common stock of mythological 
stories, motifs and characters and be confident that their readers will recog-
nize and understand their allusions9; 2) the Greek and Roman mythology was 
a source of inspiration for the representatives of European aestheticism10. The 
“Pygmalion and Galatea” motif is particularly strong in “The Portrait of Dorian 
Grey”, where “Pygmalion and Galatea” relations occur between the male char-
acters as in “Kylin”. The phenomenon of the work of art which destroys its cre-
ator – as seen in Wilde’s novel on the example of Dorian Grey and Basil Hall-
ward – is a kind of the culmination Tanizaki chooses for “The Tattooer”. When 
Seikichi finishes the tattoo his model says to him: “I completely lost all the fear 
I had in my heart. And you are the first I regard as a manure”11. She doesn’t kill 
Seikichi, but takes his masterpiece with her leaving the artist devastated.

D.A. Domínguez states that “Pygmalion and Galatea” motif in Tanizaki’s 
novel “Naomi” (Chijin no ai, 1926) appears partly due to the possible influence 
of Shaw’s play “Pygmalion” which was first presented on stage in 1913 and had 
a great success around the world12. There is no doubt that Tanizaki knew Shaw’s 
work well enough. In essay “About Art” (Geidan, 1933) he used quite unpleas-
ant words about Shaw who visited Japan in 1933. Tanizaki was displeased with 
Shaw because English author gave some “superficial” remarks about a Noh 
theatre performance he attended and posed for a photograph wearing a Noh “old 
man” mask (okina)13. It is quite possible that Tanizaki knew about Shaw’s “Pyg-
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malion” when he started writing “Naomi”, but the “Pygmalion and Galatea” 
motif appears in his works before the play was first performed in 1913.

Whether it was due to Shaw’s influence or not, this motif is a core element 
in the story of a young girl Naomi and her much older suitor and then husband 
Jōji. The original name of the novel Chijin no ai means “A Fool’s Love”. The 
novel is a first-person narrative, so Jōji himself asserts that he is a “fool” be-
cause the quest for “Galatea” damaged his career, left him almost broke and 
destroyed his self-esteem. 

“Naomi” paves a way for Tanizaki’s “Return to Japan”. He descripts Jōji 
as a “fool” because this “Pygmalion” tries to create his “Galatea” using West-
ern patterns. Naomi has a Westernesque name, she resembles American actress 
Mary Pickford and Jōji tries to intensify this resemblance by dressing her in 
Western outfits, teaching her Western music and dances. But when the “cre-
ative” process is over, Jōji is disenchanted by his “Galatea” as much as was 
Tanizaki by his adoration of the West. Hence the word “fool” in the title of the 
story could have a whiff of a self-critique regarding the author himself. 

As for parallels with Western examples of “Pygmalion and Galatea” motif, 
Tanizaki sets the novel in the modern age and describes the protagonists as 
types of people who could be easily found in real life in contrast to the exotic 
settings and characters of “The Tattooer” and “Kylin”, and that makes “Naomi” 
quite reminiscent of Shaw’s “Pygmalion”. C. Ueno notes that “Naomi” indeed 
tells the story of “Japanese Pygmalion” and stresses the difference in social 
positions of Naomi and Jōji14. The social gap between Higgins and Eliza does 
have a significance in Shaw’s “Pygmalion”. According to D. Fishelov, “Shaw 
anchors the mythical tale in a concrete social reality, exploiting the mechanisms 
of the English class system and the role of language registers and dialects in 
maintaining social differentiation and social order”15. Naomi and Jōji’s relation-
ship lacks the sense of “social experiment” in educating a lower-class girl by an 
upper-class man. Her social position is significant for Jōji only because it makes 
easier for him “to take her to my place and take care of her… educate her and 
maybe later marry her”16. Jōji wants to educate Naomi for himself, he has no 
need or desire to prove that he can create an exquisite lady out of a common girl. 

However, Tanizaki would not have become one of the leading figures in 
Modern Japanese literature if he had merely copied Wilde or Shaw – the very 
essence of his uniqueness as a writer lies in his deep knowledge of both classic 
Japanese literature and Western literature and his ability to use their peculiar 
characteristics for the advantage of his own writings. Tanizaki had the “sense of 
balance, an important ability in novelist”17 which helped him to escape the trap 
of becoming only a banal imitator. 

“Obedient Galatea” – the classic Japanese pattern

The writer lived in the epoch when Japanese intellectual just could not 
avoid the influence of Western ideas of different kind. As K. Ito explains, “no 
educated Japanese with literary interests could have escaped exposure to such 
currents of thought. These ideas would have been ever present in works read in 

foreign languages, in translated materials, and in the writings of Japanese intro-
ducers”18. “Pygmalion and Galatea” motif is an example of such an “idea” – it 
is possible to point out the certain Western authors and writings which contrib-
uted to introduction of this motif to Tanizaki, but this motif is used in Western 
literature and art so widely that it will be unreasonable to attribute its genesis in 
Tanizaki’s writings just to the influence of Wilde or Shaw.

Furthermore, the motif reminiscent of “Pygmalion and Galatea” one can 
be found in classic Japanese literature as well. “The Tale of Genji” (Genji mo-
nogatari, 1008), which Tanizaki translated in modern Japanese language, tells 
the story of Hikaru Genji and Murasaki no Ue. Genji meets Murasaki when she 
is just a child and reflects on how wonderful it would be to take this girl with 
him and teach her the way he pleases as she grows up. Murasaki is “Genji’s 
private discovery and his personal treasure. Her fate in life depends so entirely 
on him that she might be a sort of shadow to him, without a will of her own”19. 
Genji wants to teach Murasaki to guarantee that she will acquire the qualities 
he values and “one way to guarantee those qualities was to fashion a woman, 
Pygmalion-like, to fit one’s own preferences… the best sort of Galatea was the 
lovable, teachable woman”20. 

Jōji in Tanizaki’s “Naomi” express almost the same desire: “I thought that 
the best way was to take a girl like Naomi, observe her growing up, and marry 
her if I like. I didn’t want to marry a girl from a rich family or an educated wom-
an. To make a girl my friend, to watch her grow day and night that what filled 
me with excitement”21. Considering the shift in Tanizaki’s preferences from all 
the things Western to Japanese tradition, which was happening around the time 
when “Naomi” was written, his goal in creating an ideal wife reminds more of 
Genji and Murasaki than Higgins and Eliza. Therefore, Jōji failed to create his 
“Galatea” probably because he chose wrong pattern in raising his perfect wife. 
Jōji was trying to make Naomi as Western as possible, when he should have 
taken an approach suggested by Japanese classics.

That mistake was avoided in Tanizaki’s novel “Some Prefer Nettles” (Tade 
kuu mushi, 1928), where “Pygmalion and Galatea” motif represents obvious 
connection to Japanese tradition. The novel was written when Tanizaki entered 
the peak phase of his “Return to Japan” – “Some Prefer Nettles” was “the first to 
address explicitly the notion that traditional aesthetics could serve as the answer 
to the “problem” of modernity”22. The novel describes the struggle of the pro-
tagonist Kaname trying to find his lost bond with traditional culture. Kaname 
lost interest in his wife Misako who favors Western things – she wears Western 
clothes, listens to Western music, reads translations of Western books. While 
Kaname’s frustration with Misako grows strong, his attraction to the traditional 
culture flourishes due to Misako’s father, who plays a role of “Pygmalion” to 
his young mistress O-Hisa.

Kaname’s father-in-law “carves” his “Galatea” in such a way that she re-
sembles a Koharu doll in traditional puppet theatre performance of Chikamatsu 
Monzaemon (1653–1724) play “The Love Suicides at Amijima” (Shinjū tenno 
Amijma, 1721). Watching the performance Kaname reflects on the traditional 
“doll-like” beauty: “The classic beauty was withdrawn, restrained, careful not 
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to show too much individuality, and the puppet here quite fitted the require-
ments. A more distinctive, more colorful figure would only have ruined the ef-
fect. Perhaps, indeed, to their contemporaries all the tragic heroines, Koharu, 
Umegawa, Sankatsu, O-Shun, had the same face. Perhaps this doll was the 
“eternal woman” as Japanese tradition had her”23. And then Kaname looks at 
O-Hisa: “Her face was turned a little so that the line of her cheek showed round, 
almost heavy, like that of a court beauty in a picture scroll. He compared her 
profile with Koharu’s”24. O-Hisa seems to be an unanimated object of art in the 
hands of her “Pygmalion”, who teaches her to play shamisen, classic songs and 
sutras, explains the rules of etiquette to her, makes her wear traditional clothing. 

As a true native of Kyoto – the cradle of traditional Japanese culture – O-
Hisa is obedient and meek disciple of her “Pygmalion”, which makes her dif-
ferent from the previous “Galateas” in the writings of Tanizaki. The culmination 
of the “creative” process is devastating for “Pygmalions” in “The Tattoer” and 
“Naomi” as “Galateas” rebel against their “creators”. The shift to the tradition in 
Tanizaki’s writings makes O-Hisa almost ideal material for “Galatea” because 
she represents an idealized, artifactual femininity linked with an authentically 
Japanese heritage25, her individuality is suppressed and she seemingly present 
no danger to her “Pygmalion”. Traditional patterns of raising a companion – as 
in “Genji and Murasaki” case – make O-Hisa seem ideal, as if she is “a shade 
left behind by another age”26.

Such a wide range of probable sources for “Pygmalion and Galatea” motif 
in Tanizaki’s writings is not surprising. Since the beginning of the literary career 
the writer had a tendency of what S. Dodd describes as “conscious eclecticism of 
literary influences”27. Tanizaki’s profound knowledge of Western and Japanese 
literature allowed him to use this motif in a way he needed on the certain stage 
of his creative life. In the beginning of his literary career the writer preferred 
Western variant of “Pygmalion and Galatea” motif as he was infatuated with the 
Western culture and literature, particularly with the writings of O. Wilde. That 
infatuation led to the creation of a “rebellious Galatea”, who breaks free from 
her “creator”. However, when Tanizaki neglected his pro-Western interests, this 
motif began to fall in a traditional pattern of “obedient Galatea”. Whatever the 
sources of the motif, it is undeniable that Tanizaki did not use it blindly, but 
masterfully described its various dimensions to intensify the main conflicts in 
his writings such as tradition and modernity, West and Japan, art and artist.
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Проблемы переводоведения
Issues of Translation Studies

A. Burak (Gainesville, FL, USA)

ASSESSING TRANSLATION QUALITY

Abstract. English-language reviews of translations of prose fiction are dominated 
by a “belletristic” approach whereby the artistic features of the translation text are as-
sessed with little reference to its original. Such an approach fails to provide an adequate 
evaluation of the merits, drawbacks or “losses” in the translation under review. The au-
thor of the article offers a method of concrete comparative translation discourse analysis 
(CTDA) of originals and their translations based on their specific lexical, structural-
communicative, stylistic, pragmatic, and sociocultural properties. At the lexical level, 
the objects of comparison of the original text and its translation are the following ele-
ments of denotative and connotative meaning: denotation – (1) denotative word-sense 
core; (2) denotative word-sense periphery; connotation – the “emotive charge” of the 
sense core, including (3) the nature of emotion and (4) its intensity; (5) the evaluative 
connotation of the word-sense (“the author’s attitude”); (6) functional style reference; 
(7) dialectal reference (temporal/generational, regional, and sociocultural); (8) com-
parative frequency of occurrence in a particular functional style; (9) word-sense prag-
matics (word-sense comparative “metaphoricity,” its “political correctness,” “cumber-
someness” and some other features). At the predication level (sentence and clause), it is 
possible to single out 5-7 key (constant) syntactic and communicative “discrepancies” 
between Russian and English, which get rendered in either language with the help of 
5-7 constant translation models. The assessment of the overall pragmatics of the trans-
lation text consists in determining the degrees of the neutralization, “domestication” 
(“naturalization”/localization), “contamination,” “foreignization,” and stylization of the 
original text. The comprehensive “impression” of the quality of a translation in the mind 
of the translation analyst, based on the analyses at the three levels (lexical, predication, 
and pragmatic), constitutes the tertium comparationis of the proposed analytical ap-
proach. Given the relative “fuzziness” and variance in individual perceptions of textual 
meaning, the categories of analysis and assessment proposed in this article are not abso-
lute, belonging as they do to the qualitative methods of comparative translation studies. 
The article contains examples illustrating the author’s conceptual framework. 

Key words: comparative translation discourse analysis (CTDA); ; connotative 
meaning; contamination; denotative meaning; domestication/naturalization; expert 
translator; foreignization; lexical/text; pragmatics neutralization; stylization;  theories 
of the middle range; translation studies.

А.Л. Бурак (Гейнсвилл, Флорида, США)

Оценка качества перевода

Аннотация. В англоязычных рецензиях на переводы художественной лите-
ратуры превалирует «беллетристический» подход, заключающийся в оценке ху-
дожественных особенностей текста перевода практически безотносительно к его 
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оригиналу. Такой подход не дает представления о достоинствах, недостатках или 
«потерях» оцениваемого перевода. Автор статьи предлагает метод конкретного 
сопоставительного дискурс-анализа переводов и их оригиналов (СДАП) исходя 
из их лексических, структурно-коммуникативных, стилистических, прагматиче-
ских и социокультурных особенностей. На лексическом уровне объектом сопо-
ставления оригинала и перевода являются следующие элементы денотативного и 
коннотативного значения: денотация – (1) базовое денотативное словозначение; 
(2) периферийное денотативное словозначение; коннотация – «эмоциональный 
заряд» словозначения, включающий (3) характер эмоции и ее (4) интенсивность; 
(5) оценочная коннотация словозначения («отношение автора»); (6) принадлеж-
ность к функциональному стилю; (7) диалектальность (временнáя/возрастная, 
региональная и социокультурная); (8) сравнительная частота выделяемого сло-
возначения в определенном функциональном стиле; (9) прагматика словозначе-
ния (его сравнительная метафоричность, «политкорректность», «громоздкость» 
и др.). На предикативном уровне (предложения) выделяются 5-7 ключевых 
(устойчивых) синтаксических и коммуникативных «несоответствий» между рус-
ским и английским языками, которые ретранслируются «в обе стороны» с помо-
щью 5-7 устойчивых моделей перевода. Оценка прагматических аспектов текста 
перевода сводится к определению степени (1) нейтрализации, (2) «натурализа-
ции» (локализации), (3) «контаминации», (4) «обиностранивания» и (5) стили-
зации оригинального текста. Комплексное «впечатление» в сознании аналитика 
качества перевода от указанных сопоставлений на трех уровнях анализа перевода 
(лексическом, предикативном и прагматическом) составляет tertium comparatio-
nis предлагаемого аналитического подхода. Ввиду известной «расплывчатости» 
(fuzziness) и разности  индивидуального восприятия смыслов текста предлагае-
мые категории анализа и оценки переводов отличаются некоторой подвижностью 
и относятся к «качественным» методам сопоставительного переводоведения. В 
статье приводятся примеры, иллюстрирующие концепцию автора. 

Ключевые слова: денотативное словозначение;  коннотативное словозначе-
ние; контаминация; натурализация; нейтрализация; обиностранивание;  перево-
доведение; переводчик-эксперт; прагматика слова/текста; сопоставительный дис-
курс-анализа перевода (СДАП); стилизация; теории среднего уровня.

As with any field of study, there is a constant tension, in translation studies, 
between “grand” theory, that is, general theory, or just “theory” (highly abstract 
thinking about translation issues) and practice (resolving concrete translation 
problems). The question at the center of this tension is “To what extent are 
grand narratives of translation theory relevant?” The short answer to this ques-
tion is: Grand narratives of translation (its general, highly abstract theories) 
are, of course, necessary, but their usefulness should not be overstated. Transla-
tion philosophy (an umbrella term that I use to designate the numerous general 
theories of translation) presents refined exercises for the mind and – as any 
philosophy – means “the love of wisdom,” in our case, concerning translation. 
However, the highly abstract nature of general translation theory (or theories) 
is not conducive to resolving the very specific problems translators have to face 
in real life. 

A “Middle Range,” or “Operationalized,” 
Approach to Translating and Assessing Translations

Translation is a highly complex, cross-cultural, variance-prone activity, 
which is impossible to embrace with one neat theory. I advocate not one but 
a set of translation theories of the middle range. The concept of middle-range 
theories, as opposed to grand or general theories, was first developed by the 
American sociologist Robert Merton with reference to social thought1. I apply 
his general conception to problems of translation. In my analyses I am also 
guided by Isaiah Berlin’s idea that different aspects of beneficial phenomena 
or pursuits do not necessarily constitute a harmonious whole and may, in fact, 
come into conflict with one another2; in other words, pursuing one unquestion-
able good may well come into conflict with pursuing another, no less desirable 
good.

Robert K. Merton (1910–2003) was an outstanding American sociologist 
who is best known for developing several universally used concepts such as 
“unintended consequences,” “role model,” “self-fulfilling prophecy,” “refer-
ence group,” and others. Merton advocated “theories of the middle range,” 
which he defined as “theories intermediate to the minor working hypotheses 
evolved in abundance during the day-to-day routines of research, and the all-
inclusive speculations comprising a master conceptual scheme from which it is 
hoped to derive a very large number of empirically observed uniformities…”3.

What Merton said about social theory is, in my view, perfectly applicable to 
translation theory. In my scheme of thinking, a middle-range translation theory 
starts with some readily perceivable and accessible empirical phenomena, such 
as word senses that can be found in dictionaries and that can be contrasted with 
their contextual use in translations; different types of sentence structure that are 
described in grammar books and that can be contrasted with their actual theme-
rheme structures in translated texts; and the pragmatic-stylistic parameters of 
text as described in the relevant literature that can be contrasted with their actual 
implementation in different translations.

Translations of works of verbal art are a very special kind of cross-cultural 
discourse carried out between pairs of specific languages (in our case – Russian 
and American English) through the medium of a translator who tries to make 
sense of the sociocultural “other” through the prism of his or her subjectivity. 
The translator has to re-create the “cross-cultural “other” in a context that is 
alien to and removed from the multifaceted “local other” in both time and space. 
This is a hugely complicated task that gets fulfilled with varying degrees of suc-
cess, hence the variance in translations. In order to make translation discourse 
analysis practically significant, I operationalize its elements by examining the 
process of translation and its results from the perspectives of the semantics, 
syntax, and pragmatics of specific, existing texts.

At the level of the word, I single out nine concretely isolatable semantic 
parameters of word senses that need to be kept in mind while translating and 
analyzing the translation quality of other translations. These parameters are: 
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sense core, sense periphery, type of emotion, intensity of emotion, evaluative 
judgment, style, dialect, frequency of occurrence, and pragmatic reference in-
volving different aspects of the cultural setting of the translation. A notional 
word in a specific text is uniquely contextualized. All non-predicative, contex-
tually bound phrases or word combinations (that is, phrases that do not contain 
the main verb(s) – the predicate(s) – of a sentence or clause) are also contex-
tually unique (ad hoc) word senses possessed of the denotative and connota-
tive components indicated above. Thus, for example, the word combinations 
(phrases) “a latte-drinking, arugula-eating, wine-sipping, pacifistically-minded 
liberal” or “a knuckle-dragging, gun-toting, bible-thumping, Budweiser-swill-
ing, America-the-best-minded conservative” are basically two self-contained 
“words” possessing complex structures of denotative and connotative ele-
ments linked by implied predication. [Possible translations of the two phrases: 
“либерал-пацифист – любитель кофе-латте, рукколы и вина” and “помесь 
вооруженного дебила, религиозного фанатика, любителя пива ‘Бадвайзер’ 
и шовиниста-консерватора.” These days the conflict between the two political 
stereotypes in the U.S. is particularly vitriolic. – Here and in the rest of the text, 
the author’s additional comments are given in brackets.] 

The differences in the semantic composition of Russian and American lexi-
cal items and the ways these differences are negotiated in translation, are exam-
ined in detail in my book Translating Culture-1: Words4.

At the predication (sentence and clause) level, I distinguish a set of basic 
models or algorithms to reproduce different communicative structures of sen-
tences and clauses in translating from Russian into English and vice versa. The 
central problem at the syntactic level of analysis is that the syntactic and se-
mantic structures of sentences in Russian and in English often do not coincide. 
Syntax (the form of the sentence) and its communicative impact often collide. 
As a result, the word order in the translation has to be brought into line with 
the communicative structure (the theme-rheme relationship) of the original sen-
tence viewed in the wider context of the paragraph. The nature of the problem 
can be illustrated by a brief example illustrating just one transformational model 
where the predicate of the Russian sentence serves as a rheme and is placed 
at the end of the sentence. Consider a simple sentence like the following: Ка-
кие-либо сомнения относительно благородства намерений руководителя 
американской делегации [subject – part of rheme] у российских участников 
переговоров [theme] отсутствуют [rheme]. In English translation this will be 
recast in a very different form – possibly like this: The Russian participants in 
the negotiations [subject – theme] don’t have any doubts [predicate – rheme] 
as to the noble motives of the leader of the American delegation [explication of 
rheme]. [It should be noted in passing here that there has recently emerged a 
marked tendency, especially in news reporting in the Russian media, to imitate 
the word order (syntax structure) of English sentences, which reverses the posi-
tions of theme (topic) and rheme (message). For example, the wider context of 
the sentence “Вечер памяти жертв Холокоста пройдет в Москве” (January 
24, 2017, www.mail.ru) indicates that the message (rheme) is in the fact that 
“Moscow will host the event,” and not in the fact that the event, of which the 

reader is not expected to be aware, will take place in Moscow as opposed to 
any other place. In my view, this is a “generational” tendency that may mislead 
readers.] 

In my book Translating Culture-2: Sentence and Paragraph Semantics5, I 
identify a set of typical Russian sentence structures that are not typical in Eng-
lish and provide a detailed examination of ways of negotiating those syntactic 
discrepancies in translating theme-and-rheme patterns within the framework of 
paragraphs.

My book “The Other” in Translation: A Case for Comparative Translation 
Studies6 focuses on the pragmatic aspects of “the other in translation”, which 
include (1) the sociocultural identity of the creator of the original, (2) the cross-
cultural correlation of the two texts’ genres, (3) the cross-cultural correlation of 
the two texts’ functional styles, (4) the sociocultural and historical circumstanc-
es in which the author created the original text, including the perceived signifi-
cance of the text with reference to the other texts created in the same period, 
(5) the distinguishing features of the authorial style comprising the uniqueness 
of the lexis, syntax, prosody (the rhythmic flow of the text), and the  cultural 
specificity of the narrative, (6) the cultural and linguistic “remainder” and realia 
that get or do not get translated, (7) the unique socio-cultural imprint or “resi-
due” of the personality of the translator in the translated text, and (8) the socio-
cultural identity and the expectations of the receivers of the translation, whether 
the translator targets a specific audience or not.

To make things manageable, I distinguish five clearly identifiable, if inter-
penetrating and overlapping, methods of or approaches to tackling “the other” in 
translating narrative fiction and films: neutralization, domestication, foreigniza-
tion, contamination, and stylization. To a greater or lesser extent, all translators 
resort to these five strategies. The different pragmatics of translation resorted to 
by different translators can be illustrated by the following three different trans-
lations of the first sentence in J.D. Salinger’s The Catcher in the Rye:

J.D. Salinger (1951)                                                 
The Catcher in the Rye

If you really want to hear about it, the 
first thing you’ll probably want to know 
is where I was born, and what my lousy 
childhood was like, and how my parents 
were occupied and all before they had me, 
and all that David Copperfield kind of 
crap, but I don’t feel like going into it, if 
you want to know the truth7.

Рита Райт-Ковалева (1960)                                  
Над пропастью во ржи

Если вам на самом деле хочется ус-
лышать эту историю, вы, наверно, 
прежде всего захотите узнать, где я 
родился, как провел свое дурацкое 
детство, что делали мои родители 
до моего рождения, словом, всю эту 
дэвид-копперфилдовскую муть. Но, 
по правде говоря, мне неохота в этом 
копаться8.
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Максим Немцов (2008)                                    
Ловец на хлебном поле

Если по-честному охота слушать, для 
начала вам, наверно, подавай, где я ро-
дился и что за погань у меня творилась 
в детстве, чего предки делали и всяко-
разно, пока не заимели меня, да прочую 
Дэвид-Копперфилдову херню, только 
не в жилу мне про все это трындеть, 
сказать вам правду9.

Яков Лотовский (2010)                                         
Над пропастью во ржи

Если вы и в самом деле непрочь ус-
лышать обо всем об этом, вам сперва, 
наверно, захочется узнать из каких я 
мест, как прошло мое сопливое дет-
ство, род занятий моих родителей и 
прочую муру в духе Давида Коппер-
фильда. Но, честно говоря, неохота в 
этом ковыряться10.

Translating Culture 1, Translating Culture 2, and “The Other” in Trans-
lation concretize – or “operationalize” – specific aspects or elements of such 
general theoretical perspectives as the poetics of translation, polysystem theory, 
Skopos theory, etc. The books offer a complex of middle-range theories that 
can be empirically verified by applying them in the course of resolving similar 
translation problems in different stretches of language. The umbrella term that 
I use for my approach is Comparative Translation Discourse Analysis (CTDA). 
CTDA works excellently for teaching translation and, equally importantly, for 
assessing translation quality. 

CTDA as a Qualitative Methodology

Quite undeservedly, qualitative methods of research and analysis have been 
given a bad reputation on the fallacious grounds that they are “not empirical 
enough,” i. e. they do not employ enough “measurements” or “metrics.” But 
this is an assumption that follows from a one-sided approach to research. I sub-
mit that the main reason for the widespread misconceptions about qualitative 
methods of research is that it is easier to set up an experiment in the natural 
sciences, which seek a syllogism-driven, single, replicable result, than to force 
the “crooked timber of humanity” – manifested, in our case, in the multiple pos-
sibilities of translating – into the Procrustean bed of the “hard” sciences. In the 
humanities, especially when analyzing the fluidity of sociolinguistic discourse 
(embedded in individual subjectivity), the rigid simplicity and materiality of 
hard metrics is often unrewarding and sometimes downright misleading. Of 
course, it feels much more comfortable to have definitive, hard answers than 
to accept the “unbearable lightness of being”. However, in translation studies, 
most standard quantitative/statistical techniques cannot be applied because of 
the nature of the object of study. When the set of items or data from which a 
statistically representative sample would normally be drawn is impossible to 
define and single out precisely, because it is too disparate, diffuse, small, or 
unique, the researcher resorts to case studies, focus groups and other instru-
ments of research, involving a strong element of qualitative judgment. [In so-
ciological research, the set of items or individuals from which a sample is drawn 
is called “population,” or “universe”.]

I advocate “comparative translation discourse analysis” in the form of case 
studies as a practically applicable and theoretically “substantiable” form of 
analysis in working out translation solutions and assessing the quality of ex-
isting translations. For the most part, I adhere to the principles of qualitative 
research as defined by Denzin and Lincoln in their Handbook of Qualitative 
Research11 (1994) and Miles and Huberman in their Qualitative Data Analysis12 
(1994). In view of the generally misunderstood and underrated status of the 
qualitative aspects of any kind of research, a somewhat extended summary of 
the recurrent elements in qualitative research and analysis is in order. I believe 
that the following principles are hard to dispense with in any kind of scholarly 
or scientific research, which in the final analysis is one and the same thing:

“(1) Qualitative research is conducted through an intense and/or prolonged contact 
with a “field” of life situations. These situations are typically “banal” or normal ones, 
reflective of the everyday life of individuals, groups, societies, and organizations.

(2) The researcher’s role is to gain a “holistic” overview of the context under study: 
its logic, its arrangements, and its explicit and implicit rules.

(3) The researcher attempts to capture data on the perceptions of local actors “from 
the inside,” through a process of deep attentiveness, of empathetic understanding, and 
of suspending or “bracketing” preconceptions about the topics under discussion.

(4) <…> the researcher may isolate certain themes and expressions that can be 
reviewed with informants <…>.

(5) A main task is to explicate the ways people in particular settings come to under-
stand, account for, take action, and otherwise manage their day-to-day situations.

(6) Many interpretations of <…> material are possible, but some are more compel-
ling for theoretical reasons or on grounds of internal consistency.

(7) Relatively little standardized instrumentation is used at the outset. The research-
er is essentially the main “measurement device” in the study.

(8) Most analysis is done with words. The words can be assembled, sub-clustered, 
and broken into semiotic segments. They can be organized to permit the researcher to 
contrast, compare, analyze, and bestow patterns upon them”13.

In advocating and conducting Comparative Translation Discourse Analysis 
(CTDA), I proceed from the empirically incontrovertible fact that translations, 
whether written or oral, exist in a physical form and may serve as the object 
or subject of concrete research and analysis. But CTDA goes beyond textual 
analysis. It also factors in the sociocultural specificity of translators. Translators 
are not just highly skilled language manipulators but also cultural mediators. 
Their work creates and adjusts the cultures in which they operate. This influ-
ence is exerted through translated texts, which are linguistically codified expe-
riences. Thus the primary objects of CTDA are original texts and their transla-
tions, including the perceived unique “linguo-cultural” imprint of the specific 
translator/s on the text/s of the translation.

Comparative Translation Discourse Analysis involves several interdepen-
dent operations: (1) establishing the perceived educational, sociocultural, en-
tertainment, and aesthetic effects of the original text on its domestic audience; 
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(2) identifying the linguistic means with the help of which those effects are 
achieved in the original text; (3) determining the degree of approximation of the 
effects of the selected translation/s on their supposed audiences as compared to 
the effects of the original text on its domestic audiences; and (4) identifying the 
linguistic means that the specific translator/s used to achieve the established de-
gree of approximation of the effects of the translation/s on the supposed cross-
cultural audience in comparison with the perceived effects of the original of 
the translation in its source culture. All of these operations result in providing 
the translator or translation analyst with a tertium comparationis to be used 
as a basis for comparing original and translation. Put differently, the tertium 
comparationis of the translation analyst is constituted by his or her compara-
tive perceptions of original and translation. These perceptions can be tested on 
native speakers coming from respective cultures and other translators working 
with the same pair of languages.  

Translations of works of verbal art are a very special kind of cross-cultural 
discourse carried out between pairs of specific languages (in our case – Russian 
and American English) through the medium of a translator who tries to make 
sense of the sociocultural “other” through the prism of his or her subjectivity. 
The translator has to re-create the cross-cultural “other” in a context that is alien 
to and removed from the multifaceted local “other” in both time and space. This 
is a hugely complicated task that gets fulfilled with varying degrees of success, 
hence the variance in translations. In order to make translation discourse analy-
sis practically significant, I operationalize its elements by examining the pro-
cess of translation and its results from the perspectives of the semantics, syntax, 
and pragmatics of specific, existing texts.

Pseudo- and Genuine Translation Reviews

I use a middle-range comparative approach, outlined in the two previous 
sections, to counter a trend that manifests itself in ostensible reviews of transla-
tions of literary works, which are, in fact, reviews of literary works per se. Such 
“aesthetic reviews” usually make token references to the original text but fail to 
provide any substantive comparative analysis of original and translation. I call 
such one-sided aestheticism in reviews “pseudo-translation reviewing.” Law-
rence Venuti14 calls it “belletrism”.

The absence of a serious comparative analysis of the artistic qualities of 
the original text written in one language and its representation as translation in 
another is harmful to the author/s of the translation because such an absence 
obfuscates the essential issues of translation and the fact that expert translation 
is a high art requiring years of deliberate practice. [I deal with the concepts 
“expert translation” and “deliberate practice” in Chapter 7 of What It Takes to 
be a Translator.]15

I will briefly consider just one example of this aesthetic trend in “pseudo-
translation analysis.” It is a review of the most recent translation of Mikhail 
Lermontov’s classic A Hero of Our Time by Natasha Randall (2009)16. It was 
written by the famous English-American literary critic, essayist and novelist 

James Wood and published in the prestigious U.S. magazine The New York Re-
view of Books17. [I do not at all mean to belittle Wood’s accomplishments as a 
literary critic and cultural commentator. I am dealing here only with the way he 
comments about a translation of a literary masterpiece.] Not to put too fine a 
point on it, it is not so much a review of a translation as a review of Lermontov’s 
classic as if it had just appeared in the English language. It is as if the reviewer 
were using the occasion of the new translation in order to set forth some of his 
own views on this novel as well as introducing it to English-language readers 
for the first time. In a nutshell, Wood substitutes “aesthetic” literary criticism 
for comparative translation analysis. The lengthy article makes a cursory refer-
ence to Nabokov’s translation and contains no contrastive semantic, syntactic, 
and pragmatic analyses of either the original or the translation. What we get 
from James Wood by way of comments on the translation is just one brief pas-
sage – misleading and enigmatic to anyone familiar with Lermontov’s text and 
its several translations:

 
“Natasha Randall’s English, in her new translation, has exactly the right degree of 

loose velocity – this sounds like someone taking notes, patching it together as he goes 
along and unable to make up his mind. (Nabokov’s version, the best-known older trans-
lation, is a bit more demure than Randall’s, less savage.) So Pechorin, in this account, is 
both strongly male and slightly effeminate, bold and weak, fair and dark, finely dressed 
yet dusty from travel. On the one hand, the narrator is a confident 19th-century analyst, 
conventionally reading the body as a moral map: a man who does not swing his arms 
is clearly secretive. On the other, he does not want us to set any store by such observa-
tions. He is also frank about his role as a maker who touches things up: he is obviously 
painting a romantic “portrait” 18.

All of that is well and good, but how does it relate to the actual original 
text in Russian? I personally have a number of specific questions about Wood’s 
comments, namely: What exactly is “loose velocity”? How does it manifest 
itself in Lermontov’s text? How would one measure it (given the current obses-
sion with “metrics” in American academe)? How exactly is Randall’s transla-
tion less demure and more savage than that by Nabokov? I could go on with 
my questions, but my point must be clear: this is not a translation review, this is 
literary criticism, tenuously related to the Russian original – what Venuti calls 
“belletrism”.

In contrast to Wood, a radically different tack is taken by the American edu-
cator, translator, and translation critic Timothy Sergay. In his article “New but 
Hardly Improved”19, Sergay simultaneously engages four translations of A Hero 
of Our Time: those by Nabokov, Foote, Schwartz, and Randall. While admitting 
their general acceptability as translation variants, he points out some obvious 
(to a bilingual expert translator and translation critic) mistranslations or “gar-
blings” (as Sergay prefers to put it) scattered throughout the four texts. Sergay 
concludes that “the cumulative effect of such ‘garblings’ for readers is almost 
certainly a misleading impression of mystery and incoherence. There appears to 
be greater ‘signal loss’ in recent ‘remasterings’ of Hero of Our Time than there 
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was in the previous versions of this novel that the English-speaking world al-
ready had on its shelves. The errors are all understandable ones for Anglophone 
students of Russian, but they are not excusable in authoritative retranslations of 
a well-annotated classic”20.

To give the reader a taste of Sergay’s mode of translation analysis, here are 
two fragments of the table that he used in his paper to illustrate his arguments: 

Original 
Russian

Nabokov, 
1958

Foote, 1966, 
Rev. 2001

Schwartz, 2004 Randall, 2009

Будет и 
того, что 
болезнь 
указана, 
а как ее 
излечить – 
это уж бог 
знает!21 

Suffice it 
that the 
disease has 
been point-
ed out; 
goodness 
knows how 
to cure it22. 

Let it suffice 
that the mal-
ady has been 
diagnosed – 
heaven alone 
knows how 
to cure it!23 

We will find that 
the disease has been 
diagnosed, but how 
one is to cure it – 
God only knows!24 

[No 
translation]

The table above compares the translations of the last sentence in Lermon-
tov’s introduction to the main body of his book. Sergay writes, “This final and 
crucial sentence in Lermontov’s introduction is entirely omitted in Natasha 
Randall’s translation. Her ‘Foreword’ simply ends on the preceding sentence, 
from which the words ‘i vashemu’ (‘and your misfortune as well’) were like-
wise omitted. This same sentence is garbled by Marian Schwartz, who did not 
recognize the construction ‘budet i togo, chto…’ as synonymous with ‘khvatit i 
togo, chto...’ and construed it as ‘budet to, chto…’: ‘We will find that the disease 
has been diagnosed...”25.

Original 
Russian

Nabokov, 1958 Foote, 1966, 
Rev. 2001

Schwartz, 2004 Randall, 
2009

Хорошень-
кая княжна 
обернулась 
и одарила 
оратора 
долгим лю-
бопытным 
взором. 
Выражение 
этого взора 
было очень 
неопреде-
ленно, но не 
насмешли-
во, с чем я 
внутренно 
от души его 
поздравил26.

The pretty 
young princess 
turned her head 
and bestowed 
a long curious 
glance upon the 
orator. The ex-
pression of this 
glance was very 
indefinite, but 
it was not deri-
sive, a fact on 
which I inward-
ly congratulated 
him with all my 
heart27. 

The pretty 
young princess 
turned and be-
stowed a long, 
curious look 
on the speech-
maker. The 
feeling con-
veyed in her 
look was very 
hard to define, 
but it wasn’t 
scorn — on 
which I felt 
Grushnitsky 
was to be 
warmly con-
gratulated28. 

The pretty young 
princess turned 
around and be-
stowed upon the 
orator a long, 
curious gaze. 
The expression 
of this gaze was 
rather vague, 
but amused, for 
which I privately 
congratulated 
her in all sincer-
ity29. 

The pretty 
princess 
turned around 
and gifted the 
orator with a 
long and curi-
ous gaze. The 
expression of 
this gaze was 
very ambigu-
ous but not 
mocking, for 
which I ap-
plauded her 
from my in-
nermost soul30 
(the italics in 
final columns 
are mine).

With regard to this second table above, Sergay’s analysis goes as follows: 

“To my ear, the construction “to gift somebody with something” sounds like strictly 
legal language for the conveyance of funds and property. Here I appear to be a “conser-
vative” in Paul Brian’s book Common Errors in English Usage: ‘Conservatives are an-
noyed by the use of “gift” as a verb. If the ad says “gift her with jewelry this Valentine’s 
Day,” she might prefer that you give it to her.’ [See also www.wsu.edu/~brians/errors/
gift/html.] The Russian construction ‘darit’/odarit’ kogo chem’ as opposed to ‘darit’/
podarit’ komu chto’ is archaic to begin with (Evgen’eva, Malyi akademicheskii slovar’); 
Randall’s predecessors did well to handle it with the elevated ‘bestow upon,’ while 
Randall’s choice of ‘gifted the orator’ creates unwelcome associations with today’s le-
gal and advertising jargon. Far worse, however, is the complete garbling of the sense 
of the final clause of this sentence. Why should Pechorin applaud or congratulate the 
princess for the momentary seriousness of her regard for his rival, Grushnitsky, whom 
he holds in polite contempt at this point? Mistaking ego, ‘him,’ for eё, ‘her,’ is of course 
an elementary error. Again, this same error is committed by Marian Schwartz, who also 
misconstrued ‘no ne nasmeshlivo,’ ‘but not mocking,’ <…> and translated it as ‘but 
amused’ ”31.

I believe that it is such minute dissections – or “deconstructions” – of the 
text at different levels of analysis (semantic, syntactic, and pragmatic) that 
should form the foundation for an informed assessment as to how a translated 
text works with reference to its original. Wood’s review evinces what Venuti 
calls a “belletristic approach” to translation criticism, whereby the critic “as-
signs it [a translation] an aesthetic autonomy from the source text and judges 
it not according to a concept of equivalence, but according to the ‘standards’ 
by which he judges original compositions. <…> This approach [is] belletristic 
because it emphasizes aesthetic qualities of the translated text itself. It is also 
impressionistic in the sense that it is vague or ill-defined”32. In other words, 
there is no genuine comparative assessment of the quality of a translation. Ser-
gay’s approach is an example of a “comparative translation variance analysis”33, 
which ought to form the basis of what I call “comparative translation discourse 
analysis,” this latter concept being a more comprehensive one, owing to its so-
ciolinguistic and sociocultural dimensions.  

Conclusion

Given the complexity and required erudition involved in a literary transla-
tor’s work, the expert translator is much more than “just a translator.” [I discuss 
the difference between the concepts of professionalism and expertise in transla-
tion in chapter 7 of What It Takes to be a Translator.] From the perspective of 
the Comparative Translation Discourse Analysis (CTDA) that I advocate as an 
instrument for assessing translation quality, I would risk arguing that the expert 
translator is, in fact, a co-author of a work of fiction and an indispensable co-
participant in cross-cultural communication. I am, therefore, inclined to agree 
with the editor-in-chief of the Russian translators’ Mosty journal, Viktor Lan-
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chikov who, in one of his articles, has this to say about the qualities of a true 
high-art practicing literary translator: 

The frustration and joy that the translator experiences are no weaker than 
the exact same feelings familiar to any creative person. Verbal inventiveness, 
stylistic flexibility, and a special acuity in distinguishing shades of meaning – all 
of these qualities are no less (and, perhaps, are even more) important in literary 
translation than in authorial creativity”34. 

This article is based on chapters 4, 5, 6 and 10 of my book What It Takes 
to be a Translator: Theory and Practice (Saarbrücken, Germany: LAP LAM-
BERT Academic Publishing, 2014).
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ПОЛЕМИКА
Polemics

Аннотация. Рубрика «Полемика» посвящена обсуждению концепции, пред-
ставленной в статье А.С. Миронова «Русский былинный эпос как система ценно-
стей: (к постановке проблемы)», которая была опубликована в № 3 (38) за 2016 г. 
«Нового филологического вестника». Ниже помещен отклик С.В. Козловского на 
полемические замечания А.С. Миронова в отношении его монографии «История 
и старина: мировосприятие, социальная практика, мотивация действующих лиц», 
а также ответ А.С. Миронова на этот критический отзыв. 

Ключевые слова: ценность; героический эпос; былина; социальная норма; 
социальная практика.

Abstract. Section “Polemics” is devoted to the discussion of the concept presented 
in the article by A.S. Mironov “Russian Heroic Epic as Value System (to the Issue)”, 
which was published in no. 3 (38) for 2016 of “The New Philologycal Bulletin”. Below 
is the response of S.V. Kozlovsky on remarks of A.S. Mironov to his monograph “His-
tory and the old times: world perception, social practice, motivation of people”, as well 
as A.S. Mironov’s the answer on this critical review.

Key words: value; heroic epic; bylina; social norm; social practice.

С.В. Козловский (Ижевск)

ПРИМЕЧАНИЯ К СТАТЬЕ А.С. МИРОНОВА
«РУССКИЙ БЫЛИННЫЙ ЭПОС КАК СИСТЕМА ЦЕННОСТЕЙ:

(К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ)»

S. Kozlovsky (Izhevsk)

Notes on the A. Mironov’s Article  
“Russian Heroic Epic as Value System (to the Issue)”

В статье «Русский былинный эпос как система ценностей: (к поста-
новке проблемы)», опубликованной в номере 3 (38) за 2016 г.1, А.С. Ми-
ронов подверг критике исторически обоснованные выводы о мотивации 
былинных героев, делая в полемике иронические замечания в мой адрес. 
Его работа содержит ряд заблуждений, нуждающихся в пояснении.

Пренебрегая литературой, освещающей специфику былин (труды 
П.Д. Ухова, Ю.А. Новикова, Ф.М. Селиванова, В.Я. Проппа и др.), он иде-
ализирует и упрощает отраженную в эпосе социальную практику, игнори-
рует латентные основы социальной деятельности.

Былины – это культурный комплекс, содержащий полиэтничные раз-
новременные ментальные стереотипы, намеки, иносказания. Их необхо-
димо изучать во взаимосвязи, не вырывая «концепт» из контекста: оце-

нивая изюм, вырванный из булки, вы можете составить впечатление об 
изюме, но не о булке с изюмом.

Подход к изучению ценностей у него действительно оригинальный: 
автор игнорирует труды крупнейших специалистов в исследовании данно-
го вопроса – например, М. Вебера, Э. Дюркгейма, изучавших изменение 
отношения к социальным нормам и ценностям, аномию (богатыри дей-
ствуют в ситуации аномии). Вместо этого представлены отрывочные суж-
дения, в основном «австрийской школы», используемые для обоснования 
взглядов автора на эпос как «объективную» систему социальных ценно-
стей.

Его утверждения противоречат друг другу, например: «Особенность 
русского былинного эпоса состоит в том, что мотивация былинных ге-
роев принципиально чужда прагматизма и рассудочного расчета». При 
этом автор оговаривает следующий момент: «В былинном мире сугубо ге-
донистическая (эвдемонистическая) ценностная мотивация как конечная 
цель действия, безусловно, присутствует, однако противоречит образу 
социальной нормы».

Как можно одновременно заявлять о чуждости мотивации былинных 
героев прагматизму (удовлетворению потребности) и наличии гедонисти-
ческой мотивации как цели действия (стремление к удовольствию, кото-
рое, как ни крути, сводится к удовлетворению потребностей)? Где логика?

Формальный анализ текста в его статье также отсутствует.
Эпический текст имеет сложную, многослойную структуру, значение 

которой нельзя игнорировать. Она часто является фрагментарной (часть 
текста подразумевается или отсутствует), мозаичной (в одной былине 
могут быть Loci communes, относящиеся к разным сюжетам). Изучение 
требует реконструкции, без которой исследование текста как смысловой 
системы затруднено. Такая реконструкция возможна лишь в рамках со-
циальной практики эпохи, к которой относится текст. Поэтому изучать его 
как материал вне времени и истории невозможно.

О мере соответствия былинной и летописной социальной практики по-
вествует моя монография2, содержание которой автор статьи критикует.

Например, А.С. Миронов заявил, что моя работа: «предлагает реши-
тельно модернизированную систему ценностей».

Монография построена на подтверждении описанных былинами со-
циальных ситуаций летописными свидетельствами о древнерусской соци-
альной практике. Где модернизация?

А.С. Миронов выбрал странный объект для критики: тезисы, которые 
он «опровергает», находятся в разделе «мода». Уже название предполагает 
неустойчивый характер «наград».

Критика А.С. Мироновым указанных положений не может быть при-
знана адекватной. Например: «Место в дружине. О том, что Илья Муро-
мец выезжает из дома вовсе не для того, чтобы поступить на службу к 
князю, свидетельствует хотя бы его изначальное намерение “не крова-
вить” саблю, что несовместимо с карьерой дружинника».

В списке литературы В.Я. Пропп автором не упомянут. О такой функ-
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ции, как «нарушение запрета», одном из постоянных элементов сюжета, 
автор, по-видимому, «забыл». Запрет касается «злоумышления» в дороге 
на христианина (крестьянина), которым может оказаться даже «татарин». 
Но тот, кто пойдет против богатыря, попадает в категорию «еретиков, раз-
бойников», бить которых никто не запрещал.

«…Илья ищет “выслуги” у князя, но не поступает под начало кого-
либо из княжеских военачальников в качестве рядового члена дружины, 
а свободно принимает решения о том, какую миссию принять на себя».

Почему богатырь, подтвердивший статус подвигом, должен быть рядо-
вым? Князь дает выбор: «где ты хочешь, там и сядь».

Автор «забыл» о Кожемяке, разделении дружины на старшую и млад-
шую, а также о самих былинах, в которых есть примеры назначения без 
указания на желание.

«…царь Костянтин Боголюбович предлагает Муромцу не просто “ме-
сто в дружине”, а роль предводителя дружины. Вопреки гипотетическо-
му императиву Козловского, Илья отказывается от заманчивого предло-
жения».

Илья Муромец едет в Киев: заложиться за Князя Володимера. Он едет 
именно к Владимиру. Другого князя, кроме Киевского Владимира, былина 
не признает (другие обычно показаны как «подколенные»), так что о «за-
манчивости» речи не идет.

Дань (в сюжете о Вольге и Микуле) рассмотрена некорректно: эпизод 
с благодарностью мужичков предшествует предложению «собирать дань 
грошовую», что позволяет выделить два образца престижного поведения 
(старый и новый). Аргумент А.С. Миронова не выдерживает проверки 
фактическим материалом.

Восторженное отношение автора к богатырям («Никто из них не по-
мышляет о том, чтобы присвоить часть княжьей “получки”»), не всегда 
оправдано: «Не посылай-ка богатыря Олешеньки…»

Он увидит бессчетну золоту казну,
Так ведь ему да й голову сложить.

«Право беспошлинной торговли. Вопреки иллюзиям С. Козловского, 
Дюк Степанович отправляется в Киев не для торговли, но для того един-
ственно, чтобы состояться в богатырском качестве».

Неизвестно, что подразумевалось в словах боярина – иносказания и 
намеки никто не отменял. Есть следствие его действий: былина показы-
вает источник баснословного богатства Дюка – беспошлинную торговлю:

Ах ты Молодой боярин Дюк Степанович!
Ты торгуй в нашем воо гради во Киеви,
В Киеви да ведь беспошлинно.

«Деньги, слава. … Гостиной сын отказывается от золота, принимая 
лишь три шубы, из которых две – для верных своих соратников»

Илья обирал золоченые маковки церквей, Алеша мог потерять голову 
при виде золота. Гостиный сын хотел и получил славу, а цена шуб (с плеча 
самого Владимира!) могла быть выше условленной суммы.

«Платье цветное. Утверждение, будто Алеша Попович нападет на 
Тугарина с целью завладеть его платьем, вполне анекдотично».

Эпизод анекдотичен с позиции современного человека, но стоимость 
цветной ткани в средневековье была выше. Чужая одежда вызывала за-
висть у дружинников, например, князя Игоря: «Отроки свенельжи изоде-
лись суть оружьем и порты».

«Приглашение служить при дворе. Для Чурила должность – не цель, 
а средство обрести новые возможности очаровывать представительниц 
прекрасного пола».

Сюжет о Чуриле не был самостоятельным, его можно рассматривать 
как пародию, в которой обыгрывается типическое место богатырской охо-
ты и сюжет о Волхе-богатыре в целом. Пародия основана на иносказа-
нии, намеках, составляющих подтекст логической достройки былинной 
ситуации. Благородная война и охота Волха противопоставлена грабежу 
и разбою Чурилы, мелочная и подлая месть Чурилы Бермяте показана как 
диверсия Волха в стане врага. Действия Чурилы выглядят как пафосное 
подражание героизму Волха. Пунктиром повторяется ряд этапов былины 
о Волхе, и появляется развязка: испуг Князя Владимира: следующий шаг, 
по логике развития сюжета, развивающегося по подобию былины о Вол-
хе – разбить его в крохи…

Изменение в пользу иной развязки связано с тем, что пародия продол-
жается в отношении сюжета, намекающего на сходство Чурило с Тугари-
ном: 

Да садился Тугарин да за дубовый стол,
Да садилася матушка княгиня Опраксия-королевична...
…Она рушала, матушка Опраксия, лебедь белую,
Да урезала да руку правую.

Былина о Чуриле вторична по отношению к сюжетам «о Волхе» и «об 
Алеше и Тугарине».

«...приглашение от Апраксии получает калика Касьян, – и отвечает 
решительным отказом; таким образом, никто из богатырей и поляниц, 
кроме Чурилы, не согласен добиваться карьеры при дворе. Подобная мо-
тивация для эпического героя – безусловное исключение».

Карьеру при дворе делал не только Чурило, но и Добрыня, поэтому об 
исключении речи не идет. Касьяну статус паломника давал преимущества 
(право церковного убежища, т.к. «смолоду бито-граблено»).

Надуманными выглядят и иные заявления автора: «…смелость былин-
ного героя не есть врожденное качество…»

«Смелость», «вежество», «щапливость», «хитрость» воспринимаются 
в былинах именно как врожденные качества героя:
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«Я бы смелостью тебя спородила
Во того бы во Алешеньку Поповича».

А.С. Миронов допускает высказывания, которые даже спорными на-
звать трудно: «Илья упрекает Иванищо в том, что у того много силы, но 
не хватает “смелости-ухватки”, т.е. деятельной любви, толкающей че-
ловека на немедленное противление злу» (подчеркивание мое – С.К.). Для 
понимания ситуации: «ухватки богатырские» сноровка, приемы борьбы 
(ухватывали за пояс и бросали с носка).

Вызывают недоумение попытки автора подогнать «ценностную систе-
му былинного мира» под философские взгляды Н.О. Лосского. Былины 
создавались в реалиях, обусловленных иным мировоззрением.

Приходится констатировать, что пренебрежение трудами по истори-
ческой и социальной психологии, историографией былин, поверхностное 
изучение даже заявленных работ привели автора к ложным выводам.
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А.С. Миронов (Москва)

О ПОПЫТКЕ С.В. КОЗЛОВСКОГО ПЕРЕОСМЫСЛИТЬ 
МОТИВАЦИИ ГЕРОЕВ РУССКОГО ЭПОСА

A. Mironov (Moscow)

On S.V. Kozlovsky’s Attempt to Rethink the Motivation 
of Characters in Russian Epic

Особенность подхода С.В. Козловского к изучению мотивации былин-
ных героев предопределена его убеждением в том, что былинные бога-
тыри якобы действуют в ситуации аномии. Тезис этот нам представляет-
ся ложным: действия богатырей отражают цельную систему ценностей 
и связанных с ними социальных норм, смыслов и мотиваций. Благодаря 
повышенной сопротивляемости эпоса к любым изменениям, эта система 
сохранила не только устойчивость, но и внутреннюю логичность на про-
тяжении столетий – независимо от того, находилась ли в ситуации аномии 
система ценностей реальной, исторической России.

Эпической картине мира, безусловно, противоречат выводы С.В. Коз-
ловского о том, что былинные богатыри якобы действуют в целях наживы 
и карьерного роста. Так, в понимании С.В. Козловского Илья Муромец со-
вершает свои подвиги не из сострадания и жалости, не потому, что у него 
«сердце разгорелось» (именно так поется в былинах), но якобы для того, 
чтобы занять место в княжеской дружине. Мотивация Алеши Поповича, 
по мнению С.В. Козловского, состоит в том, чтобы разбогатеть – или хотя 
бы раздобыть «платье цветное»; Микулой Селяниновичем также движет 
мечта о банальном обогащении («дань грошовая»). 

Для обоснования своих предположений С.В. Козловский смешивает 
былинных и летописных героев (в частности, напоминает нам о Кожемяке, 
который не имеет никакого отношения к былинному миру). Но главный 
метод С.В. Козловского – «реконструкция текста как смысловой системы» 
с учетом социальной практики эпохи, к которой относится былина.

Хочется спросить С.В. Козловского, к какой эпохе нужно отнести текст 
былины, где встречаются Добрыня Никитич (прототипом которого счи-
тают дядю князя Владимира Святославовича) и Ермак Тимофеевич1? Со-
циальную практику какого столетия предлагается применить для рекон-
струкции текста как смысловой системы: XI или XVI? Или, может быть, 
XIX, в котором былина была записана? К какой эпохе относить былину 
«Глеб Володьевич», где действие начинается в «каменной Москве» на 
берегах «Непры-Реки»? А былина «Про старого казака» Илью Муромца2  
упоминает «стольный Киев-град на Неве-реке» – с этим как быть? Может 
быть, применить для реконструкции былинных смыслов наши знания о 
социальной практике жителей Петербурга?

С.В. Козловский пытается обосновать меркантильную мотивацию не-
которых богатырей, в частности, тем, что богатыри боятся посылать Але-
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шу Поповича за данью:

Он увидит бессчетну золоту казну,
Так ведь ему да й голову сложить.

Заметим, что духовная борьба ведется в душе едва ли не каждого бога-
тыря (она зачастую и составляет главный смысл былины): Михайло Потык 
сопротивляется страсти к вину, князь Владимир – гневливости и самодур-
ству, Садко преодолевает жажду богатства и гордость. Сухман страдает 
от хвастливости, Добрыня отмахивается от необходимости освобождать 
«полоны российские» и легкомысленно заключает мир со Змеей, даже 
Илья Муромец согрешает с Латыгоркой и зачинает «поганого богатыря» 
Сокольника, который потом явится на Русь грозным поединщиком. Алеша 
Попович тоже подвержен греху алчности, однако ни разу в былине мы не 
видим, чтобы Алеша давал себе волю и расхищал княжью «получку».

Пытаясь оправдать свое предположение о том, что многие богатыри 
совершали свои подвиги ради наживы, С.В. Козловский напоминает, что 
«Илья обирал золоченые маковки церквей, Алеша мог потерять голову 
при виде золота. Гостиный сын хотел и получил славу, а цена шуб (с плеча 
самого Владимира!) могла быть выше условленной суммы».

Илья, действительно, единственный раз в жизни, поссорившись с кня-
зем Владимиром, «обирал» маковки (и даже сами кресты). Но вспомним, 
как он распорядился добычей – на себя он потратил ее или выдал нищей 
братии на вино? И разве не всю «золоту казну», найденную в тайнике под 
камнем, он впоследствии потратил на строительство храмов (вариант: 
«раздавал это злато, серебро по нищей по братии»)? «Алеша мог поте-
рять голову», замечает С.В. Козловский, – но ведь не потерял! А стои-
мость шуб, какими бы дорогими они ни были, есть лишь первое слагае-
мое «условленной суммы». Вторым слагаемым является стоимость «трех 
погребов золотой казны», от которых все-таки отказался герой былины 
(если он думает только о наживе, то зачем же отказываться?). Очевидно, 
одно слагаемое не может быть больше суммы слагаемых (если, конечно, 
стоимость трех погребов золота не отрицательна и не равна нулю, во что 
трудно поверить). И главное: из трех шуб Иван Гостиный сын оставляет 
себе лишь одну:

«Ох ты князь да ведь Владимир!
Ты дай мне шубы соболиные,
А не надо мне три погреба золотой казны, –
Мне одеть гостей да храбрых всё –
Потаньку Малохромина да Микиту Гостина сына»3.

Анекдотичность предположения С.В. Козловского, что целью подвига 
Алеши Поповича является «платье цветное», очевидна потому, что пере-
одеванье нужно сказителю только для того, чтобы напугать слушателей: 
отрок Еким едва не зашибает переодетого Алешу до смерти, приняв его за 
татарина. После того как Алеша приходит в себя, он немедленно сбрасы-
вает «платье цветное».

Разъяснения С.В. Козловского о вторичности былины про Чурилу не 

дают материала, опровергающего наши предположения. Впрочем, мы 
благодарны нашему оппоненту за поправку: говоря о том, что «смелость 
былинного героя не есть врожденное качество, она придается любовью и 
осознанием долга, необходимости исполнить миссию», мы имеем в виду 
то, что это качество не дается раз и навсегда, оно прибывает и убавляется 
(например, у Добрыни, когда он нападает на Настасью Микулишну). 

Далее С.В. Козловский утверждает, что «смелость-ухватка» богатыр-
ская, на отсутствие которой у Калики-Иванища сетует Илья Муромец, есть 
всего лишь умение ухватывать за пояс и бросать с носка. К сожалению, 
нам сложно поверить, что умение бросать с носка позволило бы Иванищу 
освободить Царь-град от Идолища. Мы настаиваем, что главное отличие 
«сильного могучего Иванища» от Ильи Муромца есть банальная трусость, 
нежелание противиться злу. Именно эта трусость, а вовсе не отсутствие 
сноровки ухватывать врага за пояс, заставляло «старших» богатырей «хо-
рониться за младших» в те нередкие моменты, когда князю Владимиру 
требовалась их защита от очередного нашествия.

С.В. Козловский сообщает нам, наконец, что у него вызывают недо-
умение попытки «подогнать “ценностную систему былинного мира” под 
философские взгляды Н.О. Лосского», потому что, по его мнению, «бы-
лины создавались в реалиях, обусловленных иным мировоззрением». По 
нашему убеждению, былины создавались и бытовали в реалиях, обуслов-
ленных православным христианским мировоззрением русского крестьян-
ства, посадских людей, казачества, священства и других сословий. Это 
мировоззрение в равной мере свойственно северным рапсодам (таким, как 
Трофим и Иван Рябинины, Василий Щеголенков, Марья Кривополенова) – 
и православному христианину, профессору Н.О. Лосскому.
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IN MEMORIAM

А.А. Холиков (Москва)

«ПЕРЕБРАСЫВАЕМ МЯЧИК» И «ДЕРЖИМ СВЯЗЬ»
(По осколочным воспоминаниям о В.Е. Хализеве)

Аннотация. Мемуарный очерк посвящен памяти Валентина Евгеньевича Ха-
лизева (1930–2016) – российского литературоведа, профессора кафедры теории 
литературы МГУ им. М.В. Ломоносова, автора книг «Драма как явление искус-
ства» (1978), «Драма как род литературы: поэтика, генезис, функционирование» 
(1986), «Теория литературы» (1999), «Русское академическое литературоведение. 
История и методология (1900–1960-е годы)» (2015, совместно с А.А. Холиковым 
и О.В. Никандровой). 

Ключевые слова: В.Е. Хализев; Московский государственный университет 
им. М.В. Ломоносова; теория литературы. 

A. Kholikov (Moscow)

“Catch the Ball” and “Keep in Touch”
(In Memory of V.E. Khalizev)

Abstract. The essay is dedicated in memory of Valentin Evgenievich Khalizev 
(1930–2016) – Russian literary critic, professor of the Literature Department of Lo-
monosov Moscow State University, the author of books “Drama as a Phenomenon of 
Art” (1978), “Drama as a kind of literature: poetics, genesis, functions” (1986), “Lit-
erary Theory” (1999), “Russian Academic Critics. History and Methodology” (1900–
1960-ies)” (2015 with A.A. Kholikov and O.V. Nikandrova).

Key words: V.E. Khalizev; Lomonosov Moscow State University; theory of lit-
erature.

В начале декабря 2011 г. Валентин Евгеньевич завершил наш телефон-
ный разговор о научных делах неожиданным предупреждением: «Алеша! 
Если Вы скоро услышите о моей смерти, не удивляйтесь!..» ‒ и, не дав 
мне опомниться, но все же выдержав короткую паузу, добавил совершенно 
серьезным голосом: «Светлана Лакшина прочитала мои воспоминания о 
Владимире Яковлевиче (Лакшине. ‒ А.Х.) и очень ими недовольна».

Очерк Хализева о Лакшине называется «Предводитель» ‒ характери-
стика, наименее подходящая к самому Валентину Евгеньевичу, который 
обычно не вел за собой и не предлагал готовых научных рецептов; не соз-
дал того, что в академических кругах принято называть «школой» (и уж 
тем более «направлением»). Но зато многие из тех, кому Валентин Ев-
геньевич доверял идти вместе с собой, выросли в известных не только в 
России ученых с необщим выражением лица. Только вненаправленческая 
(по слову самого Хализева) установка помогла ему уберечься от эпигонов-
«школьников» и окружить себя независимо мыслящими коллегами разных 

поколений.
Некоторые из них оказались «В кругу филологов» ‒ той самой кни-

ге воспоминаний, которая была издана крохотным тиражом в середине 
2011 г. и к нашему декабрьскому телефонному разговору уже успела ра-
зойтись без остатка. Тогда же с удивлением для себя я узнал от Валентина 
Евгеньевича о том, что до середины 1980-х он вовсе не вел дневниковых 
записей, а свои ранние годы описывает по памяти. Тогда же он посовето-
вал не брать с него пример, а сразу, не дожидаясь мемуарного возраста, со-
бирать «осколки» будущих воспоминаний. И вот теперь по разрозненным 
записям с пометкой «В.Е.Х.» проступают вехи нашего с ним общения.

В зрелые студенческие годы мы, уже повидавшие виды четверокурс-
ники, были обескуражены, когда сам автор «Теории литературы» (на-
стоящего вузовского бестселлера двух последних десятилетий, учебника 
для «продвинутых» студентов, как нам анонсировали его в рамках про-
педевтического «Введения в литературоведение» за три года до этого) 
предупредил на первой же лекции, что поставлен в трудное положение: 
пересказывать то, что вошло в его собственную книгу, ему неудобно («Да 
и просто неприлично!»), поэтому опубликованный текст мы освоим само-
стоятельно («Читать вас, кажется, выучили?!»), а лекции будут посвящены 
курсу, который Валентин Евгеньевич «контрабандой», по его же призна-
нию, преподает студентам вот уж несколько лет. Представить себе тогда, 
в 2004 г., что один из его слушателей через пять лет будет приглашен в со-
авторы, а лекции по истории русского академического литературоведения 
ХХ в., прочитанные «в нагрузку» к основной программе, станут началом 
нашего совместно подготовленного (и, увы, последнего для Валентина Ев-
геньевича) учебного пособия, было чем-то невероятным.

Пока же профессор пригласил к себе домой, чтобы мы (бедные студен-
ты) не платили втридорога, а забрали у него остатки авторских экземпля-
ров в четвертый раз изданной «Теории литературы». Помню, как скромная 
и несколько старомодная обстановка маленькой двухкомнатной квартиры 
в Матвеевском произвела на меня впечатление полного соответствия обра-
зу ее хозяина, уже сложившемуся к тому времени в моем сознании. «Уста-
рел, но не безнадежно», ‒ как-то скажет о себе Валентин Евгеньевич со 
свойственной ему сдержанной иронией.

Удивление почему-то вызвало пианино. Тогда мне и в голову, забитую 
книжками, не могло прийти, что наш лектор увлекался не только литерату-
рой. Но много позже, редактируя статью Хализева о Скафтымове ‒ одном 
из самых близких ему исследователей (ибо он тоже «ничего не выдумы-
вал», а «читал честно»), ‒ для словаря «Русские литературоведы ХХ века», 
я не мог не отметить образное и даже сущностное сходство между автором 
текста и его «героем»: «…ученому было присуще жизнелюбие поистине 
неистощимое. Из письма 1960 г.: “Играю (на рояле. – В.Х.), читаю, пишу 
[все-таки], жизнь вижу и чувствую, в мыслях уношусь, – чего же более?” 
Из другого письма (1959): “Музыканю и от музыки оторваться не могу… 
Без таких “психозов”, наверное, и жить было бы не так интересно”».

Пущее удивление вызвало совсем небольшое (для профессорской-то 
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обстановки) количество книг. Валентин Евгеньевич обожал работать в 
университетской библиотеке, а дома, под рукой, держал только самые не-
обходимые издания. В 2012 г. (уже тогда мне доводилось слышать от него 
доверительные признания вроде: «Голова работает нормально, но силы 
оставляют» – или другое: «Для меня каждый новый день – беспроигрыш-
ная лотерея»; а в майский вечер своего 82-летия пророчески произнес: 
«Мне нужно четыре года, чтобы голова работала. Мне и так уже повезло, 
что-то удалось сделать, что-то не удалось и не удастся…») Валентин Евге-
ньевич начал разбирать стеллажи и передавать книги на хранение не толь-
ко своим прямым ученикам, но и «примкнувшим». Делал он это вдумчиво 
и кропотливо, учитывая интересы каждого, на протяжении отмеренных 
четырех лет.

Так моя домашняя библиотека пополнилась редкими литературоведче-
скими томами. А на самом первом из них (за которым я и приехал в Матве-
евское) в день сдачи экзамена появился шуточный инскрипт: «Алеше Хо-
ликову, специалисту по теории стиха и, кроме того, по творчеству Д.С. Ме-
режковского ‒ с лучшими пожеланиями. В. Хализев. 8/VI-05». Шуточным 
он был потому, что, долго и, вероятно, занудно отвечая на вопрос по гер-
меневтике, я был неожиданно прерван замученным экзаменатором: «Ну, 
хватит, достаточно… Вижу, что в сложных проблемах Вы разобрались. А 
знаете ли Вы, чем стих отличается от прозы?..» Да… «Никогда еще Штир-
лиц не был так близок к провалу», ‒ подумалось мне. Сраженный наповал, 
то ли от растерянности, то ли от неожиданности, я, видимо, так и не дал 
вразумительного, а главное ‒ четкого ответа на школьный вопрос, которо-
го и в списках не значилось, зато вместе с оценкой получил ироничную 
надпись на память.

«Шутим ‒ значит, существуем» ‒ вот жизненная формула, которую 
Валентин Евгеньевич вывел для себя и которой делился далеко не с каж-
дым. Думаю, что на многих (скорее, далеких, чем близких) он производил 
впечатление исключительно серьезного человека. Но его «серьезность» 
никогда не была «односторонней» (урок, усвоенный от «заочного учите-
ля» М.М. Бахтина?). В частном общении Валентин Евгеньевич любил по-
вторять слова Г.Н. Поспелова: «Нет ничего страшнее, чем профессорские 
амбиции». Но при этом подлинно серьезным (и чуждым всякому догма-
тизму) у Хализева было отношение к профессиональному долгу.

На лекции Валентин Евгеньевич всегда приезжал заранее. Не любил 
отвлекаться на разговоры (после пары ‒ пожалуйста, но не до). Сосредото-
ченно ходил по нашему девятому этажу или уединенно сидел на кафедре, 
углубившись в мысли о том, с чем предстоит «выйти на публику» (его вы-
ражение). Однажды он поделился своим правилом: «На занятия выхожу из 
дома за два часа, на заседания кафедры ‒ за полтора, на диссертационные 
советы ‒ за час». Эта ценностная иерархия находилась в согласии с тем, 
что Валентин Евгеньевич воспринимал себя прежде всего как «вузовского 
преподавателя», а уже потом ‒ исследователя (слово «ученый» он недо-
любливал), который «смог кое-что сказать в науке». Зачастую скромность 
(совершенно искренняя, без примеси кокетства) переходила в самоиро-

нию. Услышав о том, что в «Вестнике Московского университета» в честь 
85-летия Хализева готовится юбилейная подборка статей, Валентин Ев-
геньевич с улыбкой произнес: «Ну вот, за свою посмертную славу могу 
быть спокоен» ‒ и тут же вспомнил слова А.П. Чехова из письма старшему 
брату: «Весьма утешительно, что меня перевели на датский язык. Теперь 
я спокоен за Данию».

Иронии сопутствовала высочайшая требовательность. В первую оче-
редь ‒ к себе. «Мне иногда неловко, ‒ говорил он, ‒ подписываться “д.ф.н.”, 
когда вспоминаю о кандидатах, которые сделали больше, чем я (В.Э. Ва-
цуро, С.И. Гиндин, С.Г. Бочаров). С другой стороны, утешаю себя тем, что 
есть доктора, которые тоже значительнее меня (В.Н. Топоров, С.С. Аве-
ринцев)». Неожиданно для всех Валентин Евгеньевич принял волевое ре-
шение больше не читать поточные лекции. Причем задолго до того, когда 
некоторым коллегам это уже необходимо делать. Но он продолжил при-
езжать в университет и руководить спецсеминаром, пока 18 мая 2012 г., 
в день своего рождения, не признался по телефону: «Завтра значимый в 
моей филологической биографии день: я проведу последний в своей жиз-
ни семинар». Надо сказать, что последним он был только на факультете. 
Занятия со студентами и аспирантами («матвеевскими девчатами») про-
должились в домашней обстановке. И хотя постоянное общение с учени-
ками отнимало у Валентина Евгеньевича силы, это была та истощающая 
радость, без которой жизнь преподавателя обессмысливается. Впрочем, 
и на этом педагогическом горизонте не всегда было безоблачно. Помню, 
как на одном из кафедральных заседаний, когда бывший его выпускник 
(употребить слово «ученик» по отношению к тому, с кем учитель давно 
не здоровался за руку после публичного предательства, вряд ли уместно) 
устроил очередной скандал в свойственном для себя трактирном стиле, 
Валентин Евгеньевич не выдержал и вполголоса прошептал: «Тяжелый 
случай. Моя вина. Я привел его на кафедру».

Соавторское общение с Хализевым было возможным только при под-
линном научном равноправии. Началу наших совместных работ всегда 
предшествовали длительные обсуждения. Это нащупывание общего пути, 
как правило, происходило по телефону, а уже при встрече составлялся 
конкретный план будущего текста. Никакого распределения сил по пун-
ктам не было. Одну и ту же часть писали по очереди (насколько хватит 
возможностей и времени у каждого). Кто-то начинал, после чего переда-
вал эстафетную палочку с обязательным условием ‒ исправить и допол-
нить сделанное соавтором, прежде чем двигаться дальше. Такой порядок, 
установленный Валентином Евгеньевичем, назывался у нас «перебрасы-
ванием мячика». Однажды, согласившись с предложенной правкой, я об-
ронил: «Вас понял!» ‒ а в ответ услышал: «Это делает мне честь» (с легкой 
усмешкой, разумеется). В процессе работы Валентин Евгеньевич любил и 
умел создавать настроение «сообщительной веселости» (по П.А. Вязем-
скому), мог не по-стариковски, а совершенно по-мальчишески объявить: 
«Алеша, очень хочется похулиганить и вставить фразу (далее опускаю. ‒ 
А.Х.)… Хорошо, что статья в соавторстве: если начнут критиковать и при-
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дираться ‒ будем валить друг на друга!» Высшей оценкой были слова, ус-
лышанные перед отправкой одного из совместно подготовленных текстов 
в печать: «Испытываю удовлетворение от проделанной работы».

Валентин Евгеньевич искренне надеялся, что наше общее дело будет 
продолжено достойно и успешно. «Если бы была возможность, ‒ как-то 
признался он, ‒ я бы собрал свои старые статьи и переписал для нового 
сборника». Не успел… Наш прощальный телефонный разговор состоял-
ся в день презентации того самого учебного пособия, совместная рабо-
та над которым продолжалась последние годы. В декабре 2015-го. Тогда, 
как обычно, в трубке сперва глухо раздалось ожидаемое «Слушаю…», а в 
конце ‒ традиционное «Держим связь». Но между ними… в ответ на нек-
стати заданный мной вопрос о самочувствии прозвучало горестное: «Го-
лос ‒ единственное, что у меня осталось в порядке». А реакцией на еще 
более неуместное пожелание оптимизма стала фраза, опрокинутая в про-
житые дни: «Не лечите меня оптимизмом! Я вырос в атмосфере казенного 
оптимизма и слова этого не люблю, предпочитаю вместо него говорить о 
здравом смысле» ‒ и вдруг, впервые за все время нашего общения, захо-
тел прочитать стихи. То были строки Булата Окуджавы: «Прожить лета б 
дотла, / А там пускай ведут / За все твои дела / На самый страшный суд». 
Жизнь кончилась, но связь не оборвалась…

Алексей Александрович Холиков ‒ доктор филологических наук, до-
цент кафедры теории литературы филологического факультета МГУ имени 
М.В. Ломоносова. 

Научные интересы: история русской литературы конца XIX – начала XX века, 
теория литературы, текстология.

E-mail: aakholikov@gmail.com.

Alexey Kholikov ‒ Doctor of Philology, docent at the Department of Theory of 
Literature, Philological Faculty of Lomonosov Moscow State University (MSU).

Research interests: history of Russian literature (Silver age), theory of literature, 
textual criticism.

E-mail: aakholikov@gmail.com.

Научное издание

Новый филологический вестник

Компьютерная верстка А.В. Надточенко
Подписано в печать 21.06.2017

Формат 60х90/16
Гарнитура Times New Roman

Печать офсетная
Усл. печ. л. 9,5

Тираж 1 500 экз.

Издательство «Каллиграф»
117042, Москва, ул. Скобелевская, 23

Телефон (495) 970-72-63
E-mail nivestnik@yandex.ru


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

