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Туторский А.В. 
 

«ЧТОБЫ	ОБИД	НЕ	БЫЛО!»:	ГЕТЕРАРХИЧЕСКИЕ	МЕХАНИЗМЫ	
В	ТРАНСФОРМАЦИИ	РАВЕНСТВА	В	ИЕРАРХИЮ	И	ОБРАТНО		

В	ПОВСЕДНЕВНОЙ	КУЛЬТУРЕ	СЕЛЬСКИХ	ЖИТЕЛЕЙ		
РУССКОГО	СЕВЕРА	В	НАЧАЛЕ	XXI	ВЕКА		

 
 

Введение	
 
Тема равенства остается важной и актуальной в антропологии по 

меньшей мере с начала XX в., причем под этим понятием обыкновен-
но понималось преимущественно социальное равенство, которое од-
новременно считается устойчивой, всеобъемлющей характеристикой 
некоторых обществ (Buitron, Steinmüller 2020: I). Чаще всего ученые-
этнографы пытались найти такое равенство в абстрактных первобыт-
ных обществах (Эйльдерман 1930; Островитянов 1938), у охотников-
собирателей (Woodburn 1982; Peterson 2020), в славянской общи-
не (Герцен 1921), у меланезийцев (Jolly 1987; Robbins 1994), реже у 
кочевников (Asad 1978; Carey 2020), а также в обществах нового ти-
па, например университетских корпорациях (Beteille 1983: 122-156; 
Бурдье 2018) или общинах пятидесятников начала XXI в. (Haynes 
2017). Почти все эти исследования показали, что устойчивого состоя-
ния равенства нет ни в одном из указанных обществ, и эта мысль ста-
ла аксиомой антропологических исследований (Бондаренко 2006: 
166; Артемова 2009: 146-149; Крадин 2010: 49). 

Принципиально иной подход в этнографических исследованиях 
равенства связан с именем французского антрополога, специалиста 
по кастовой системе Индии Луи Дюмона (см. о нем: Туторский 
2022), который указал на необходимость различать иерархию как 
принцип организации идеологии (или принцип мышления) и ие-
рархию как характеристику социальной структуры (Дюмон 2001: 
20). Переход от восприятия иерархии как социальной характери-
стики к ее восприятию как «принципа идеологии» (Дюмон 2001), 
«ценности» (Robbins 1994), «вида отношений» (Torren 1994) по-
зволил создать новые концепции равенства в социальных отноше-
ниях: «состязательное равенство» (McDowell 1990), «эгалитарная 
иерархия» (Haynes, Hickel 2016: 5) или «равенство без эквивалент-
ности» (Walker 2020). 
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Все эти оксюмороны весьма близки к понятию гетерархия, введен-
ному в политическую антропологию американской исследовательни-
цей Кэрол Л. Крамли. Она дает ему такое определение, «как отноше-
ние элементов друг к другу, когда они не ранжированы или когда они 
могут быть ранжированы различными способами» (Crumley 1995: 3). 
«Состязательное равенство» и «гетерархия» оказываются очень близ-
кими понятиями. Задолго до дискуссии о равенстве без эквивалент-
ности антрополог Э. Фордж сводил эти понятия воедино, описывая 
меланезийские системы обмена: «Равный обмен, по сути, представ-
ляет собой систему чередующегося старшинства» (Forge 1972: 535). 
Впрочем, при сходстве понятий не следует окончательно отождеств-
лять их. Как справедливо замечает Д.М. Бондаренко (2006: 166), «ге-
терархия не должна пониматься как эгалитарность в строгом смысле 
слова». 

В настоящем исследовании на материалах Русского Севера начала 
XXI в. я представлю свое видение взаимоотношений понятий «равен-
ство» и «гетерархия». С моей точки зрения, равенство – не синоним 
гетерархии, а один из элементов гетерархических отношений. Я буду 
рассматривать равенство как «принцип» (Л. Дюмон), или как «вид 
отношений» (К. Торрен), который играет важную роль в формирова-
нии множественных способов ранжирования. Можно предположить, 
что при переходе от одного способа ранжирования к другому необ-
ходимо, пользуясь языком А. ван Геннепа (1999: 7), разрушить одну 
иерархию, а затем вместо нее создать другую. Геннеповская фаза ли-
минальности при переходе от одного ранжирования к другому как 
раз и будет включать в себя реализацию идеи равенства. 

 
Помочь	на	сенокосе	и	не	поссориться	

 
С 2007 года я организую полевые практики студентов кафедры эт-

нологии исторического факультета МГУ в Архангельскую и Воло-
годскую области. Результаты исследований, в основу которых были 
положены именно материалы таких групповых поездок, иногда (я от-
нюдь не являюсь противником индивидуальной работы в поле) ока-
зались весьма интересными (Tutorskiy 2017: 2-3). Они позволяют на-
блюдать отношения в группе, где часть членов коллектива (препода-
ватель и студенты) не полностью понимают правила поведения в де-
ревне и совершают достаточно типовые девиантные действия, кото-
рые члены деревенского социума исправляют. 
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Во время работы в 2018 г. в деревне Возчики в Запинежье 20 июля 
мы отправились помогать одному из жителей деревни сметывать се-
но. В начале XXI в. процесс сенокоса выглядит следующим образом. 
Сам покос производится с помощью конной жнейки, поэтому роль 
косцов полностью исключается из общего трудового процесса. Сено 
косится ночью примерно в 4–5 часов. Ночи в это время белые, рабо-
тать удобно, а отсутствие ночью оводов существенно упрощает рабо-
ту лошади, которая на комаров не реагирует. Примерно к 6:00 на луг 
приходят «ворошильщики», в состав которых входят дети и молодые 
родственники жителей села, которые как раз на этот период берут от-
пуск и приезжают в деревню помогать родителям. Большая часть мо-
лодежи проживает в городах и приезжает в село только в отпуск на 
сенокос. От ворошильщика не требуется особых навыков, и человек, 
однажды побывавший на сенокосе, может легко выполнять эту роль. 

После того, как сено подсыхает и начинает «шуршать», к работе 
могут приступать носильщики, которые с помощью двух палок пере-
носят копны к месту, где будет находиться «зарод» – особый север-
ный вид стога, похожий на поставленную на узкую сторону кореш-
ком вверх книгу. Сено в зарод укладывается («мечется») между вер-
тикальными слегами – стожарами (от слова стог –> стогарь –> сто-
жар) и подпирается ставящимися под углом 45° подпорками 
(см. подробнее: Панина 2018: 361). Последние охапки сена поднима-
ются на высоту около 3-х метров с помощью специальных вил с 
трехметровым черенком. Эта работа требует как недюжинной физи-
ческой силы, так и умения: если зарод сметан неправильно, то после 
выпадения снега он может не выстоять и разрушиться. Напротив, ес-
ли же сделать его слишком широким (наподобие стога в Централь-
ной России), то сено внутри может загнить. Таким образом, роль 
метчика является в иерархии трудового коллектива наиболее значи-
мой, ключевой. 

Нас – участников экспедиции пригласили на покос к 8:00. По мне-
нию местных жителей, с одной стороны, это уже достаточно позднее 
время, чтобы даже «москвичи» смогли проснуться. С другой сторо-
ны, именно с этого момента как раз было необходимо большое коли-
чество рабочих рук, чтобы носить уже подсохшее сено к зароду. Мы 
должны были прийти все впятером. Приглашала нас Оксана, рабо-
тавшая в школе и знавшая меня после шестимесячной работы там, 
метчиками выступали ее муж Сергей и сосед Филипп. Одна из участ-
ниц практики – Лиза – еще за день до приглашения на сенокос дого-
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ворилась пойти на интервью в Дом культуры к Федору, работавшему 
там киномехаником в 1990-е гг. Поэтому Лиза предложила прийти 
помочь на 2-3 часа, а затем решила идти на интервью к Федору, что-
бы не переносить его. 

В 8:20 мы дошли до «пожни», сенокоса, располагавшегося в пяти 
километрах от деревни у озера Окунёво. Работа уже кипела. Нас на-
поили чаем, и мы стали переносить охапки сена. День был солнеч-
ный, но дул свежий ветерок, поэтому комары и оводы не очень силь-
но беспокоили. Достаточно быстро мы перенесли около трети всего 
сена, а зарод поднялся на высоту двух метров. Примерно, в 11:00 Ли-
за ушла назад в деревню, чтобы взять диктофон и отправиться в ДК. 
В 12:00 нас накормили обедом с несколькими блюдами, согласно 
традициям помочей (Громыко 1991: 73-85). Далее разговоры начали 
вертеться вокруг Лизы. Филипп спросил, не устала ли Лиза, не пора-
нилась ли. Сергей, внимательно слушавший разговор, уточнил не 
обидел ли ее кто-то из других участников сенокосных работ. Мы от-
вечали, что все в порядке, у нее было назначено интервью, и она по-
шла на интервью. После этого Оксана предложила всем «вина пить», 
то есть выпить водки, причем Филипп и Сергей сразу отказались, и 
сказала, что мы очень помогли и можем идти домой. Мы также отка-
зались от выпивки. 

После обеда работа для ворошильщиц уже была закончена, сухое, 
«шуршащее», сено лежало грядами на двух третях поля. А работы 
для носильщиков и метчиков было еще много, поэтому я и студент 
Михаил предложили остаться на вторую половину дня, помочь еще. 
Наши девушки (и студентки, и местные) ушли в деревню, а мы оста-
лись и до 17:00 перенесли все сено к зародам, а Филипп с Сергеем 
сметали их. Зароды высились уже на высоту 3-х метров и имели в 
длину около 30 м. В 17:00 мы сели ужинать на поле, Оксана вновь 
предложила «вина», и все согласились. Но разговоры, по-прежнему, 
крутились вокруг ухода Лизы. Уже Оксана спросила, точно ли мы 
уверены, что Лиза не обиделась на кого-то или на что-то. Михаил и я 
дружно, не понимая проблемы, отвечали, что никакой обиды нет, что 
у нее просто было интервью, а дневники сдавать надо – студенты за 
это получают зачет по практике. Мы выпили за сделанную работу. 
Глядя на полностью сметанный зарод на фоне скошенной пожни, Ок-
сана сказала: «Какая же красота!» 

Разговор приобрел чуть менее формальный лад. Нам рассказали 
про то, кто куда ездил на рыбалку, кто сколько «добыл». Уже молча-
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ливый Филипп сказал нам спасибо и порадовался, что из-за хорошей 
погоды и большого количества помощников успели управиться за 
один день: «За один день поставили». Но разговор снова вернулся к 
Лизе. Сергей уже в третий или в четвертый раз уточнил не обиделась 
ли Лиза, спросил не говорили ли чего девушки, которые ушли после 
обеда, все ли понравилось (буквально такими словами) нам. Я отве-
чал, что все прошло отлично, нам интересно участвовать в таких ме-
роприятиях, где нам не просто рассказывают, как делают работу, а 
именно разрешают работать вместе с собой. Филипп и Сергей отве-
тили многозначительным: «Ну, пишите…» – имея ввиду, пишите 
свои научные работы, это ваше дело. 

Мы сидели на берегу Окуневого около часа; ели, разговаривали и 
выпивали. Около 18:00 мы стали собираться. Оксана, Сергей и Фи-
липп собрали «хлеба» (пищу) и инструмент в лодку и поплыли до-
мой по воде, а мы с Михаилом отправились пешком. Перед тем как 
попрощаться Оксана еще раз вернулась к теме ушедшей Лизы: «Вы 
сегодня вечером будете говорить с ней. Все-таки уточните еще раз, 
не было ли чего.  А то я не люблю так».  Мы вновь заверили ее,  что 
это просто стечение обстоятельств. 

Вечером за экспедиционным ужином мы дружно подшучивали 
над Лизой, которая стала главной темой разговоров. Однако через 
два дня, в понедельник, Сергей пришел к нам в дом в обеденное вре-
мя и принес коробку конфет, специально купленную в магазине для 
Лизы. В доме в это время была одна девушка-дежурная, которая при-
няла коробку конфет. Сергей настойчиво попросил передать ее имен-
но Лизе от Оксаны. Вечером, обсуждая ситуацию, Михаил заметил, 
что Лиза проработала три часа, Лена и Катя по четыре часа, я и Ми-
хаил по восемь часов, а специального подарка удостоилась только 
Лиза. «Может она понравилась Сергею?», – предположил он. Однако 
инициатором подарка оказалась действительно Оксана. Еще через 
пару дней, встретив ее на улице, мы заговорили, и она еще раз под-
твердила, что это именно она попросила Сергея отнести коробку кон-
фет, чтобы «никаких обид не было». 

 
Анализ	ситуации:	обиды	как	антипод	социальности	

 
Вопрос о деревенских обидах также заслуживает отдельного об-

стоятельного разговора, поскольку он остается почти не раскрытым в 
трудах исследователей русской деревни (Логинов 2010: 201). При 
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этом упоминания о неких «обидах», в особенности в связи с разгово-
рами об уравнительном разделе различных ресурсов, встречаются во 
многих работах. Упоминания обид можно разделить на две группы. 
Первая – противопоставление обиды согласию. Как правило в этом 
случае речь идет об уравнительных разделах, и уравнительность про-
тивопоставляется возможным обидам. Вторая группа включает в се-
бя упоминание уже имеющейся, часто «затаенной» обиды, которая 
должна быть каким-либо образом преодолена. 

Обиды в первом контексте упоминал при исследовании обычного 
права донских казаков М.Н. Харузин. Он так описывал жеребьевку 
паев на зимний лов в Гниловском юрте: «Раздача происходит в 
ста ничном правлении. В одну шапку кладут билетики с именами 
пайщиков, а в другую – билетики, “на которых написаны литеры 
(А, Б, В и т.д.) паев”. Атаман вынимает сначала билетик, на котором 
обозначено имя пайщика; потом берет билетик с обозначением пая: 
“так никому не обидно, потому что здесь уже – кому какое счастье”» 
(Харузин 1885: 64). Таким образом, слово «обидно» оказывается про-
тивоположностью как честности, так и согласию с результатами же-
ребьевки.  

В этом же значении встречается понятие обиды в статье И.С. Ве-
селовой «“Дельная кильчан братьев Андреевых”, или дискурсы и 
практики деления поровну у крестьян Русского Севера». Она пишет: 
«Принцип равности долей по размеру или качеству соблюдался ради 
избегания обид и достижения полюбовного согласия». Для того, что-
бы «обиды» не оставались, при разделах прибегали к такому меха-
низму жеребьевки, который на Мезени называется куканье, то есть к 
распределению равных отмеренных долей ведущим, который отвора-
чивался и не видел, кому доставалась та или иная доля (Веселова 
2019: 100-101). Отсутствие обиды означает согласие по поводу урав-
нительного раздела. Ровно в том же значении описывал «отсутствие 
обид» и «куканье» автор настоящей работы в статье, посвященной 
уравнительному распределению рыбы (Tutorskiy 2020: 96-97), а прак-
тику раздела земельных наделов по принципу «каждому безобидно» 
упоминает В.А. Александров (Александров 1984: 154). 

Вторая группа упоминаний включает в себя уже свершившиеся 
виды обиды и способы их преодоления. О них, например, в контек-
сте рассуждений о прощении и смирении пишет М.М. Громыко. 
В частности, она приводит такой пример из Орловской губернии: 
«Драки на сходках были запрещены обычаем. Крестьянское общест-
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венное мнение считало уместным драку на базаре или в кабаке. Кре-
стьянин, затаивший обиду, старался заманить обидчика в кабак и там 
расправиться с ним кулачным боем» (Громыко 1991: 98). При обсуж-
дении уже нанесенной обиды говорилось о возможности расквитать-
ся легитимными способами, при этом лучшим способом преодоления 
обиды считалось прощение, оно признавалось добродетелью: «К чис-
лу добродетелей <…> крестьяне относили то, что “обиды сносит 
смиренно, сам никого не обидит”» (Громыко 1991: 122). 

Иногда обида становилась «затаенной». М.М. Громыко (1991: 
126) пишет: «Человек, который затаил обиду и собирается мстить за 
нее, не встречал сочувствия в крестьянской среде. <…> Признавали 
либо непосредственную и открытую реакцию на обиду, либо про-
щение вины». С такими длительными затаенными обидами, как по-
тенциальным фактором, определяющим поведение, сталкивался и я 
лично. 

Во время экспедиции 2019 г. в тех же Возчиках мы вместе со сту-
дентами должны были уезжать из деревни на автомобиле в Архан-
гельск. Лето 2019 г. было на Севере холодным, и температура не под-
нималась выше +10 градусов, непрерывно шли дожди. Поездка вдоль 
Мезени, через Лешуконское, была невозможна, и машины меняли 
маршрут, объезжая труднопроходимые участки через Республику 
Коми. Это увеличивало продолжительность пути почти в два раза. 
Я попытался отказаться от первоначального заказа, и договориться о 
поездке только до Усогорска, где можно было сесть на поезд и уе-
хать в Москву. Моя знакомая Татьяна, с которой я обсуждал свои 
планы, очень серьезно предостерегла меня от такого решения: «Пет-
ров тебе этого никогда не простит. Он ничего не скажет, но больше 
вас возить не будет. Он такой». Иными словами, обида – очень серь-
езный фактор внутридеревенских отношений, который очень редко 
называется или указывается, но при этом очевидно действует и влия-
ет на них. 

В другом разговоре Татьяна также говорила про обиду: «Бывает, 
один человек другому скажет какое-то слово, а потом и их дети даже 
не разговаривают». В свете сказанного, обида выступает фактором 
малозаметным внешнему наблюдателю, но чрезвычайно важным для 
деревенских отношений, причем действующим иногда на протяже-
нии нескольких поколений. Часто об обидах ничего не рассказывают 
за исключением ситуаций, имеющих непосредственное отношение к 
обиде или к человеку, который может обидеться. Сама ситуация, ко-



309 

гда рождается обида, малозаметна, и весьма важно отследить ее, что-
бы не испортить отношения на длительный период. 

Важность феномена затаенных обид, а также его бытование за 
пределами Запинежья и Русского Севера показывают некоторые ри-
туалы, которые призваны преодолеть затаенные обиды либо путем 
примирения и прощения, либо путем мщения. Как уже было указа-
но, лучшим вариантом разрешения проблемы затаенной обиды бы-
ло прощение (Громыко 1991: 126; Кириченко и др. 2021: 606). В Че-
реповецком уезде Новгородской губернии в 1860-е гг. перед смер-
тью у человека просили прощения: «считали для себя важным полу-
чить от умирающего прощение за нанесенные ему обиды, поэтому 
обязательно приходили “прощаться”». Церемония повсюду была 
проста, кланялись ему в ноги и говорили: “Иван, прости меня греш-
ного, мало, что бывало!”, а он отвечал: “Бог простит, ты-то прости 
меня грешного”» (Власова 2001: 665). Церемония напоминает дей-
ствия на прощеное воскресенье. Важно отметить, слова «мало, что 
бывало» показывают, что обида могла долго (или всегда) оставать-
ся неизвестной для обидчика. Просили прощения не за то, что сде-
лали что-то обидное, а за то, что могли обидеть, не зная того. Ана-
логичные свидетельства о возможных обидах мертвых на живых 
имеются из Смоленской области XX века (Кириченко и др. 2021: 
236). 

Другим интересным обычаем, связанным с обидой на неизвестно-
го (например, если кража произошла ночью и кто вор неясно) чело-
века, было использование «обидящей свечи», которая ставилась в 
церкви вверх ногами в полночь и должна была способствовать тому, 
что нанесший обиду «будет чахнуть по мере ее угасания» (Киричен-
ко и др. 2021: 325). Помимо «обидящей свечи» или свечи «“забидя-
щему”1 богу», также заказывались молебны «на обидящего» или мо-
лебны «о помощи против обидчиков» (Бауэр 2023: 76). Обращение к 
Богу, а тем более молебны против обидчиков, показывают значи-
мость темы обид в традиционной крестьянской культуре. 

Таким образом, тема обид представляется чрезвычайно важной и 
недостаточно исследованной в отечественной этнографической тра-
диции. Важность же ее частично объясняет описанную мной в пре-
дыдущем разделе ситуацию на сенокосе.  
                                                 

1 Слово «забидящий»  в словаре В.  И.  Даля объясняется как «к обидчику или 
обиде относящийся» (цит. по: Бауэр 2023: 76). 
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Гетерархичность	деревенского	общества	
 
Итак, краткий обзор места «обид» в традиционной культуре по-

зволяет ответить на вопрос, почему именно к теме ухода Лизы с по-
коса несколько раз возвращался разговор и почему именно ей при-
несли коробку конфет. Теперь попытаемся связать эту ситуацию с те-
мой равенства и его ролью в гетерархическом обществе. 

Еще раз подчеркну, что получение подарка именно Лизой на пер-
вый взгляд кажется большой странностью. Как с точки зрения про-
стого подсчета затрат времени, который был приведен выше, так и с 
точки зрения иерархии работников на сенокосе: место ворошильщи-
ка также не является самым значимым. 

Вот как на примере верхнемезенской деревни Родома, которая 
также входит в регион, который автор называет Запинежьем, опи-
сывает распределение труда на сенокосе петербургская исследова-
тельница Ю.Ю. Мариничева: «Мальчишки-подростки возят сено к 
месту зарода “как научатся на лошади ездить”… <…> Дети помлад-
ше работают граблями – гребут и ворошат. В ансамбле сенокоса ка-
ждый участник исполняет роль соответственно своему половозраст-
ному статусу».  <…>  «У зарода в это время несколько человек –  
метчиков – начинают метать подвезенное сено. Эту физически наи-
более трудную работу обычно выполняют мужчины…» (Мариниче-
ва 2017: 78-81).  

Таким образом, иерархия работников – занятых работой от про-
стейшей до наиболее сложной – выглядит следующим образом: воро-
шильщики/цы, возильщики или волочильщики/цы, метчики/цы. При-
чем все виды работ могли исполнять как мужчины, так и женщины. 
Более того, никаких ограничений при осуществлении тех или иных 
действий, кроме умения осуществлять названные работы, на сеноко-
се не существовало. Ю.Ю. Мариничева (2017: 78) приводит такое 
важное в контексте настоящей работы высказывание: «А сенокос – 
там все уже равны». По контексту это высказывание больше отно-
сится к гендерному равенству, однако общее отношение к сенокосу 
как слабоструктурированному фрейму «там уже [курсив мой. – А.Т.] 
все равны» следует отметить. 

Д.К. Зеленин в работе «Восточнославянская этнография» приво-
дит такое описание организации участников сенокоса: «Женщины, 
которые не косят, а только сгребают сено, надевают праздничную 
одежду. Косари идут на работу с песнями. В артели украинских коса-
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рей всегда избирается отаман, который следит за тем, чтобы работа 
шла ритмично» (Зеленин 1991: 62). Итак, мы вновь видим схожее 
разделение работ, а также как минимум два уровня иерархии – коса-
ри и отаман. 

Эти описания важны с двух точек зрения. Во-первых, описание 
Мариничевой подтверждает высказанную студентом Михаилом 
мысль о том, что роль Лизы в сенокосе не могла быть ключевой не 
только с точки зрения затрат времени, но и с точки зрения иерархии 
сенокосных работ: роль ворошильщицы считалась наименее значи-
мой, ее могли исполнять даже «дети помладше». Во-вторых, наличие 
иерархии занятий на сенокосе указывает на то, что конкретные кол-
лективы в деревне в основном были иерархичными. 

Например, атаманы или кормщики выбирались почти во всех ры-
боловецких артелях в XIX в. (Данилевский 1862: 110; Никонов 2018: 
149). Помимо них, в артелях существовали также находившиеся в 
строгой иерархии должности «ерошники», «вилочники», «лямошни-
ки» и т.д. Т.А. Бернштам приводит в своей диссертации такие катего-
рии членов зверобойных артелей: «гарпунщик» – глава артели, «ба-
ковые» – резервные гарпунщики или помощники гарпунщика, «перва 
нашесть» – занимавшиеся первичной разделкой зверей, снятием 
шкур, «середня нашесть» – те, кто разделывал мясо после снятия 
шкуры, и «задня нашесть» – новички, часто несовершеннолетние 
подростки (Бернштам 1968: 159). Перед нами очевидная иерархия, 
поскольку здесь работники ранжируются по принципу ближе/дальше 
от носа лодки, что соответствует значимости человека в артельном 
деле. «Гарпунщик» – тот, кто стоит на носу лодки, «баковые» – на 
баке (носовой части верхней палубы на больших кораблях), первая, 
средняя и задняя нашести – соответственно передняя скамейка, сред-
няя и кормовая скамейки в лодке. Таким образом, перед нами не про-
сто разделение на несколько групп, но их четкое ранжирование. 
Т.А. Бернштам пишет, что после Октябрьской революции это ранжи-
рование сохранилось в виде выделения зверобоев I, II и III разря-
дов (Бернштам 1968: 286). 

Такое ранжирование типично и для Запинежья колхозной эпохи. 
Одна из опрошенных женщин так описала распределение трудодней 
в колхозах: «Мы с мамой работали на разных работах, на дешевых 
(за которые начислялось мало трудодней. – А.Т.). Доярки, конюхи, 
бригадиры – те возами везли, а мы с мамой все выбирали еще до раз-
дачи» (Туторский 2020: 22). 
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Таким образом, можно утверждать, что повседневная жизнь дерев-
ни включает в себя множество ситуативных и устойчивых иерархий, 
которые я выделял в других публикациях (Tutorskiy 2020: 94-95). Одна 
из них – экономическое расслоение по уровню доходов. Самый низкий 
уровень составляет группа безработных, которые вообще не получают 
заработную плату. Следующий слой – своего рода сельский средний 
класс – люди, имеющие доход от 10 000 до 35 000 рублей. Обычно это 
сотрудники государственных предприятий и учреждений (напри-
мер, школы, детского сада или почты). Верхний уровень состоит из 
местных предпринимателей и высокооплачиваемых бюджетников 
(некоторые школьные учителя, получающие значительные надбав-
ки, участковый уполномоченный полиции), имеющих зарплату бо-
лее 60 000 рублей. 

Другой, но, пожалуй, наиболее значимой была иерархия, связан-
ная с длительностью проживания семьи в деревне. Наиболее статус-
ными считались группы семей, чьи предки приехали в Возчики еще в 
XVI–XVII столетиях. Эти группы семей имели патронимические 
прозвища: «федоровцы», «кузьмовичи» или «митричи». Например, 
одна из самых влиятельных и ранних родовых групп носила название 
«федорóвцы» (т.е. «потомки Феодора». – А.Т.). Их статус был на-
столько высок, что вплоть до конца 1980-х гг. председателем колхоза 
мог быть только один из федоровцев. В этом виде иерархии средний 
уровень составляли старожилы села. А низшая группа состояла из се-
мей, проживавших в деревне менее трех-четырех поколений. Их ино-
гда пренебрежительно называли «перекати-поле». 

Таким образом, перед нами общество, которое далеко от эгалитар-
ного, причем как с точки внешнего наблюдателя – по уровню зара-
ботной платы, так и с локальной («эмной») точки зрений – по древ-
ности проживания в деревне. 

 
Равенство	как	лиминальность	и	«нулевое	состояние»	

 
На первый взгляд концепт равенства для объяснения анализи-

руемой в настоящей работе ситуации может показаться излишним. 
Ученые, концептуализирующие равенство в традиционных куль-
турах, как правило, используют два варианта классификации ра-
венства. 

Первый вариант предполагает разделение равенства на два типа: 
во-первых, равенство, связанное с отношениями в социуме, которое 
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более или менее условно можно назвать социальным равенством, и 
во-вторых, онтологическое равенство, которое предполагает равенст-
во людей без всяких оговорок. Второй тип равенства может назы-
ваться «человеческим равенством» (Jayawardena 1968; Jolly 1986), 
«равенством во Христе» (Дюмон 1997: 44) или «равенством основ-
ных свобод» (Дворкин, Алексеева 1994: 28). Второе равенство боль-
ше относится к сфере идей, в то время как первое – к сфере социаль-
ных отношений. 

Второй вариант предполагает выделение нескольких видов равен-
ства: 1) онтологического (равенства всех людей); 2) равенства воз-
можностей (позиционируемого как основной вид равенства в запад-
ном обществе); 3) равенства условий (равенства начальных позиций) 
и 4) равенство результатов (равного положения всех членов общест-
ва во всех условиях). Такое подразделение понятий равенства ис-
пользовали А. Бетей (Beteille 1983), Б. Тэрнер (Turner 1986), Дж. Роб-
бинс (Robbins 1994). Особенностью этого подхода является то, что 
все виды равенства рассматриваются как существующие в социаль-
ном и политическом измерении: например, онтологическое равенст-
во – основа судебной системы, равенство возможностей – ключевой 
вид равенства в системе западных ценностей, а равенство результа-
тов – почти не встречающийся вариант равенства в социальном изме-
рении (Tutorskiy 2020). 

Примечательно, что ни один из названных вариантов равенства не 
подходит к анализируемой ситуации и не может объяснить принци-
пы поведения Оксаны и Сергея. Если бы они руководствовались 
принципами онтологического или «человеческого» равенства, пода-
рок должен был быть вручен всем студентам, которые участвовали в 
помочах. Если бы они руководствовались принципом «равенства воз-
можностей», который предполагает равенство в начале события (на-
пример, на старте соревнования) и неравенство, основанное на мери-
тократическом принципе (призовые места и медали), в конце, то до-
полнительный подарок должны были получить Михаил и я, которые 
проработали на пожне в два раза дольше, чем остальные приглашен-
ные, и выполнили больше работы. В случае использования принципа 
«равенства результатов», итоговой наградой должно было бы стать 
некое угощение, завершающее работы на поле, но не дополнитель-
ный подарок. Таким образом, все используемые концепции и выде-
ляемые виды равенства не позволяют ясно объяснить, что же про-
изошло на покосе и после. 
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Для того, чтобы понять логику отношений, обратимся к концепции 
французского этнографа и социолога А. ван Геннепа о трех стадиях 
обряда. Он писал, что во всех обрядах можно выделить «три категории 
вторичного порядка», то есть представляющие собой структурные эле-
менты обряда как целого: «обряды отделения, обряды промежуточные 
и обряды включения» или, как он называет их несколькими строками 
ниже, «прелиминарны[е] (отделение), лиминарны[е] (промежуток), по-
стлиминарны[е] (включение)» (Геннеп 1999: 15). 

 

	
Схема 1 

 
В таком случае у нас получится следующая схема (схема 1), в ко-

торой А обозначает первый, дообрядовый статус, Л – промежуточ-
ный (лиминальный) обряд, а Б – новый статус. Допустим, если в ка-
честве примера взять свадебный обряд, то А – будет статусом про-
сватанной девушки, Б – статусом жены, а Л – собственно статус не-
весты, в какой-то мере выступающий как бесстатусное состояние, 
потому что девушка в этот момент уже ритуально не принадлежит к 
семье своих родителей, но еще и не принята в семью мужа. 

Однако свои рассуждения А. ван Геннеп начинает с постулирова-
ния важной особенности всех обществ: «Каждое конкретное общест-
во содержит множество отдельных, обособленных сообществ. <…> 
Каждая из этих крупных групп, в свою очередь, состоит из меньших: 
высшая знать и мелкие дворяне, крупные и мелкие предприниматели, 
представители различных профессий и ремесел. Чтобы перейти из 
одной группы в другую, например крестьянину стать рабочим или 
хотя бы подручному каменщика стать каменщиком, нужно совер-
шить определенные действия» (Геннеп 1999: 7). Иными словами, 
первая схема оказывается недостаточной. Ее необходимо хронологи-
чески расширить, показав, что обрядов перехода в жизни человека 
случается несколько. 

Записав социальные статусы девушки-женщины в хронологиче-
ской последовательности, мы получим более длинную схему переход-
ных обрядов: «девка/девушка (от рождения до замужества), молод-
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ка/молодая (от замужества до первого ребенка), баба (замужняя жен-
щина, но не хозяйка в доме), большуха, хозяйка, сама» (Адоньева, Ол-
сон 2012: 25), где А будет обозначать девушку, Б – молодку, В – бабу 
и Г – большуху, а Л – переходные обряды, фазу лиминальности. 

 

	
Схема 2 

 
Применительно к такой схеме (схема 2) переходных обрядов уме-

стно поставить вопрос: будет ли этап лиминальности – Л – везде оди-
наковым? Или их необходимо обозначать различными буквами (Л1, 
Л2,  Л3…)? А. ван Геннеп такой вопрос, насколько мне известно, не 
ставил и, соответственно, не давал на него ответа. Можно предполо-
жить, что он склонялся к тому, что лиминальные (от лат. limen – по-
рог) фазы – все-таки различные состояния, потому что писал про 
«все новые пороги»: «пороги лета или зимы», «порог рождения», 
«порог старости», «порог смерти» (Геннеп 1999: 172). 

Исследователи второй половины XX в. скорее ставили знак равен-
ства между всеми лиминальными состояниями. Например, Э. Лич 
писал, что социальные статусы, подобные анализируемым в данном 
тексте, представляют собой «периоды социального времени», в то 
время как переходы между ними, то есть лиминальность, – это «ин-
тервалы социального безвременья». И чуть ниже определял их как 
«необычные, вневременные, двусмысленные, окраинные, священ-
ные» (Лич 2001: 45). Иначе говоря, с точки зрения социальности все 
лиминальные периоды – антисоциальны, вневременны, не наделены 
смыслом, пусты, что и объединяет их. И, что важно нам в контексте 
текущего обсуждения, одинаково антисоциальные. 

Схожие идеи, даже более четко, но уже на русском материале 
высказывал В.Я. Пропп. Он писал: «При сравнении праздников ме-
жду собой обнаружится, что частично они состоят из одинаковых 
слагаемых, иногда различно оформленных, а иногда и просто тож-
дественных». В качестве наиболее яркого элемента всех аграрных 
обрядов он выделял поминовение усопших, которое происходило 
«во время святок, на масленицу, на троицу, в радуницу и в некото-
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рые другие сроки» (Пропп 2000: 15-16). Иными словами, как раз те 
элементы обрядов, которые выводили их из привычного социально-
го и трудового контекста, деконструировали этот контекст, оказы-
вались одинаковыми. 

Исходя из этого утверждения, мы можем следующим образом мо-
дифицировать нашу схему, приведя ее в соответствие с трудовыми 
процессами и образованием трудовых коллективов, которое и остает-
ся в центре нашего внимания. 

	
Схема 3 

 
На схеме 3 лиминальное состояние представляется как некое веч-

ное настоящее, однако в контексте современной трудовой деятельно-
сти севернорусского крестьянства почти лишенное сакральной со-
ставляющей. «ТК» будет обозначать этап формирования и деятель-
ности трудового коллектива, а бóльшая часть времени (время, прове-
денное в семье, на работе в госучреждении, на промыслах в лесу, т.е. 
вне коллективных работ) будет представлена именно этапом лими-
нальности («Л»). 

Сущность такого этапа можно сравнить с гипотетическими отно-
шениями между людьми, живущими в разных городах. Этап социаль-
ности, образования трудовых коллективов, будет соответствовать 
встречам и общению, а лиминальность – времени, когда знакомые ос-
таются каждый в своем городе и оказываются вне двусторонних соци-
альных отношений. С одной стороны, условная «лиминальность» пре-
бывания в разных городах – не сакральна, сущностно не вневременна 
(оба человека продолжают жить, работать, общаться с другими людь-
ми, даже могут позвонить друг другу или написать письмо), однако с 
точки зрения двусторонних отношений – это именно пустота, безвре-
менье. Применительно к трудовым отношениям и этапам организации 
трудовых коллективов эту несакральную лиминальность можно на-
звать «нулевым состоянием», «состоянием покоя». 

Если вернуться к примеру с сенокосом, то Лиза, другие студент-
ки, Михаил и я вернулись к своим делам по сбору интервью, Сергей 
продолжил работать в Архоблэнерго, а к пенсионеру Филиппу через 
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несколько дней приехали родственники из Архангельска. Таким об-
разом, наши социальные отношения с организаторами покоса как раз 
перешли в условное «нулевое состояние». Однако чрезвычайно важ-
но отметить, что «нулевое состояние» в данном случае оказывается 
не абсолютной пустотой, безвременьем и не полным отсутствием со-
циальных отношений, как предполагал Э. Лич. 

Учитывая приведенные выше сведения об обидах, можно утвер-
ждать, что «нулевое состояние» может иметь как минимум две ва-
риации: а) нейтральное, которое я называю «нулевым состоянием ра-
венства», и б) испорченное обидой. Рассмотрим их более подробно в 
обратном порядке, сначала связанное с обидой, а затем нейтральное. 

Факты того, что обида имеет свойство переноситься в иное, по-
тустороннее пространство, я приводил выше, когда писал об обидах 
мертвых на живых. Если обида закралась в сердце одного из членов 
коллектива во время работы, то она, согласно всем приведенным 
фактам, переносится и в «нулевое состояние». Соответственно, когда 
настанет время образовывать новый трудовой коллектив – для поезд-
ки на рыбалку, похода за грибами или морошкой, ремонта колодца, – 
то обиженный человек с высокой долей вероятности откажется уча-
ствовать в деятельности трудового коллектива вместе с обидчиком. 
Возникает опасная ситуация, которая в условиях дефицита трудовых 
ресурсов в деревне в ряде случаев может оказаться фатальной. 

Нейтральное «нулевое состояние», наоборот, представляет собой 
ситуацию, в которой обид нет, нет и потенциальных препятствий для 
создания новых трудовых коллективов, когда возникнет такая необ-
ходимость. Соответственно, если организатор трудового коллекти-
ва – человек, созвавший помочи (в нашем случае Оксана) видит, что 
один из членов трудового коллектива потенциально может обидеться 
и после окончания работ не вернуться в «нулевое состояние», то он 
старается особым знаком внимания (в нашем случае дарением кон-
фет) компенсировать потенциальную обиду и вернуть Лизу в «нуле-
вое состояние» потенциальной готовности к участию в новых трудо-
вых коллективах. 

Наконец, перейдем к ключевому вопросу этой работы – равенству 
в рамках линимального состояния. Во Введении я писал, что воспри-
ятие равенства как идеологемы существенно расширило исследова-
тельские возможности антропологов. При этом значительная часть из 
них (в частности, К. Торен, Н. Хейнс) предлагают видеть в равенстве 
один из этапов отношений, один, чрезвычайно редко встречающийся, 



318 

вариант иерархии. В то же время другие ученые (например, Л. Дю-
мон и Дж. Роббинс) видят в нем элемент идеологии, который важен 
для формирования социальных отношений, но не является очевид-
ным элементом социального мира. 

Для того, чтобы разобраться, какое значение имеет понятие «ра-
венство» в Запинежье, я представлю обзор встречаемости понятия 
«равно» и «равный» в своих записях и «Словаре пинежских говоров» 
(Левичкин, Мызников 2014). 

Во-первых, следует отметить, что слово «равный» в значении «рав-
ный в правах, по статусу» жители Запинежья практически не исполь-
зуют. Я слышал это слово в разговорах школьных учителей, которые 
обсуждали программу «Устранение цифрового неравенства». Как пра-
вило, люди говорили, что «какое может быть равенство, когда у нас 
даже телефонная связь пропадает?» Слово «равенство» употреблялось 
как обозначение элемента правительственной программы, спущенной 
сверху и не имеющей отношения к местным реалиям. 

Во-вторых, для обозначения равенства в социальном плане ис-
пользуются совершенно другие слова. Например, как я уже писал в 
статье о разделе рыбы, равный (в математическом смысле) раздел 
улова не воспринимается как справедливый и итоговый. Например, 
если взрослый и хорошо знающий рыбалку человек берет «на озера» 
молодого, то считается, что старший таким образом помогает млад-
шему. Здесь речь не идет об онтологическом равенстве – люди равны 
по сути и, соответственно, получают равные доли. Здесь речь не идет 
о равенстве результатов как идеологическом элементе – никто не го-
ворит, что равенство раздела улова это и есть цель, и что осуществ-
ление цели – это хорошо. Разговор обычно ведется так, что тот, кто 
взял младшего, менее сведущего и разделил с ним улов поровну, по-
мог ему, проявил снисхождение, но никак не реализовал идеальное 
итоговое распределение ресурсов. Когда объясняется, почему улов 
делят поровну, то говорят, что «так по-человечески». Ни в одном из 
случаев сознательного одобрения или даже выделения идеи равенст-
ва как ценности, в том виде, как это описывает Дж. Роббинс в Мела-
незии (Robbins 1994), нет. 

Более того, даже для обозначения равенства в значении «тождест-
венности, одинаковости, сходности» часто используются другие слова. 
Например, в Лешуконских говорах употребляется слово «пáрный» или 
«пáрно»: «Они оба пáрны, таки же ленняши» (Удина 2021: 192), то 
есть: они оба одинаковые, такие же лентяи. 
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В Пинежских говорах для обозначения тождества употребляется 
словосочетание «фсё равнó». Например, «Бафи́лы вот на́ ноги оде-
ва́ем, ны́нце нет. Фсё равно́ как сапоги́, из любо́й ко́жы» (Левичкин, 
Мызников 2014: 107). Из семи случаев, когда словосочетание «все 
равно» встречается в «Словаре Пинежских говоров», в трех оно 
употребляется в значении «одинаково, похоже». 

В-третьих, наиболее интересным случаем для настоящей работы 
является второе значение словосочетания «фсё равнó». Приведу ти-
пичные примеры: «Ны́нце веть не крестя́ ребё́нка-то, а фсё равно́ 
божа́тка-то есь. Фсё равно́ божа́ткой зову́т. Кеврола» (Левичкин, 
Мызников 2014: 115). Или: «Намо́ет песку́, земли́, и вот на но́вом 
песку́ ра́стёт яра́ .  Её́ хоть ци́стиш, фсё равно́ растё́т. Ёркино» 
(Левичкин, Мызников 2014: 184). В этих случаях оно обозначает «не-
логично, противоречит представлениям, но именно так происходит»: 
детей не крестят, а слово божатка (крестная мать) используют; ярá 
(ива, кустарник) выкорчевывается, потому что правильно чистить от 
сорных растений пространство, где ведется хозяйственная деятель-
ность, а это не помогает. Такое значение присутствует в четырех из 
семи случаев употребления словосочетания «всё равно». 

Именно это значение соответствует сущности понятия лими-
нальности как нелогичного, нулевого состояния равенства – это со-
стояние нелогичное, окраинное, антисоциальное, неправильное, не 
соответствующее культурному опыту. Равенство в Запинежье вы-
ступает не как идеал социального устройства (социальное равенст-
во), не как ценность, которую можно реализовать во время обмена 
(по Роббинсу), и даже не как временное социальное состояние (по 
Торрен и Хейнс), а именно как «антисоциальное состояние», кото-
рое необъяснимо, но присутствует в жизни человека. Именно в та-
ком виде концепт «равенства» существует в повседневной жизни 
Запинежья. 

С одной стороны, это состояние не считается правильным, логич-
ным, рациональным. В двух приведенных примерах из «Словаря Пи-
нежских говоров» подразумевается, что крестить детей было бы пра-
вильно (и тогда употребление слова божатка тоже было бы законо-
мерным) или правильно было бы выкорчевывать ивняк, который тем 
не менее будет снова и снова прорастать и тем самым делать работу 
бесполезной. Иными словами, это не некоторое состояние, которого 
люди желают или, по Роббинсу, не ценность, к которой необходимо 
стремиться. 
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С другой стороны, это состояние, которое маркируется именно 
словосочетанием «все равно», не несет негативного значения: непра-
вильно использовать слово «божатка», если детей не крестят, или не-
правильно тратить время на выкорчевывание ивняка, если он все рав-
но прорастет. На мой взгляд, это именно нейтральное, но не находя-
щееся в полном согласии с культурным или социальным миром со-
стояние. 

Наличие такой идеи «нулевого состояния равенства», когда всем 
«все равно», важно именно для формирования гетерархических отно-
шений. Поскольку иерархии могут быть разными – например, чело-
век, который работает метчиком на покосе, может быть не самым 
лучшим рыбаком и ездить на рыбалку только вместе с кем-то, сме-
щаясь с вершины трудовой иерархии в коллективе сенозаготовителей 
к ее низу в рыболовецкой группе. Именно для формирования в новом 
коллективе новой иерархии (которых в реальности не две, а несколь-
ко десятков) необходимо разрушать, забывать иерархии. Причем де-
лать это необходимо даже, если существующая иерархия кажется ло-
гичной, закономерной и правильной. Ее «все равно» надо разрушать, 
и именно словосочетание «все равно» иллюстрирует иррациональ-
ный, нелогичный принцип разрушения рациональной трудовой ие-
рархии в рамках определенного коллектива. Однако именно нелогич-
ное, в каком-то смысле неправильное разрушение логичной (пра-
вильной с социальной точки зрений) иерархии как раз делает иерар-
хию ценной и разумной. И именно такое соотношение «нелогично-
сти равенства» и «логичности иерархии» делает возможным сущест-
вование идеи равенства, при том, что в реальности наблюдать отно-
шения равенства можно только в очень и очень редких случаях. 

 
Заключение	

 
Попытаюсь свести воедино все, сказанное выше. Равенство в Се-

верной деревне – это часть идеологии, идеологическая единица, од-
нако она не является социальной ценностью, как описывает место 
концепта равенства в культурах Меланезии Дж. Роббинс. Никто из 
жителей Запинежья, с которыми я вел интервью, не выступал за соз-
дание коллективов, в которых люди были бы абсолютно равны по 
статусу. При этом именно «нулевое состояние равенства», выражае-
мое в словосочетании «все равно» и в желании избежать обид, а если 
обида кажется возможной, как в разбираемом мной случае на покосе, 
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исправить или компенсировать ее, достаточно четко понимается ме-
стными жителями. Именно в таком линимальном, антисоциальном 
статусе равенство становится неотъемлемым элементом социальных 
отношений. И именно в таком понимании оно вписывается в схему 
гетерархии К. Крамли, в которой играет роль трансмиссии между си-
туациями с различными иерархиями. 

Это состояние ни правильно, ни неправильно, оно не проговари-
вается, не вербализируется и рационально не объясняется, точно так 
же оно священное и маргинальное. Вместе с тем, к нему, с одной сто-
роны, не стремятся, но, с другой стороны, его и не боятся. Люди по-
луосознанно понимают, насколько это оно важно. Большую роль в 
позиционировании и осмыслении этого знания играет противополож-
ность – феномен обиды, который хорошо известен жителям Русского 
Севера, считается опасным и в своей иррациональности и асоциаль-
ности также относится к лиминальным состояниям. Иррациональное 
равенство нулевого состояние, лишенное обид, – то, что составляет 
основу для регулярного формирования и разрушения различных со-
циальных иерархий. Каждая из этих иерархий, в противовес асоци-
альным «обидам» и непроговариваемому «нулевому состоянию ра-
венства», является логичной, четко вербализируемой и обсуждаемой 
в деревне. 

В анализируемой ситуации дарение конфет Оксаной (организато-
ром помощи) Лизе (человеку, который, как ей казалось, потенциаль-
но находился ближе других к состоянию обиды) – это попытка скор-
ректировать состояние лиминальность от обиды к «нулевому состоя-
нию равенства». Со стратегической точки зрения, именно Лизе, чей 
уход с покоса мог потенциально свидетельствовать о затаенной оби-
де, было наиболее рационально оказывать повышенные знаки внима-
ния в виде дарения коробки конфет. Остальные участники помощи, 
выполнив договоренности и приняв участие в ужине после работы, 
продемонстрировали готовность вернуться именно к безобидной ли-
минальности. Соответственно, именно на Лизу, как на человека, ко-
торый не демонстрировал такую готовность (вследствие незнания де-
ревенских особенностей поведения), и были обращены внимание и 
«ритуальные» действия Оксаны. 

Таким образом, данная ситуация представляет собой еще один ва-
риант культурного значения равенства. Как и западный вариант ра-
венства возможностей или меланезийский вариант равенства как 
ценности, «лиминальное нулевое равенство» в русской деревне Запи-
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нежья представляет собой совершенно особый вариант восприятия 
равенства. Автор не утверждает, что такое восприятия равенства ха-
рактерно только для Запинежья или Русского Севера, однако выявле-
ние границ распространения этого представления о равенстве не вхо-
дит в задачи настоящей работы. 
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