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водства. В репликах отмечаются наиболее перспективные теоретические концепции (в частности, приводятся разные 
мнения о постантропоцентристском векторе в гуманитарных исследованиях). Авторы рассуждают о том, в какой сте
пени «живучесть» теорий зависит от внешних и внутренних факторов, делятся личным опытом и стратегиями обра
щения с теориями: их отбора, комбинации, трансформации и самостоятельного производства. Реплики участников 



свидетельствуют о значительных различиях в подходах к пониманию сущности и функций теории в антропологии. 
Отчасти эти различия связаны с разным пониманием участниками предмета антропологии (как истории возникнове
ния культуры и социума или их функционирования). Важным вопросом становится (не)возможность теории стать 
пространством общего разговора в антропологии. Надежды на реализацию этой возможности связываются с преодо
лением субъектнообъектной парадигмы, а препятствием для нее оказывается генеративная модель теоретизирова
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К л ю ч е в ы е  с л о в а :  теории, теоретические построения, парадигмы, концепты, большие теории, этнология, этно
графия, антропология.

Д л я  с с ы л о к :  Форум: Антропологические теории для XXI века: дорожная карта // Антропологический форум. 
2025. № 64. С. 13–196.

d o i :  10.31250/181588702025216413196

U R L :  http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/064/forum.pdf

A N T R O P O L O G I C H E S K I J  F O R U M ,  2 0 2 5 ,  N O .  6 4

FORUM 64:  
ANTHROPOLOGICAL THEORIES FOR THE TWENTY-FIRST CENTURY:  

A ROAD MAP
Sergey Abashin

European University at St Petersburg 
6/1A Gagarinskaya Str., St Petersburg, Russia 

sabashin@eu.spb.ru
Andrey Adelfinskiy

Bauman Moscow State Technical University 
5, Bld. 1 Baumanskaya Str., Moscow, Russia 

adelfi@mail.ru
Mikhail Alekseevskiy

Strelka-KB 
14s5a Bersenevskaya Emb., Moscow, Russia 

alekseevsky@yandex.ru
Sergey Alymov

Institute of Ethnology and Anthropology, RAS 
32A Leninskiy Ave., Moscow, Russia 

alymovs@mail.ru
Olga Artemova

Institute of Ethnology and Anthropology, RAS 
32A Leninskiy Ave., Moscow, Russia 

artemova.olga@list.ru
Varvara Bakholdina

Lomonosov Moscow State University 
1, Bld. 12 Leninskie gory, Moscow, Russia 

vbaholdina@mail.ru
Dmitriy Baranov

Russian Ethnographic Museum 
4/1 Inzhenernaya Str., St Petersburg, Russia 

European University at St Petersburg 
6/1A Gagarinskaya Str., St Petersburg, Russia 

dmitry.baranov@list.ru
Yuri Berezkin

Museum of Anthropology and Ethnography (Kunstkamera), RAS 
3 Universitetskaya Emb., St Petersburg, Russia 

European University at St Petersburg 
6/1A Gagarinskaya Str., St Petersburg, Russia 

berezkin1@gmail.com
Dmitriy Bondarenko

Institute of Oriental Studies, RAS 
12 Rozhdestvenka Str., Moscow, Russia 

dmitrimb@mail.ru



Dmitriy Funk
Moscow State University of Linguistics 

38, Bld. 1 Ostozhenka Str., Moscow, Russia 
d_funk@iea.ras.ru

Aleksey Golubev
University of Hоuston 

3553 Cullen Blvd, Hоuston, TX, USA 
golubevalexei@gmail.com

Tim Ingold
University of Aberdeen 

53 College Bounds, Aberdeen, UK (Scotland) 
tim.ingold@abdn.ac.uk
Olga Khristoforova

Russian State University for Humanities 
6 Miusskaya Sq., Moscow, Russia 

Presidential Academy 
82, Bld. 1 Vernadskogo Ave., Moscow, Russia 

okhrist@yandex.ru
Nikolay Kradin

Institute of History, Archeology and Ethnography of the Peoples of the Far East,  
RAS, Far East Department 

89 Pushkinskaya Str., Vladivostok, Russia 
kradin@mail.ru

Pavel Kupriyanov
Institute of Ethnology and Anthropology, RAS 

32A Leninskiy Ave., Moscow, Russia 
kuprianov-ps@yandex.ru

Igor Kuznetsov
Institute of Linguistics, RAS 

1, Bld. 1 Bolshoy Kislovskiy Lane, Moscow, Russia 
igorkuznet@gmail.com

Ekaterina Melnikova
European University at St Petersburg 

6/1A Gagarinskaya Str., St Petersburg, Russia 
melek@eu.spb.ru

Serguei Oushakine
Princeton University 

116 Aaron Burr Hall, Prinston, NJ, USA 
oushakine@princeton.edu

Philippe Pesteil
Université de Bretagne Occidentale 

3 rue des Archives, Brest, France 
philippe.pesteil@univ-brest.fr

Aleksey Shchavelev
Institute of World History, RAS 

32A Leninskiy Ave., Moscow, Russia 
alexissorel@gmail.com

Tatyana Shchepanskaya
Museum of Anthropology and Ethnography (Kunstkamera), RAS 

3 Universitetskaya Emb., St Petersburg, Russia 
poehaly@narod.ru

Sergey Sokolovskiy
Institute of Ethnology and Anthropology, RAS 

32A Leninskiy Ave., Moscow, Russia 
SokolovskiSerg@gmail.com



Andrey Tutorskiy
Lomonosov Moscow State University 

1, Bld. 12 Leninskie gory, Moscow, Russia 
tutorski@mail.ru

Gabriela Vargas-Cetina
Autonomous University of Yucatan 

491A Parque Santa Lucia, Centro, Merida, Yucatan, Mexico 
gabriela.vargas@correo.uady.mx

A b s t r a c t :  This “Forum” considers attitudes towards theories and theoretical knowledge among ethnologists and 
 anthropologists. Answering questions from the forum organisers, its participants discuss the need for a common “grand 
theory” that would unite the entire anthropological community, the tense relationship between theory and description, 
the causes, manifestations and effects of theory fatigue — and also the need for it, its shortage — and overproduction. 
The most promising theoretical concepts are noted in the responses (in particular, different opinions are given on the 
postanthropocentric vector in humanitarian studies). The authors discuss the extent to which the “vitality” of theories 
depends on external and internal factors, share their personal experience and strategies for dealing with theories: their 
selection, combination, transformation and production. The responses of the participants reveal significant differences in 
approaches to understanding the essence and functions of theory in anthropology. In part, these differences are due to 
the different understanding of the subject of anthropology by the participants (as the history of the emergence of culture 
and society — or of their functioning). An important issue of the “Forum” is the (im)possibility of theory’s becoming 
a space for common conversation in anthropology. Hopes for the realization of this possibility are associated with over
coming the subjectobject paradigm, and the obstacle to it is the generative model of theorising, which prescribes not 
working with existing concepts, but generating new ones.

K e y w o r d s :  theories, theoretical constructions, paradigms, concepts, grand theories, ethnology, ethnography, anthro
pology. 

T o  c i t e :  ‘Forum 64: Antropologicheskie teorii dlya XXI veka: dorozhnaya karta’ [Forum 64: Anthropological Theories for 
the TwentyFirst Century: A Road Map], Antropologicheskij forum, 2025, no. 64, pp. 13–196.

d o i :  10.31250/181588702025216413196

U R L :  http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/064/forum.pdf 



В форуме «Антропологические теории для XXI века: 
дорожная карта» приняли участие:

Сергей Николаевич Абашин (Европейский университет в Санкт-Петербурге, 
Санкт-Петербург, Россия)

Андрей Станиславович Адельфинский (Московский государственный  
технический университет им. Н.Э. Баумана, Москва, Россия)

Михаил Дмитриевич Алексеевский (КБ Стрелка, Москва, Россия)

Сергей Сергеевич Алымов (Институт этнологии и антропологии РАН, Москва, 
Россия)

Ольга Юрьевна Артемова (Институт этнологии и антропологии РАН, Москва, 
Россия)

Дмитрий Александрович Баранов (Российский этнографический музей / 
Европейский университет в Санкт-Петербурге, Санкт-Петербург, Россия)

Варвара Юрьевна Бахолдина (Московский государственный университет,  
Москва, Россия)

Юрий Евгеньевич Березкин (Музей антропологии и этнографии  
(Кунсткамера) РАН / Европейский университет в Санкт-Петербурге,  
Санкт-Петербург, Россия)

Дмитрий Михайлович Бондаренко (Институт востоковедения РАН,  
Москва, Россия)

Габриэла Варгас-Цетина (Автономный университет Юкатана, Юкатан, Мексика)

Алексей Голубев (Хьюстонский университет, Хьюстон, США)

Тим Ингольд (Абердинский университет, Абердин, Великобритания)

Николай Николаевич Крадин (Институт истории, археологии и этнографии 
народов Дальнего Востока ДВО РАН, Владивосток, Россия)

Игорь Валерьевич Кузнецов (Институт языкознания РАН, Москва, Россия)

Павел Сергеевич Куприянов (Институт этнологии и антропологии РАН,  
Москва, Россия)

Екатерина Александровна Мельникова (Европейский университет  
в Санкт-Петербурге, Санкт-Петербург, Россия)

Филипп Пестей (Университет Западной Бретани, Брест, Франция)

Сергей Валерьевич Соколовский (Институт этнологии и антропологии РАН, 
Москва, Россия)

Андрей Владимирович Туторский (Московский государственный университет, 
Москва, Россия)

Сергей Ушакин (Принстонский университет, Принстон, США)

Дмитрий Анатольевич Функ (Московский государственный лингвистический 
университет, Москва, Россия)

Ольга Борисовна Христофорова (Российский государственный гуманитарный 
университет / Российская академия народного хозяйства и государственной 
службы, Москва, Россия)

Алексей Сергеевич Щавелев (Институт всеобщей истории РАН, Москва, Россия)

Татьяна Борисовна Щепанская (Музей антропологии и этнографии  
(Кунсткамера) РАН, Санкт-Петербург, Россия)



13 Ф О Р У М

Антропологические теории для XXI века:  
дорожная карта
В этом «Форуме» речь идет об отношении к теориям и теоретическому знанию среди этнологов и антропологов. 
Отвечая на вопросы организаторов «Форума», его участники обсуждают необходимость общей «большой теории», 
которая бы объединяла все антропологическое сообщество, напряженные отношения между теорией и описанием, 
причины, проявления и эффекты усталости от теории и потребности в ней, ее недостатка и перепроизводства. В ре-
пликах отмечаются наиболее перспективные теоретические концепции (в частности, приводятся разные мнения о по-
стантропоцентристском векторе в гуманитарных исследованиях). Авторы рассуждают о том, в какой степени «живу-
честь» теорий зависит от внешних и внутренних факторов, делятся личным опытом и стратегиями обращения 
с теориями: их отбора, комбинации, трансформации и самостоятельного производства. Реплики участников свиде-
тельствуют о значительных различиях в подходах к пониманию сущности и функций теории в антропологии. Отчасти 
эти различия связаны с разным пониманием участниками предмета антропологии (как истории возникновения 
культуры и социума или их функционирования). Важным вопросом становится (не)возможность теории стать про-
странством общего разговора в антропологии. Надежды на реализацию этой возможности связываются с преодоле-
нием субъектно-объектной парадигмы, а препятствием для нее оказывается генеративная модель теоретизирования, 
предписывающая не работу с имеющимися концепциями, а порождение новых.

Ключевые слова: теории, теоретические построения, парадигмы, концепты, большие теории, этнология, этнография, 
антропология.

ВОПРОСЫ РЕДКОЛЛЕГИИ

За последние примерно полвека или немно-
гим более наши представления о научных 
теориях (как и об их отношениях с фактами) 
пережили несколько трансформаций, причем 
векторы этих трансформаций в есте ственных 
науках нередко оказывались противополож-
ными векторам в науках социальных и гума-
нитарных. Антропология в этом отношении 
как дисциплина, одна часть которой (эволю-
ционная и биоантропология) прописана по 
департаменту естественных наук, другая (со-
циальная антро пология) — наук социальных 
и третья (культурная антропология и этно-
графическая фольклористика) — гуманитар-
ных дисциплин, оказалась в теоретическом 
отношении расколотой, как, впрочем, и все 
научное знание о человеке. XXI век обещает 
стать веком интеграции и трансдисциплинар-
ного синтеза, и размышления о том, как в эту 
траекторию вписывается антропологическая 
теория, имеют, как кажется, два аспекта. Один 
касается степени внутрицеховой интеграции: 
насколько сегодня наблюдается (или намечает-
ся) сближение концепций и интересов  между 
разными антропологическими субдисцип-
линами (например, эволюционной и  юри-
дической антропологией) и  существует ли 
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вообще у антропологов потребность в некой общей теории? 
Другой аспект связан с характером теоретического обмена ан-
тропологии с другими науками, интенсивностью и продуктив-
ностью теоретических заимствований из смежных и отдаленных 
областей и (не)возможностью общей «большой теории». Все 
эти проблемы, очевидно, носят универсальный характер, но 
российский кейс, связанный с опытом обязательного в совет-
ское время марксизма и его последующей отмены, представля-
ется особенно интересным.

В развитии науки обычно выделяют внутренние (логика раз-
вития научного знания) и внешние (политические, идеологи-
ческие, социальные, материальные и др.) факторы. В антропо-
логии теория менее чем в какой-либо другой дисциплине 
развивается в «лабораторном» вакууме. Организаторам дис-
куссии было интересно увидеть размышления о том, какие 
социальные и природные силы (в спектре от деколонизации 
и феминизма до изменения климата) в последнее время влияют 
на антропологическую теорию в наибольшей степени.

В этом «Форуме» мы решили обратить внимание на отношение 
к теориям и теоретическому знанию среди этнологов и антро-
пологов, выявить теоретические предпочтения исследователей 
(если они имеются и осознаются), обсудить актуальное состоя-
ние антропологической теории и получить экспертные про-
гнозы относительно точек роста и динамики развития знаний 
в разных антропологических областях и субдисциплинах.

Редколлегия предложила участникам «Форума» ответить на 
следующие вопросы:

В настоящее время культурная  / социальная антропология 
включает такие разные направления, как медицинская антро-
пология, экономическая, политическая и др. Ощущается ли 
необходимость общей «большой теории»?

В дискуссии двадцатилетней давности («АФ» № 1) отмечалась 
тенденция движения «от теории к описанию». Происходят ли 
какие-то изменения по отношению к теоретическим построе-
ниям в настоящее время?

В каких антропологических субдисциплинах (направлениях, об-
ластях исследований) теория развивается наиболее интересным 
образом? Какие теории кажутся вам наиболее перспективными?

Какого рода теории используете лично вы  — «большие», «ло-
кальные» или конструируете свою?

Чем можно объяснить «живучесть» одних теорий и быстрое 
исчезновение других?

3

4

5

1

2
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СЕРГЕЙ АБАШИН

Вряд ли я буду оригинальным в своем крат-
ком ответе, если начну его с вопроса: а что, 
собственно говоря, мы называем теорией? 
Это вопрос, с которым приходится постоян-
но сталкиваться. Например, в документах 
отвечающего за науку Минобрнауки РФ, 
которые регулируют защиты кандидатских 
и докторских диссертаций, говорится, что 
диссертант должен во введении к своей ра-
боте показать «теоретическую и практи-
ческую значимость», то же самое должны 
делать рецензенты в своих отзывах на дис-
сертацию. В оценку докторской диссертации 
входит пункт «за разработку теоретических 
положений», что для кандидатской, правда, 
необязательно. Взяв наугад автореферат 
одной диссертации по специальности «этно-
логия, антропология и этнография», я нашел 
в нем фразу о том, что «теоретическая зна-
чимость работы заключается в развитии 
общетеоретических подходов современной 
отечественной этнологии в контексте сме-
щения ее основного объекта исследований 
от этноса к этничности путем расширения 
и дополнения методологии исследований 
этнокультурных процессов... Развитие этих 
подходов имеет теоретическое значение 
в контексте осмысления механизмов фор-
мирования и выявления этнокультурной 
структуры…». Больше в автореферате теория 
нигде и никак не упоминалась. Диссертант, 
судя по всему, постарался обойти сложный 
вопрос, какую же конкретную теорию он 
опровергает или защищает, выбрав туманное 

Сергей Николаевич Абашин 
Европейский университет  
в Санкт-Петербурге, 
Санкт-Петербург, Россия 
sabashin@eu.spb.ru
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выражение «общетеоретические подходы» во множественном 
числе. Указание на теорию, таким образом, в диссертации, как 
и положено по требованию министерства, присутствует, но что 
это за теория — осталось неясным. Те, кто часто заглядывает 
в современные российские диссертации по антропологии и эт-
нографии, легко узнают эту распространенную манеру ссылок 
на теории.

Маленький эксперимент ставит проблему, а зачем сегодня нуж-
на теория, что подразумевается, когда некое объяснение полу-
чает статус теории? Понимается ли, следуя примеру точных 
наук, под теорией в антропологии некая строгая формула или 
цифровая корреляция, схема-модель в виде набора элементов, 
расположенных в некотором порядке, совокупность утвержде-
ний, приведенных в какую-то классификацию? Или же теорией 
называется некая общая рамка анализа, фокус, оптика, подход, 
которые без очень строго формализованных средств лишь 
 обозначают ту или иную исследовательскую проблему и исто-
риографическую традицию ее рассмотрения? Часто создается 
такое впечатление, что понятие «теория» используется в очень 
неконкретном смысле, антропологи / этнографы намеренно или 
ненамеренно стараются избегать точных определений и не 
хотят себя загонять в слишком узкие риторические ворота. 
В этом словоупотреблении явно нет консенсуса, и существуют 
разные конфигурации предпочтений и способов включения 
ссылок на теории в текст как тактик обозначить и легитимиро-
вать высказывания в качестве академичных и научных. Я бы 
даже сказал, что в последнее время  — чаще, наверное, в рос-
сийской гуманитарной среде — вижу вместо ссылок на теории 
слова «концепция», «подход» и «методологическая рамка», 
которые, видимо, позволяют сохранить академическую ауру, 
но  при этом избежать предполагаемых жестких требований, 
предъявляемых собственно к теории. 

Истоки такого двусмысленного отношения к теории и теорети-
зированию следует искать в разных исторических событиях 
и процессах внутри гуманитарных академий. Критика «больших 
теорий», широкими мазками объясняющих социальные и куль-
турные явления, в антропологии имеет уже давнюю традицию. 
Начиная с 1970-х гг. гуманитарные науки (и антропология, 
возможно, одна из первых) подверглись очередной и, пожалуй, 
самой мощной волне разочарования, прежде всего в прежних 
структуралистских концепциях. Апелляции к конструируемости 
социального, гибридности культурного, нелинейности истори-
ческого сделали, как утверждали авторы “Anthropology as Cul-
tural Critique”, само теоретизирование скорее непрерывной 
критикой, которая на корню уничтожает любые надежды на 
позитивистское моделирование. В этих условиях «большие 
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теории» стали часто обвиняться в схематичности, редукциониз-
ме и нечувствительности к очень подвижной и меняющейся 
реальности. Выросла и подозрительность к их предполагаемой 
идеологической ангажированности и стремлению ограничить 
свободу исследователя. 

Девальвации теории способствовало также увеличение самого 
научного сообщества, его внутреннее разделение на многочис-
ленные субдисциплины, направления и национальные школы. 
Многие из них стали мыслить себя в качестве самостоятельных 
академических площадок со своим предметом и своим набором 
авторитетных ссылок. Количество же разнообразных «пово-
ротов», предлагающих новые темы и проблемы, зашкалило и сде-
лало навигацию в теоретических лабиринтах затруднительной. 
Смена моды на разные обещания новых парадигм стала на-
столько быстрой, что следить за ней и выстраивать долговре-
менную исследовательскую траекторию представляется в прин-
ципе невозможной задачей и стратегией.

Для антропологии, кажется, это цунами скепсиса к теоретизи-
рованию оказалось наиболее разрушительным. Вместо построе-
ния теорий, как того требует претендующая на строгую науч-
ность академическая дисциплина, многие антропологи вслед 
за Клиффордом Гирцем, авторами “Writing Culture” и Тимом 
Ингольдом провозгласили в качестве главной методологии по-
нимание, насыщенное описание и интерпретацию, благо люби-
мый, сакрализованный и институционально закрепленный 
в дисциплине антропологический метод включенного наблю-
дения позволял создавать научный авторитет антрополога 
историей проникновения в жизнь изучаемого сообщества, а не 
построением абстрактных схем объяснения. Вместо производ-
ства теоретической модели обязательными стали рассуждения 
о степени вхождения антрополога в поле, о трудностях этого 
действия, об этических проблемах, что должно было отныне 
стать способом подтверждать доверие к экспертности ученого. 
Метод и манера письма заменили теорию в качестве легитими-
рующего академичность источника.

Российская антропология переживала похожие процессы, но 
с некоторыми существенными особенностями. Недоверие к тео-
рии, которое в конце XX столетия охватило мировую антропо-
логию, в России как раз в это время совпало с желанием выйти 
из удушающих рамок официозной «марксистско-ленинской 
теории», которая в советское время превратилась, по сути дела, 
в политический механизм контроля, манипулирования и цен-
зуры с разветвленной институциональной иерархией и набором 
риторических ритуалов и формул. Отторжение теории в этом 
случае стало не столько результатом внутриакадемической 
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критики, допустим, редукционизма и стремления преодолеть 
его пониманием и интуицией, сколько, на мой взгляд, в большей 
степени эффектом постсоветской аномии — продолжающегося 
институционального и интеллектуального распада, в котором 
в принципе отсутствует методологическая разметка и господ-
ствуют внутренне противоречивые и мимикрирующие под 
разные моды и требования академические стили и практики. 
В российском случае на первый план, следовательно, вышла 
критика идеологических требований и последствий всякой 
теории, мешающих приспосабливаться к неопределенности 
и быстрой смене мод и требований. Я даже не побоюсь утверж-
дать, что в России общее отвращение к теоретизированию 
и формальное к нему отношение оказалось гораздо сильнее, чем 
где бы то ни было. Если постсовременное недоверие к большим 
теориям не означает отказа от социально значимых суждений, 
а лишь меняет способ говорения о них, то постсоветское ста-
рается избегать острой социальной критики, страшась зара-
зиться вновь, как в советское время, идеологической ангажи-
рованностью, да и просто опасаясь политических обвинений 
в свой адрес. 

Я совсем не хочу сказать, что описанные мною процессы при-
вели к тому, что желание создавать теории или легитимировать 
научный статус отсылкой к теории совсем пропало. В подзаго-
ловке своего известного историографического обзора антро-
пологических работ в Соединенных Штатах рубежа XX–XXI вв. 
Шерри Ортнер написала: «Судьба теории после 1980-х гг.». Она 
описывает новейшую историю американской антропологии как 
историю интереса, с одной стороны, к «темным» проблемам 
власти, неравенства и эксплуатации, вдохновляемого марксист-
ской и фукольдианской традициями, с другой  — к изучению 
благополучия, счастья, морали и сопротивления, что было ре-
акцией на «темное» направление. Однако, хотя все эти разные 
направления перечисляются под рубрикой «теорий», в ее статье 
чувствуется скептическое отношение к теоретизированию. Орт-
нер чаще относит к теоретическим именно работы «темной 
антропологии» и даже называет исследования последней «тем-
ной теорией», намекая на ее однобокость. Причем теориями 
в статье становятся сами категории «неравенство» и «власть», 
словно одно их употребление делает взгляд на реальность не-
полным или даже предвзятым.

В России отсылка к теории также не утратила свою функцию 
как указание на научность, что даже требуется подчеркивать 
при защите диссертаций, как это диктует правительственное 
ведомство. Более того, в условиях, когда теоретизирование вы-
шло из фокуса пристального внимания, разного рода схем, 
претендующих на звание теорий, появилось много. При этом 
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теоретизирование стало мало к чему обязывающей деятельно-
стью и поэтому легко всем доступной, что привело к навеши-
ванию ярлыка «теория» на весьма экзотические рассуждения, 
вроде популярных вне академии построений Льва Гумилева. 
Нередко на роль теории претендуют подробные историографи-
ческие обзоры и множество ссылок или использование специ-
ального сленга, которые должны имитировать теоретизирова-
ние. Однако сами эти теории и концепции в действительности 
никак не структурируют ни научные институции, например 
журналы, ни научные авторитеты и их рейтинги в цитировании, 
ни академические дискуссии. Российскую антропологию скреп-
ляют больше бюрократические формальности, нежели теории 
и их критика.

Говоря о перспективах, я мог бы предположить, что прокатив-
шийся вал скепсиса к теории затих, затихает или скоро затихнет 
и подозрение к теории сменится на новый интерес к теорети-
зированию и построению строгих объяснительных моделей. 
Ссылки на теорию и попытки, пусть разрозненные и чрезмерно 
многочисленные, создавать теорию говорят о том, что легитим-
ность теоретизирования не ушла из антропологии и, более того, 
существует усталость от критической деконструкции и стрем-
ление найти из кажущегося тупика выход в новую большую 
теорию. Мечта о позитивном знании, наподобие точных наук, 
и могуществе экспертизы, которой можно разумно исправлять 
окружающий мир, по-прежнему остаются институциональным 
стержнем академической антропологии и мотивацией для 
антро пологических исследований, особенно в России, где по-
стоянно нужно оправдываться перед чиновниками в своей 
нужности. 

Правда, пока контуры такой общей теории не особенно про-
читываются. Современные антропологические работы откры-
вают множество новых областей для изучения, раздвигают шире 
свои интересы в сферы нечеловеческого, переосмысляют роль 
технологий, находят взаимосвязи между социальными и куль-
турными явлениями, которые раньше не замечались. Заявлен-
ных теоретических претензий и «поворотов» появилось много, 
но я бы не взялся утверждать, что они выглядят состоявшейся 
победой новой парадигмы над сомнениями и вопросами, как 
обещал Томас Кун. Ближе всего к какому-то подобию такой 
действительно совершенно новой парадигмы подходят, пожа-
луй, лишь генетические исследования, которые уже получают 
огромное финансирование и, обладая собственным точным 
аппаратом исследования и анализа, всё больше проникают в со-
циальные и гуманитарные науки и захватывают их области одну 
за другой, переваривая в собственных построениях. Но что 
останется в случае полного институционального и экспертного 
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торжества подобной теории от той социальной и культурной 
антропологии, к которой мы, выходцы из классической этно-
графии, привыкли? Самым пессимистичным и, возможно, наи-
более реалистичным является прогноз, согласно которому ле-
гитимация новых институтов и способов производства знаний 
под знаменем «новой теории» будет означать маргинализацию 
гуманитарных наук в их нынешнем виде и в нынешнем состоя-
нии и окончательное перемещение антропологии из академии 
в сферу художественного письма и образов, поп-науки и «сво-
бодных искусств» для элитарного потребления. 

АНДРЕЙ АДЕЛЬФИНСКИЙ

В советские годы отечественное общество-
ведение опиралось на одну-единственную 
и единственно верную «большую теорию». 
Хорошим тоном считалось начать любой 
научный текст со ссылок на высказывания 
узкого круга классиков: Карл Маркс, Фрид-
рих Энгельс, Владимир Ленин. Представляя 
свои критические рассуждения касательно 
окружающей реальности, ученому вначале 
следовало расписать на 100–150 страниц, что 
все это уже обсуждалось Марксом. Как иро-
нично отмечают современные комментато-
ры, данный метод являлся универсальным 
критерием проверки на истинность1. Однако 
похоже, столь сильная преданность первому 
из десяти величайших экономистов по вер-
сии Шумпетера [Schumpeter 1952] привела 
к сильнейшей усталости от его теорий. Не 
эта ли догматичность, во многом превра-
щавшаяся в схоластику, оказалась важным 
фактором для слома прежнего социального 
порядка? Забавно, что экономисты «пере-
крестились» в неоклассическую догму, кри-
зис коей вскоре стал темой острых дискуссий 
[Полтерович 1998]. Наверное, лучше пусть 
расцветают и дискутируют меж собой мини-
мум десять «больших теорий», чем лишь 
одна-единственная и единственно верная.

1 Сафронов А.В. Мой отзыв на диссертацию Г.А. Климентова с предложениями об исправлении 
косяков Косыгинской реформы // vas-s-al.livejournal.com. 2020, 2 нояб. <https://vas-s-al.
livejournal.com/923513.html>.

1
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Ф О Р У М

Небольшое мое исследование в 600  000 знаков строилось от 
«полевых» материалов и к прикладной пользе. Отсылка к ав-
торитетам остается важным способом легитимации, и без 
«больших теорий» не обойтись. Впрочем, есть возможность 
выбора «рамок», к коим можно «примерять» собранные ма-
териалы. Соответственно неоклассическая экономика вза-
правду была бесполезна для объяснений, тогда как ценными 
оказались экономико-антропологический подход Карла По-
ланьи, классическая политэкономия, исходный институцио-
нализм, работы Лестерской школы Норберта Элиаса и Эрика 
Даннинга, эволюционная антропология Конрада Лоренца, 
исследования ритуального процесса Виктора Тернера [Адель-
финский 2018; 2022]. Ряд изученных кейсов коммодификации 
культурного феномена [Adelfinsky 2023] выявил схожие за-
кономерности и позволяет подумать о своей теории «средне-
го уровня». Будет ли оная признана, вероятно, уже зависит 
от журнала и анонимных рецензентов, куда направится буду-
щая рукопись.

Рассуждая о выживаемости научных теорий, логично предло-
жить пример, обнаруживающий три фактора успеха: живучесть, 
жизненность и среда. В Гейдельбергском университете 1920-х гг. 
учились два человека, вскоре породившие «большие теории» 
и в итоге ставшие видными социальными теоретиками XX  в. 
Структурный функционализм Талкотта Парсонса оказался ак-
тивно принят изначально, но со временем растерял популяр-
ность и к 1980-м гг. стал считаться многими «мертвым, как 
додо» [Dorsey, Collier 2018]. Напротив, проигнорированный 
вначале процессуальный подход Норберта Элиаса стал обретать 
популярность лишь с 1960-х гг., постепенно породив свою на-
учную традицию и повлияв на «большие теории» Бурдье, Гид-
денса и Фуко [Paulle et al. 2012; Dunning, Hughes 2013; Górnicka 
et al. 2015].

Почему так? Похоже, обе теории являлись «жизненными» 
(в смысле востребованности временем), поскольку предлагали 
свежую альтернативу популярному тогда марксизму и оппо-
нировавшим ему учениям. Однако “Über den Prozeß der Zivi-
lisation” (1939) вышла в Швейцарии в год начала Второй миро-
вой войны, будучи написанной неизвестным эмигрантом. 
Первое издание книги оказалось проигнорировано как в Гер-
мании, так и за ее пределами из-за неарийских корней автора 
и немецкого языка трактата соответственно. Структурному 
функционализму Парсонса первоначально повезло больше, 
поскольку его теория развилась в более благоприятной среде. 
“The Structure of Social Action” (1937) вышла в США на англий-
ском языке, была написана профессором престижного Гарвард-
ского университета. Тем не менее именно процессуальный 

4
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подход Элиаса в итоге обнаружил большую «живучесть» 
(в смысле способности теории выполнять свои функции), по-
скольку породил конструкцию, позволявшую лучше описывать 
и изучать динамику реальности.
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МИХАИЛ АЛЕКСЕЕВСКИЙ

Лично я считаю, что так называемая балка-
низация 1960–1970-х гг.  — это чуть ли не 
лучшее, что случилось с антропологией 
в XX  в. Тогда единая дисциплина начала 
делиться на множество больших и малень-
ких субдисциплин, одной из которых стала 
и наиболее близкая мне городская антропо-
логия. Несмотря на то что далеко не у всех 
этих субдисциплин судьба складывалась 
удачно, мне кажется, что в целом подобное 
дробление оказалось не только глубоко за-
кономерным, но и в чем-то даже спаситель-
ным для антропологии. 

Михаил Дмитриевич Алексеевский 
КБ Стрелка, 
Москва, Россия 
alekseevsky@yandex.ru 
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Славные времена, когда можно было годами всесторонне 
 изучать какое-нибудь далекое племя, ушли в прошлое. А в си-
туации, когда объекты исследования антропологов становятся 
радикально более масштабными и сложно устроенными (как, 
например, современные мегаполисы), использование некой 
универсальной антропологической методологии и общей антро-
пологической теории становилось проблемным. В этих реалиях 
единая большая антропология рисковала превратиться в колосс 
на глиняных ногах, который разваливается под тяжестью соб-
ственного веса. Неудивительно, что антропологи в итоге пошли 
по пути специализации, действуя по принципу «лучше меньше, 
да глубже». И в итоге получилось множество антропологических 
субдисциплин, у каждой из которых свои проблемы, свои ав-
торитеты и, разумеется, свои теории. И хотя среди них есть 
как  успешно развивающиеся субдисциплины-«красавчики», 
так  и регулярно оказывающиеся в кризисе субдисциплины-
«лузеры», все равно кажется, что эта ветвящаяся система спе-
циализации пошла антропологии на пользу.

Означает ли всё это, что теперь каждая субдисциплина обрече-
на на собственные теоретические искания, а никакие «большие 
теории» в антропологии появиться не могут? Вовсе нет. Кажет-
ся, что регулярно возникают теории и общие подходы, которые 
оказывают существенное влияние если не на все антропологи-
ческие субдисциплины, то на очень многие. Самый очевидный 
пример — постколониальная / деколониальная теория, которая 
является значимой не только для политической антропологии 
или антропологии миграции, но и, например, для антрополо-
гии туризма или той же городской антропологии. 

Поэтому мне кажется, что тосковать по единой «старой доброй 
антропологии», когда «теории были большими», так же глупо, 
как и пытаться забаррикадироваться от всякого внешнего воз-
действия внутри своей узкой субдисциплины. Для меня совре-
менные антропологические субдисциплины — это что-то вроде 
системы сообщающихся сосудов, каждый из которых обладает 
своей индивидуальностью и живет своей жизнью. Но когда вся 
система сталкивается с общими вызовами или когда в одном 
сосуде появляются теории, полезные и для нескольких соседних 
сосудов, то, конечно, внутри системы начинает активнее про-
исходить трансфер идей и подходов.

Двадцать лет назад я еще был аспирантом, и тогда действитель-
но наше поколение интересовалось теорией существенно мень-
ше, чем полем. Зарубежные теории мы тогда знали очень плохо, 
более или менее владели разве что почтенной классикой (типа 
«Очерка о даре» Марселя Мосса или «Обрядов перехода» Ар-
нольда Ван Геннепа), которую тогда уже успели издать на рус-

2
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ском языке. Современные работы на иностранных языках мы 
почти не читали, а теоретические работы советских этнографов 
никого уже особо не вдохновляли. 

А вот полевые исследования казались чарующими, вдохнов-
ляющими и манящими, тем более что в это время появилось 
много новых направлений полевой работы, где ты легко мог 
стать первопроходцем. Одни с воодушевлением занимались 
ранее запретной антропологией религии, другие осваивали 
антропологические городские исследования, третьи бредили 
изучением «молодежных субкультур». 

Широко было распространено мнение, что в новых условиях 
нет времени на то, чтобы «умничать», размышляя о теории. 
Надо поскорее ехать в поле, фиксировать уникальный мате риал, 
пока он «цветет и пахнет», а потом поскорее его «вводить в на-
учный оборот» через публикации собранных записей и описа-
тельных научных статей. Подразумевалось, что когда-нибудь 
потом, когда материалы этих полевых исследований уже будут 
добросовестно изданы, должны подтянуться какие-то другие 
«башковитые ребята», которые всё это вдумчиво проанализи-
руют, а там, чем черт не шутит, может быть, и до какой-то тео-
рии дойдет.

Сейчас я понимаю, что этот энтузиазм пионеров-первопроход-
цев сыграл с нашим поколением злую шутку. Никакие «башко-
витые ребята» так и не объявились. Опубликованные тогда 
статьи так и остались пугающе дескриптивными, сегодня инте-
рес к ним со стороны молодого поколения ученых примерно 
равен нулю, да и сам я перечитываю некоторые собственные 
работы того времени со всё большим чувством неловкости. 

В научных кругах, к которым я принадлежал, ситуация начала 
меняться в конце 2000-х гг., а совсем заметными эти изменения 
стали в 2010-е гг. Тогда постепенно начала появляться своего 
рода «мода на теорию». Отныне хорошим тоном и в научных 
статьях, и в докладах на конференциях считалось хотя бы беглое 
упоминание «теоретиков», на чьи работы ты опираешься. Если 
кто-то из молодых исследователей в своих выступлениях по-
добным пренебрегал, то обязательно в зале находился более 
матерый коллега, который спрашивал: «Простите, а какая у вас 
теоретическая рамка?» Про описательные статьи, которые еще 
недавно считались вполне допустимыми, теперь говорили с до-
садой: «Ну, там вообще никакой теории нет».

Показательно, что в тех работах, где какая-то «теоретическая 
рамка» все же присутствовала, она оказывалась довольно свое-
образной. Во-первых, там очень часто использовали не саму 
теорию или идеи какой-то научной школы, а скорее имена ста-
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тусных «теоретиков», которых достаточно было лишь упомянуть. 
Какая-то более глубокая исследовательская рефлексия по пово-
ду теоретической рамки и уж тем более полноценный диалог с ее 
авторами встречались крайне редко. Во-вторых, сформировался 
довольно ограниченный и специфический набор исследователей, 
чьи работы считались достойными использоваться в качестве 
работ «теоретиков». Как правило, это были англоязычные 
и франкоязычные авторы «больших теорий», чьи основные 
работы выходили в 1960–1970-е гг. (т.е., на минуточку, пример-
но полвека назад). Работы отечественных классиков использо-
вать в качестве теоретической рамки стало крайне немодно. 
Более свежие и более «локальные» зарубежные теории обычно 
оказывались вне поля зрения молодых российских ученых.

К чему все это нас привело сейчас? Кажется, что за эти 20 лет 
маятник академической моды в России качнулся в полностью 
противоположную сторону — «от описания к теории». Однако, 
увы, нельзя сказать, что от этого качество научных работ стало 
радикально лучше. В последние годы я преподавал сразу в не-
скольких университетах в разных городах России (Москва, 
Тюмень, Великий Новгород, Калининград), читал отчетные 
исследования своих студентов, слушал доклады на молодежных 
конференциях, выступал рецензентом статей для научных жур-
налов, словом, познакомился с большим количеством работ 
молодых ученых. И мне видится, что общая тенденция такова: 
теория сейчас считается невероятно важной, а вот полевые ис-
следования, которые были так значимы и популярны в годы 
моей академической юности, теперь часто воспринимаются как 
что-то второстепенное и не особо ценное. 

Порой сейчас алгоритм работы молодого исследователя над 
научным проектом выглядит примерно так. Сначала из плеяды 
«авторитетных ученых» выбирается какой-то любимый автор 
и какая-то его известная концепция или идея, например  «право 
на город» Анри Лефевра. Затем в российских реалиях ищется 
какое-то явление, которое, как кажется исследователю, можно 
рассматривать с помощью этой оптики. Ну, например, кажется, 
что с помощью концепции «права на город» можно описывать 
различные городские протесты, скажем против вырубки де-
ревьев под стройку. Всё, тема найдена! Дальше даже необяза-
тельно собирать какой-то полевой материал. Достаточно бегло 
поискать информацию об этих протестах в интернете, а потом 
написать на этом материале статью, где в качестве теоретиче-
ской рамки будет использовано «право на город» Лефевра. При 
этом самого «теоретика» (как и его последователей вроде Дэ-
вида Харви) можно вообще не читать, ограничившись парочкой 
«ритуальных ссылок» и рассчитывая на то, что «все и так знают, 
что такое “право на город”». 



26А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2025   № 64

Разумеется, я немного сгущаю краски. Существуют молодые 
исследователи, которые пишут глубокие работы, где есть и ка-
чественно собранный материал, и вдумчивая рефлексия по по-
воду теории, и прекрасный анализ полученных данных. Однако 
описанные выше тенденции поверхностного переноса центра 
тяжести научной работы с поля на теорию хорошо заметны. 
И лично мне кажется, что подобные «псевдотеоретические» 
работы оказываются не менее (а может быть, и более) бессмыс-
ленными, чем наши дескриптивные статьи 20-летней давности.

Мне сложно сравнивать различные антропологические субдис-
циплины друг с другом, так как на системной основе слежу за 
развитием только тех направлений, которые относятся к сфере 
моих научных интересов (прежде всего это городская антропо-
логия и прикладные антропологические исследования). Если 
смотреть на англоязычную науку, то, как мне кажется, самые 
интересные процессы в области развития теории происходят 
именно внутри каждой из субдисциплин. Вот только в россий-
ской науке на фоне увлеченности «большими теориями» полу-
вековой давности все эти многообразные современные «малые 
теории» остаются неиспользуемыми и, если честно, неизвест-
ными. 

В качестве яркого примера, какой может быть работа с «малы-
ми теориями» внутри антропологических субдисциплин, стоит 
привести опубликованную недавно на русском языке моно-
графию Сеты Лоу «Пространственное воплощение культуры: 
этнография пространства и места» [Лоу 2024], оригинальная 
версия которой вышла в 2017 г. [Low 2017]. По сути своей это 
путеводитель по теориям и методологическим подходам, кото-
рые в последние несколько десятилетий используются в город-
ской антропологии и смежных (суб)дисциплинах в рамках со-
циокультурного анализа мест и пространств. Книга прекрасно 
структурирована. В каждой из глав представлена какая-то 
крупная теоретическая рамка («Социальное производство про-
странства», «Воплощенное пространство», «Транслокальное 
пространство» и т.п.): сначала идет разбор основных теорий 
и знаковых работ, выполненных в этой парадигме, а затем в ка-
честве иллюстрации предлагается несколько исследований- 
кейсов, показывающих, как можно использовать эти теорети-
ческие подходы для анализа конкретного материала. 

Что бросается в глаза, когда читаешь эту книгу? То, что в главах 
представлены десятки интереснейших работ, каждая из которых 
вносит свой вклад в разработку теории изучения пространства. 
Однако в России про большинство этих исследований и пред-
ставленных в них теоретических подходов никто ничего не 
слышал. Показательная деталь: список использованной литера-

3
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туры в книге Сеты Лоу занимает 40 (!) страниц, причем в один 
раздел издатели поместили те работы, которые существуют в пе-
реводе на русском языке, а в другой  — непереведенные; ну 
и выясняется, что первые занимают 2,5 страницы, а вторые 
37,5  страниц. Если посмотреть, работы каких переведенных 
авторов, включенных в книгу Сеты Лоу, чаще всего используют 
современные российские исследователи в качестве «теоретиче-
ской рамки», то увидим ту самую классику полувековой дав-
ности: «Жизнь и смерть больших американских городов» (1961) 
Джейн Джекобс, «Представление себя другим в повседневной 
жизни» (1969) Ирвина Гоффмана, «Интерпретация культуры» 
(1973) Клиффорда Гирца, «Производство пространства» (1974) 
Анри Лефевра, «Ориентализм» (1978) Эдварда В. Саида, «Изо-
бретение повседневности» (1980) Мишеля де Серто и др. Раз-
умеется, все это очень важные работы, но кажется, что совре-
менным ученым полезно было бы обратить чуть больше 
внимания на теории, рожденные не в прошлом, а в этом веке.

Российским городским антропологам очень повезло, что книгу 
Сеты Лоу перевели и издали на русском языке, так что теперь 
даже те исследователи, которые по каким-то причинам не чи-
тают научную литературу на английском, могут узнать, как 
много разнообразных теоретических подходов к изучению про-
странства появилось за последние десятилетия. К сожалению, 
у большинства других антропологических субдисциплин в Рос-
сии такого уровня «путеводителей» по современным теориям 
нет. Но мне кажется, что сейчас перспективнее всего осваивать 
многочисленные «малые теории» в рамках тех научных суб-
дисциплин, которыми вы занимаетесь.

У меня есть любимый образ, на примере которого я обычно 
объясняю студентам, какое место занимают теории в социаль-
ных исследованиях. Я предлагаю им представить себя охотни-
ками, которым надо добыть какой-то определенный вид дичи. 
Если исследователь  — это охотник, то теория  — это оружие, 
которое он использует на охоте. Можно ли пойти охотиться без 
оружия, т.е. делать исследование без теории? В принципе мож-
но. Некоторые и голыми руками умудряются добычу поймать 
в чистом поле. Но гораздо чаще результаты подобной охоты 
оказываются разочаровывающими и для самого охотника, и для 
окружающих. Точно так же не стоит ждать богатой добычи на 
охоте, если вы горячий фанат оружия (т.е. любитель теории), 
держите его в чистоте, любите им красоваться, но при этом не 
умеете нормально стрелять. Теорию недостаточно знать и лю-
бить. Надо уметь ею пользоваться.

Можно ли самому сделать оружие (придумать теорию), а не 
брать чьи-то чужие разработки? Да, конечно, можно, но жела-
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тельно, чтобы у вас были какие-то навыки и/или таланты 
в   области изготовления оружия. Иначе велик шанс, что ваш 
самодельный лук из палок и веревочек окажется не особо эф-
фективным, так что вы вернетесь домой с пустыми руками. 

Если вы берете на охоту оружие, сделанное другими людьми 
(что в принципе логично), то вам нужно правильно его выбрать. 
Если вы с собой возьмете слишком много видов оружия (слиш-
ком много теорий), то велик шанс, что вы устанете, запутаетесь 
в них и не сможете эффективно применить, когда будет необ-
ходимость. Если у вас есть любимый вид оружия (любимая 
теория), так что вы собираетесь на каждую охоту брать только 
его, то имеет значение, на кого именно вы охотитесь. Если это 
всегда один и тот же вид зверя, а любимое оружие доказало 
свою эффективность, то почему бы и нет. Но если у вас раз-
нообразные охотничьи (научные) интересы, то имеет смысл 
выбирать вид оружия по ситуации, в зависимости от того, на 
кого именно вы собираетесь охотиться. В одних случаях умест-
но ружье, в других — арбалет, в третьих — капкан и т.д. В этой 
логике «большие теории» — это более универсальное оружие, 
которое можно использовать в самых разных ситуациях, зато 
более специализированные «локальные теории» лучше подхо-
дят, когда вы охотитесь на кого-то определенного. 

Что касается моего собственного «охотничьего» поведения, то 
я предпочитаю не торопиться с выбором вида оружия. Если 
я берусь за новую для себя тему, то сначала стараюсь изучить 
все основные работы по ней, сделанные другими исследовате-
лями. Если продолжать сравнение с охотой, то я, выбрав, на 
кого охотиться, начинаю с того, что внимательно знакомлюсь 
с отчетами других охотников, выбравших ранее тот же вид до-
бычи, и пытаюсь понять, насколько эффективно они использо-
вали при этом тот или иной вид оружия. На мой взгляд, так 
правильнее, чем сразу идти в оружейный магазин и что-то там 
пытаться выбирать. 

Кстати, попутно должен заметить, что у многих молодых ис-
следователей сейчас возникают очень серьезные проблемы с об-
зором научной литературы по выбранной теме. Иногда мне 
кажется, что это уже какие-то совсем утраченные навыки. 
Когда я прошу своих студентов, готовя отчетную исследователь-
скую работу, обязательно включить в нее обзор литературы по 
теме, некоторые просто не понимают, зачем вообще это надо 
делать. Вот выбрать теоретическую рамку — да, это важно, это 
считается обязательным пунктом в работе над научным про-
ектом. Собрать какой-то материал, чтобы было к чему приме-
нять теорию, тоже считается полезным. А вот искать, читать 
и обозревать работы предшественников… Зачем? Они же 
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к этому исследованию прямого отношения не имеют. И вообще 
у них другая теоретическая рамка. Когда мне такое говорят, 
приходится объяснять, почему все-таки потратить время и силы 
на поиск и изучение чужих работ по теме имеет смысл. 

Вернемся к моему алгоритму работы с теориями. Изучая ис-
следования предшественников, я особое внимание уделяю их 
выбору теории (или теорий). Если я вижу какие-то идеи, кото-
рые оказались эффективными в качестве теоретической рамки 
при анализе материала по выбранной мною теме, я пытаюсь 
прикинуть, насколько они перспективны для решения моих 
задач. Какие-то теории для меня могут стать основной точкой 
опоры, а какие-то подходят разве что для беглого упоминания 
в обзоре литературы, да и то скорее в качестве казуса. Если же 
ни один из видов «оружия», которое использовали в работе 
с этой тематикой  / проблематикой другие исследователи, не 
подходит, то тут уже можно думать и о походе в «оружейный 
магазин»  — вспомнить (или почитать), какие есть «большие 
теории», которые можно было бы попробовать применить 
в данном случае. Или иногда имеет смысл «расширить» круг 
поисков, обратив внимание на теоретические основы исследо-
ваний по смежной проблематике. Ну а если для решения по-
ставленных задач совсем ничего не подходит, то тогда можно 
подумать и над разработкой каких-то собственных теоретиче-
ских построений и объяснительных моделей. Но при этом 
важно не «выдумывать теорию из головы», а в своих идейных 
исканиях максимально опираться на собранный материал и его 
анализ.

«Сроки жизни» той или иной теории определяются тем, как 
долго она остается востребованной. Для этого она должна быть: 
а) известной среди других исследователей; б) понятной и вооду-
шевляющей; в) полезной и удобной в применении. Очевидно, 
что по первым двум параметрам преимущество имеют «большие 
теории», особенно если они разработаны «классиками» или 
учеными с высоким научным авторитетом. У «больших теорий» 
шире аудитория, про них многие пишут, и на них чаще ссыла-
ются. Иногда их даже преподают в университете, а бывает и так, 
что вокруг этих теорий формируются крупные научные школы. 
Нет ничего удивительного в том, что такие «большие теории» 
обычно оказываются более живучими, нежели «локальные тео-
рии», часто существующие исключительно в тесном «гетто» 
конкретной субдисциплины. 

Однако важнее всего все-таки применимость теории в научной 
практике и ее «интерпретационная сила». И здесь успешные 
«локальные теории» порой оказываются более живучими, чем 
некоторые «большие теории», которые все-таки часто подвер-
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жены непостоянству научной моды. Теория, обладающая вы-
соким объяснительным потенциалом и удобная в использо-
вании, определенно будет жить долго и счастливо. А вот 
выморочные и путаные теории, «заточенные» под слишком 
узкие и специфические задачи, с большой вероятностью будут 
использоваться только своими создателями и вскоре канут 
в небытие. 

Возвращаясь к сравнению с охотой, можно констатировать, что 
долгое время наиболее востребованным у широкого круга будет 
то удобное и эффективное оружие, которое позволяет и нович-
кам, и опытным специалистам добывать много дичи (в идеале 
широкого спектра видов). Разумеется, рано или поздно устаре-
ют и эти инструменты, ведь прогресс не стоит на месте. Однако 
они точно «проживут» дольше, чем кривое и косое самодельное 
оружие незадачливого охотника, мнящего себя «великим тео-
ретиком».  
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ОЛЬГА АРТЕМОВА 

Безусловно, многими ощущается, но такой 
теории быть не может в принципе. Желание 
найти способ бросать шар так, чтобы сбить 
разом все кегли. Вот что ощущается. Но так 
не бывает. Нужен устойчивый, последова-
тельный, не ищущий быстрого результата 
интерес к теоретическому мышлению в соб-
ственной сугубо профессиональной среде. 
А вот его не ощущается в необходимой мере, 
и, увы, ощущается бессистемное, не имеющее 
разумного предела расползание или даже 
размывание предмета социальной / культур-
ной антропологии, а также большая и реаль-
ная угроза подлинному профессионализму.

Происходят. Предпринимаются амбициоз-
ные попытки внедрить якобы новые мето-
дологии с громкими призывами к имеющим 
тенденцию множиться «поворотам», от ма-
териального до атмосферного, которые, как 
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мне представляется, по существу следуют за западными трен-
дами (в значительной мере философского свойства) нескольких 
десятилетий давности и постоянно смещают дискурс о методо-
логиях к расширению предметной области антропологии. Пси-
хологи говорят о «сдвиге мотива на цель», я бы говорила о по-
вторяющемся сдвиге «методологии на предмет». Скажем, звучит 
призыв отказаться от антропоцентризма как ведущей методо-
логической парадигмы, а на деле множатся темы исследований 
под девизом «отношения человека и животных», что может 
вскоре превратиться в избитую «повестку». Высокий стиль рас-
суждений о методологии в значительной мере имеет отвлечен-
ный от предмета наших исследований характер, который хо-
чется назвать даже не философией, а любомудрием, имея в виду 
не любовь к мудрости, а любовь к мудрствованию. При этом 
глубокий исследовательский поиск рискует остаться в прошлом. 
Больше говорят о теориях, нежели работают с  материалом, 
который может привести к ценным обобщениям или к «ин-
сайтам». 

Мои интересы прочно связаны с изучением проблем социаль-
ной эволюции. На передовом рубеже в этой сфере я вижу 
книгу Дэвида Гребера и Дэвида Уэнгроу «На заре всего» (2021), 
а в этой книге — идею мозаичного развития человеческих со-
обществ, чрезвычайно многообразного, не детерминирован-
ного  какими-либо объективными внешними факторами, но 
направляемого коллективным творчеством людей. Главная 
заслуга книги в том, что в ней отрицаются какие-либо общие 
детерминанты в развитии культур и обществ, но утверждается, 
что у разнообразия есть ограничения, оно не бесконечно, и вот 
факторы ограничения представляют собой, на мой взгляд, наи-
больший интерес для исследователя. Авторы этой книги очень 
ярко и эвристично продемонстрировали названный тезис 
в главе о властных структурах («Почему у государства не было 
происхождения»). Однако, в отличие от авторов этой книги, 
я склонна думать, что «анархические» общества «равенства 
и справедливости» с высокими демографическими показателя-
ми, основанные на высокотехнологичной экономике, невоз-
можны. Археологические примеры крупных земледельческих 
«цивилизаций равенства и анархии» неубедительны, на мой 
взгляд, а исторических и этнографических примеров у Гребера 
и Уэнгроу нет. Полагаю, что «естественное» развитие «творче-
ского многообразия социальности» прервалось в раннем голо-
цене — с переходом к земледелию и животноводству на Ближ-
нем Востоке и со стремительным распространением новых 
форм экономики по ойкумене. Со всеми вытекающими след-
ствиями, прежде всего узурпацией и подавлением властями 
спонтанного коллективного творчества, хотя в латентных 
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формах оно продолжается даже при самых деспотических ре-
жимах. Выявлять его процессы и результаты в настоящем  — 
самое увлекательное дело для антрополога, интересующегося 
социальной эволюцией.

Будучи сторонницей строгого и последовательного эмпиризма, 
т.е. изучения как можно более обширного фактического мате-
риала, полученного «из первых рук» и с позиций tabula rasa, 
т.е. без исходной теории вообще, я очень хотела бы сконструи-
ровать свою теорию, но новые мысли теоретического свойства 
могут даваться отдельному человеку только по каплям. Может, 
что-то у меня иногда получается, или я нахожусь под обаяни-
ем такой иллюзии. Общую же теорию социальной жизни 
создать невозможно. Это противоречит тому, как устроена 
и течет социальная жизнь. Ведь на нашем Голубом Шаре идет 
невиданный, беспрецедентный социальный эксперимент, на-
правляемый множеством разновекторных сил, сплошь и рядом 
противостоящих друг другу, — спонтанный и в силу глобаль-
ного масштаба не поддающийся разумному регулированию 
эксперимент. 

Среди теоретических направлений классической социальной / 
культурной антропологии мне ближе всего подходы и мето-
дологические установки Франца Боаса, Альфреда Рэдклифф-
Брауна и нашего А.Н.  Максимова. Они мне не кажутся ни 
устарелыми, ни сколько-нибудь основательно реализованны-
ми, во всяком случае в отечественной науке. Мы до них еще 
не дотянулись. Наверное, более всего я привержена, скорее 
неосознанно, чем осознанно, структурно-функциональному 
подходу при анализе социальных институтов и диффузионист-
скому  — при размышлениях о путях социальной эволюции 
в глобальной перспективе. Но есть множество других ценных 
в теоретическом отношении подходов, а число книг, в которых 
рассыпаны «прозрения», очень велико и продолжает мно-
житься. Было бы время читать. Создать же или найти у кого-
то или где-то методологическую панацею, повторяю, невоз-
можно!

Тем, что одни в той или иной мере оправдываются действи-
тельностью, а другие нет. Я даже не побоюсь сказать — степенью 
профессионализма, трудолюбия, талантливости, самостоятель-
ности, эвристичности и проницательности их создателей. А во-
обще предложенные вопросы не для интервью, а для серии 
дискуссий с серьезными публикациями методологического 
характера.

Кстати, вижу определенные неточности в преамбуле к этим 
вопросам. В ней же нахожу некоторые высказывания и попыт-
ки обобщений, которые кажутся сомнительными.

4

5
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«Антропология в этом отношении как дисциплина, одна часть 
которой (эволюционная и биоантропология) прописана по 
департаменту естественных наук, другая (социальная антропо-
логия) — наук социальных и третья (культурная антропология 
и этнографическая фольклористика) — гуманитарных дисцип-
лин, оказалась в теоретическом отношении расколотой, как, 
впрочем, и все научное знание о человеке». В нашей стране 
уже почти 20 лет, немногим менее, все это «прописано» по 
одному новому «департаменту» — направлению «Антропология 
и этнология», которое включает биологическую антропологию 
и этологию человека, социальную / культурную антропологию 
с субдисциплинами и этнологию. Но когда и не было «при-
писано» к особому «департаменту», а включалось в историю, 
все равно исследования имели общее информационное поле, 
и ставились одни и те же проблемы, и общий поиск методов 
велся. Неслучайно Институт этнологии и антропологии полу-
чил такое название еще в 1990-е гг. Нелепо отдельно говорить 
о социальной антропологии как о дисциплине, принадлежащей 
к социальным наукам, и о культурной как о дисциплине, при-
надлежащей к гуманитарным, может, в каких-то номенклатурах 
малограмотные люди что-то в этом духе сделали, но кто же их 
слушает из серьезных исследователей! Это просто разные на-
звания того же самого, пришедшие одно из английской, а дру-
гое из американской традиций. А у нас то же информационное 
поле и те же исследовательские темы поднимались в русле 
этнографии, потом переименованной в этнологию для солид-
ности. А потом  — в социальную, или социокультурную, или 
просто культурную антропологию (а ведь встречается и не-
культурная!), чтобы быть в одной упряжке с англоязычным 
Западом. Попробовали бы вы С.А. Токареву сказать, что у него 
была другая профессия, чем у Боаса или Эванса-Причарда! Уж 
не говоря о Дюркгейме, именовавшемся этнологом — по фран-
цузской традиции. Далее, наука наша не человека изучает, 
а плоды его творчества  — культуру во всех ее проявлениях, 
в том числе социальность, социальное творчество. Поехать 
в поле к догонам и думать, что мы приехали их изучать, да 
еще, не дай Бог, им так сказать  — сделать грубую ошибку, 
каким бы словом ни называть нашу науку и к какому бы «де-
партаменту» ее ни приписать. Далее, «научное знание о чело-
веке» не может быть единым, так как у разных его отраслей 
разные задачи и методы их решения! В противном случае 
уходит главное  — профессионализм, что мы сейчас и можем 
наблюдать нередко... «XXI век обещает стать веком интеграции 
и трансдисциплинарного синтеза» (это прямой путь во внедис-
циплинарность, в «рассуждательность» вместо исследований 
и, разумеется, путь к утрате понятия о профессиональности, 
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надеюсь, ничего подобного не произойдет, потому что эта идея 
сама по себе антинаучна!), «и размышления о том, как в эту 
траекторию вписывается антропологическая теория, имеют, 
как кажется, два аспекта. Один касается степени внутрицеховой 
интеграции: насколько сегодня наблюдается (или намечается) 
сближение концепций и интересов между разными антропо-
логическими субдисциплинами (например, эволюционной 
и  юридической антропологией), и существует ли вообще 
у антро пологов потребность в некой общей теории? Другой 
аспект связан с характером теоретического обмена антрополо-
гии с другими науками, интенсивностью и продуктивностью 
теоретических заимствований из смежных и отдаленных об-
ластей…» (Как серьезный исследователь может заниматься 
теоретическими заимствованиями из областей, в которых он 
не подготовлен профессионально? Хоть близких, хоть дальних! 
Могу ли я заимствовать у генетиков или у микробиологов, 
зная, как сильно расходятся между собой разные ученые даже 
в близких мне сферах? Как я могу отличить генетика с «пра-
вильной» теорией от генетика с ошибочной, хорошо фунди-
рованную работу генетика от работы слабо фундированной? 
Никак.) «…(не)возможностью общей “большой теории”. Все 
эти проблемы, очевидно, носят универсальный характер, но 
российский кейс, связанный с опытом обязательного в совет-
ское время марксизма и его последующей отмены, представ-
ляется особенно интересным». Простите, но в этой преамбуле 
просматривается как раз та «рассуждательность», которая меня 
очень огорчает. И зачем прибегать к таким казенным (бюро-
кратическим) и мутным словосочетаниям, как дорожная карта? 
Ведь это неудачная, но почему-то прижившаяся калька с анг-
лийского словосочетания, в котором и route, и map не подда-
ются буквальному переводу на русский язык.

Под конец несколько общих соображений, безусловно, связан-
ных с предложенными вопросами в целом. 

Социальной, социокультурной антропологии  / этнографии 
(этнологии) не повезло в последние десятилетия, она сделалась 
у нас в стране модной и привлекла к себе множество неспециа-
листов. Даже маститые психологи призывают к «антропологи-
ческому повороту», а кому как не человеку были посвящены их 
предшествующие исследования? Мы, социальные антропологи / 
этнологи, изучаем человеческие культуры, но психологи-то 
самого человека! 

Помимо модности, беда нашей науки в том, что она говорит — 
в лучших своих проявлениях — обыкновенным человеческим 
языком о предметах, по большей части в той или иной мере 
знакомых каждому. Отсюда иллюзия доступности любому 
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имею щему высшее гуманитарное (да и не только гуманитарное) 
образование и недостаточная требовательность к специальной 
подготовке при инкорпорации новых кадров в профессиональ-
ную среду.

Мне приходилось слышать упреки в профессиональном риго-
ризме, корпоративном снобизме и т.п. Я и сама порой думаю, 
права ли я, что придаю решающее значение именно высшему 
профессиональному образованию и настаиваю на том, что 
 никакое самообразование его заменить не может? Отвечаю 
утвердительно, вспоминая слова, многократно повторявшиеся 
С.А.  Токаревым: «Как ни плохо учат на кафедре этнографии 
МГУ, а без тамошнего систематического образования в аспи-
рантуру Института этнографии брать нельзя». А Г.Г. Громов, 
преподаватель названной кафедры, любил восклицать в адрес 
названного института, когда там кто-то пытался сетовать на 
уровень подготовки некоторых аспирантов и даже коллег: 
«А нечего брать из пушных и заборостроительных!»

Во многом, как представляется, именно благодаря приходу в нашу 
область немалого числа людей, не имеющих необходимой под-
готовки, и происходит та отмеченная уже мною выше подмена 
смысловой или методологической сути исследовательского 
процесса его предметным наполнением. Можно к любому пред-
мету, хоть к чайнику, добавить слово «антропология» и полу-
чить новое направление или новую субдисциплину. Незатейли-
во, а главное — неисчерпаемо. Само слово «антропология» как 
бы гарантирует теоретичность, а если еще «ввернуть» что-то 
о новой или «совершенно другой» оптике, то успех неминуем. 

Недавно я нашла свой доклад «В поисках жанра» 2015 г. В нем 
в порядке шутки или иронического прогноза фигурировали 
«антропология звука», «антропология запаха» и «антропология 
метро». К середине 2020-х гг. все три антропологии появились, 
причем их создатели воспринимают и позиционируют свою 
научную деятельность вполне серьезно. А самая лучшая идея 
родилась у студентов Учебно-научного центра социальной 
антро пологии РГГУ: они проводят ежегодную конференцию 
под названием «Антропология всего  — за десять минут» (т.е. 
выступления не долее десяти минут и на любую тему). Заявки 
поступают в большом числе со всей страны!

Иными словами, я вижу опасность и утратить содержательную 
составляющую нашей дисциплины, и попасть в «теоретический 
тупик». Однако все вышесказанное не значит, что я восприни-
маю настоящее и будущее нашей науки в мрачном свете. Наука 
творится яркими индивидуальностями (хотя они и объединены 
в коллективы), которые обладают хорошим профессиональным 
образованием, талантом, честностью, трудолюбием, трудо-
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способностью и любовью к своему делу, сильно превосходящей 
любовь к самому себе в науке. Они, конечно, взаимодействуют, 
обогащают, поддерживают и учат друг друга, создают благо-
приятную среду для творчества и объединяют усилия для сов-
местной работы. Такие люди у нас были, есть и будут. Особен-
но радуют некоторые начинающие ученые, не озабоченные 
«карьерным ростом», готовые к неблагодарному «черновому» 
труду, сулящему мало пищи для личного честолюбия, смиряю-
щиеся с тем, что результат не будет ни скорым, ни эффектным, 
и получающие огромное удовольствие от исследовательского 
процесса. 

ДМИТРИЙ БАРАНОВ 

Если взглянуть на теоретические поиски и экс-
перименты современной антропологии, то 
в глаза бросается одна общая тенденция: 
отказ от концепции центричности (неважно, 
идет ли речь о евроцентризме или антро-
поцентризме) в пользу множественности, 
полилокальности, много(меж)видовости. 
За этим поворотом прячется, на мой взгляд, 
общее для социальных и гуманитарных наук 
стремление вырваться за рамки социального 
и человеческого, поскольку антропоцентри-
ческая перспектива начинает оцениваться 
как необъективная, неправильная, неэтич-
ная, и нащупать внешнюю точку зрения, или, 
как выразился Дж. Ло, попытаться увидеть 
«все из ниоткуда» [Ло 2015: 143]. Цель та кого 
взгляда  — «плоское», нетаксономическое 
описание сущностей, соотношение которых 
было бы лишено принципа иерархичности. 
Здесь это означает утрату человеком онто-
логических привилегий в новой реальности, 
в которой он теперь является лишь частью 
некой целостности, состоящей из равно-
великих частей. 

Выйти вовне и получить объективную кар-
тину мира в целом, следуя постулату Вит-
генштейна о том, что «смысл мира должен 
лежать вне его»? Как интенция  — да, как 
реальность — по меньшей мере сомнитель-
но. «Взгляд из ниоткуда» — это, как говорит 
Д. Харауэй, не что иное, как «уловка Бога». 
Действительно, «экстрагуманизм», выход 

Дмитрий Александрович Баранов 
Российский  
этнографический музей / 
Европейский университет  
в Санкт-Петербурге, 
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dmitry.baranov@list.ru 
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за пределы человеческого выглядит скорее иллюзией или 
 метафорой, более органично подходящей для искусства, чем 
для науки. Из относительно недавних примеров  — фильм 
южно корейского режиссера Ким Ки Дука «Человек, простран-
ство, время и снова человек» (2018), в котором высмеивается 
антропо  центризм, подвергается сомнению иллюзия, что чело-
век  — царь природы, и поднимаются вопросы: что природа 
думает о человеке? Как она относится к нему? 

В науке метафора от частого употребления рискует реифици-
роваться, примером чему могут служить некоторые исследова-
ния, выполненные, например, в «вещецентричной» перспекти-
ве и производящие странное впечатление мифологического 
нарратива. Неудивительна поэтому и все чаще раздающаяся 
в адрес сторонников постгуманизма критика любых попыток 
экстернализации, которая выглядит иллюзорной, поскольку, 
как замечает Дж. Ло, «мы вплетены в свою плоть, свои способы 
видения и властные отношения, которые проходят сквозь нас 
и артикулируются нами. Так что отделение невозможно. В луч-
шем случае — самообман, а чаще всего — форма безответствен-
ности» [Ло 2015: 143].

В этой критике я хотел бы обратить внимание на этическую 
сторону отказа от привилегированной позиции человека, пред-
полагающего рассмотрение реальности сквозь призму «плоской 
тектоники онтологии», когда «события человеческого сознания 
помещаются ровно на ту же плоскость, что и битва канареек, 
микробы, землетрясения, атомы и смола» [Харман 2012: 75]. 
Что это означает с точки зрения этики? Равнозначно ли при-
знание так называемой привилегированной позиции человека 
антропоцентрической предубежденности? Парадоксально, но 
весьма популярной стала точка зрения, что ослабление эпи-
стемологического антропоцентризма по отношению к по край-
ней мере живым организмам укрепляет этическую человеко-
центричность, поскольку развитие этики чувствительности по 
отношению к «не-человекам» и признание необходимости 
 понимания их интересов на практике означает взваливание 
человеком на свои плечи груза ответственности за результаты 
взаимодействия с ними [Форум 2024]. Но разве низвержение 
человека с вершины пирамиды и лишение привилегии быть 
единственным разумным актором не означает на деле снятие 
с него ответственности? «Выравнивание иерархий», утвержде-
ние горизонтальных отношений — всегда ли это оправданно? 
Ведь если «не-человеки» обладают интенцией, то на них неиз-
бежно возлагается свой груз ответственности. 

В целом борьба с антропоцентрической предубежденностью 
выглядит по меньшей мере наивной хотя бы по той причине, 
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что непонятно, насколько критерии успеха этой борьбы, да 
и сам язык ее описания могут быть «неантропоцентричными». 
Возможность выхода за рамки даже только европейско-амери-
канской (евроцентричной) перспективы в антропологии вызы-
вает скепсис у критиков многоцентричности, которые утверж-
дают, что под видом изучения «Другого» маскируется изучение 
собственного «я», которое, как пишет Д. Роуз, «оказывается 
помещенным в зеркальной зале, где ошибочно воспринимает 
свое отражение за внешний мир, видит бесконечный ряд соб-
ственных отражений, всегда говорит само с собой и, что неуди-
вительно, находит постоянное подтверждение себе и своему 
взгляду на мир» [Роуз 2001: 42].

Таким образом, «Другой» никогда не бывает полноправным 
участником диалога, или, в рамках радикальной интерпретации, 
полюсом, маркированным как «Другой», фактически становит-
ся его отсутствие. И это верно не только в отношении тради-
ционного для прежней этнографической парадигмы концепта 
«Другой», который, являясь чрезвычайно емким и открытым 
для различного рода проекций, включал в себя все что угодно, 
но, казалось бы, только не «нечеловеческое», но и для «нечело-
веческих» сущностей, под которыми разными исследователями 
понимаются разные агенты. Например, если для последователей 
Б. Латура и М. Каллона под «не-человеками» подразумеваются 
главным образом вещи, то Ф. Дескола и Э. Кон говорят о пред-
ставителях именно живой природы, выходящих за рамки чело-
веческого. Как и люди, они имеют свою точку зрения (перспек-
тиву) на мир, в котором они живут, и эта точка зрения может 
кардинально отличаться от человеческой. Но кто бы или что 
бы ни подразумевалось под «Другим», в этом «Другом» нет 
ничего такого, что отличало бы его от человека, поскольку, 
по сути, этот образ имеет проективный характер — ему делеги-
руются человеческие свойства. Non-humans становятся замет-
ными, приобретая качества агента, только в определенном 
контексте, в присутствии человека. К тому же сама идея, что 
у человека отсутствуют онтологические привилегии, невольно 
приводит к гомогенизации любых различий как одинаково от-
клоняющихся от («человеческой») нормы, которые собраны под 
зонтиком non-humans. В этом и проявляется скрытый антро-
поцентризм. 

Антропология как дисциплина по природе своей человекоцен-
трична. Ее «обесчеловечивание» грозит утратой «дисциплинар-
ной идентичности». Материальность, животные, микробы, духи 
и другие нечеловеческие сущности не могут быть объектом 
изучения сами по себе — это удел других дисциплин, и вряд ли 
междисциплинарные подходы здесь могут кардинально из-
менить общую картину, учитывая разные языки описания 
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и решаемые ими задачи. Но попытка проблематизировать роль 
«жильцов» человеческого мира, сделать их заметными позволит 
избежать ситуации, сходной с той, о которой когда-то писал 
С. Лем, критикуя игнорирование кажущихся неважными дета-
лей: «В науке тогда рассуждали примерно так: если мы хотим 
изучить механизм часов, то вопрос о том, есть ли на его гирях 
и шестернях какие-либо микроорганизмы или нет, не имеет 
ни малейшего значения ни для конструкции, ни для кинемати-
ки часового механизм, а наличие микроорганизмов  заведомо 
не скажется на ходе часов!» [Лем 2003: 191].

Еще один вопрос, на котором я хотел бы кратко остановиться, 
связан с появлением новых теорий в антропологии — речь идет 
о многочисленных «поворотах» или сменах научных парадигм. 
На примере одного из них — материального поворота — мож-
но обнаружить два аспекта, которые тесно взаимосвязаны друг 
с другом и отчасти присущи и другим поворотам — это проб-
лема «новизны» новых теорий и их внешнее по отношению 
к антропологии происхождение.

Знакомство с отечественной историей материальных исследо-
ваний показывает, что появление нового взгляда на предметный 
мир, выражающегося прежде всего в наделении его агентностью, 
парадоксальным образом оказалось связано не с теми дис-
циплинами, которые традиционно были погружены в стихию 
материальной культуры, т.е. этнографией и музеологией, а пре-
имущественно с филологией. В скобках замечу, что сходную 
ситуацию появления новых подходов из-за пределов антропо-
логии, в первую очередь из лингвистики и литературоведения, 
отмечает и в развитии британской антропологии 1980–1990-х гг. 
Д. Хикс [Hicks 2010: 71]. 

Объектно-ориентированная социология и вещецентричная 
филология предложили новый взгляд на мир вещей, увидев 
в них субъектность. Свежесть взгляда на мир материальных 
объектов требовала определенного дистанцирования от соб-
ственно материальности, и эту дистанцию, по крайней мере 
в случае с филологией, создавали аналогии материальной куль-
туры с языком. Традиционное для отечественной филологии 
снятие противопоставления между субъектом и объектом ис-
следования, когда литературовед является одновременно и «не-
множко поэтом», привело к плодотворному объединению 
концепций и практик, принадлежащих миру субъекта и миру 
объекта. Для нее подобное «превращение объектов в людей», 
знакомое в «мифологическом регистре», стало удобным кон-
цептом, с помощью которого можно было бы описывать от-
ношения между людьми и вещами как субъектно-субъектные. 
Это стало, вероятно, следствием развития теории полифонии 
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М. Бахтина, применение которой к материальным объектам 
позволило услышать «голос» не только людей, но и вещей. 

Филологическая перспектива, инициированная московско- 
тартуской семиотической школой во главе с Ю.М. Лотманом, 
а также этнолингвистическими исследованиями школы 
Н.И. и С.М. Толстых, позволила проблематизировать то в вещи, 
что позднее назовут агентностью. Так, Т.В. Цивьян отмечала, 
что «вещный мир, создаваемый, охраняемый, поддерживаемый 
человеком, приобретает самостоятельность, независимость 
и даже власть над ним. Превращаясь из объекта в субъект, он, 
в свою очередь, поддерживает и охраняет человека, обеспечи-
вает его существование иногда на поколения вперед, то есть 
переживает человека. Получая власть над человеком, он фор-
мирует и его образ» [Цивьян 2001: 123]. Подчеркивая субъект-
ность вещи, автор писала о ее способности привязывать к себе 
человека, вступать с ним в равноправные отношения, содержа-
щие в себе порою зерна соперничества [Цивьян 2001: 137]. 
Говоря об объектноцентрической перспективе, нельзя не упо-
мянуть известную работу В.Н. Топорова «Вещь в антропоцен-
трической перспективе (апология Плюшкина)». Несмотря на 
название работы, определяющей подход автора к рассмотрению 
отношений «человек — вещь», Топоров говорит и о необходи-
мости учитывать «вещецентрический» взгляд, наделяющий 
вещь субъектностью: «[Н]есомненно, что и у вещи есть своя 
доля, в которой она диктует свою волю человеку, и “антропо-
центрическая” в отношении вещей позиция вовсе не исключа-
ет целесообразность “вещецентрического” взгляда на человека. 
Не только “человек — мера всех вещей”, но в известном отноше-
нии и обратно: “вещь — мера всех людей”» [Топоров 1995: 17].

В филологии приписывание материальным объектам интен-
циональной способности действия привело не к материальному 
повороту, как это произошло в случае с появлением акторно-
сетевой теории, в рамках которой особое внимание, правда 
только на первых порах, уделялось собственно материальности, 
а скорее наоборот — к убеждению, что именно «нематериальные 
свойства» вещи являются ее наиболее сильной характеристикой. 
Подчеркну, что филология независимо от социологии и даже 
раньше нее открыла субъектность вещи, увидев ее в фольклоре 
и литературе и восприняв как готовый концептуальный про-
дукт. Фольклорные и мифологические тексты открыли для 
ученых мир многоголосия, и один из самых громких голосов 
оказался принадлежащим миру оживших вещей.

Можно привести и другие примеры независимых траекторий 
развития концептов, принадлежащих разным дисциплинам 
и по-разному звучащих, но имеющих сопоставимое смысловое 



41
Ан

тр
оп

ол
ог

ич
ес

ки
е 

те
ор

ии
 д

ля
 X

XI
 в

ек
а:

 д
ор

ож
на

я 
ка

рт
а

Ф О Р У М

содержание. Например, так называемая топологическая си стема 
Дж. Ло (особое «сетевое» пространство, формируемое отноше-
ниями и объектами), которая основана на идее, что именно 
практики предшествуют пространству, перекликается с давней, 
высказанной задолго до социологов мысли В.Н. Топорова об 
особенностях мифологического пространства, заключающихся 
в том, что именно объекты порождают пространства, и в этом 
смысле категория пространства не является универсальной 
[Топоров 1983: 234]. 

Другой пример гетерогенной природы или независимого про-
исхождения новых концепций  — введенное А. Джеллом по-
нятие «распределенной личности», подчеркивающее ее состав-
ной, неоднородный характер и возможность «делегирования» 
человеческих свойств взаимодействующему с ней предметному 
миру, т.е. «распределения» вне сингулярного человеческого тела 
значимых компонентов личности. Тем самым человек через 
этот предметный мир может оказывать воздействие, пусть и от-
ложенное во времени, на других [Gell 1998: 104, 231]. Д. Миллер 
распределение личности в вещах называет материальностью 
субъекта, подразумевая под этим более конкретный процесс — 
экстраполяцию личности на принадлежащие ей вещи [Miller 
2005: 8]. И в этом случае филологам этот феномен был известен 
давно — тот же В.Н. Топоров задолго до Джелла рассматривал 
ряд мифологических традиций, в которых актуально представ-
ление, например, о доме как о некоем внешне отчуждаемом теле 
владельца дома, продолжающем неотчуждаемое тело [Топоров 
1983: 255, прим. 58]. И наоборот, личность человека может быть 
описана как результат собирания или изготовления вещей, как 
своего рода проекция ансамбля предметов, что отразилось, на-
пример, в загадках о человеческом теле. Распределенный харак-
тер личности может иметь буквальное выражение в архаичных 
представлениях об агрегатной природе человеческого тела, 
например в особенностях изображения человека в архаическом 
искусстве через разъятость его фигуры, и в «языковой» мифо-
логии, что нашло свое отражение во внутренней форме ряда 
обозначений тела по принципу «агрегатности, соединенности, 
совокупности» [Топоров 1983: 255, примеч. 58].

Еще один символ новых антропологических теорий — перспек-
тивизм  — задолго до его автора, Вивейруша де Кастру, был 
в центре внимания еще в начале 1980-х гг. в работах Е.С. Новик, 
в которых был предложен анализ игры точками зрения в фольк-
лоре и шаманских практиках сибирских народов. Но исследо-
вание было проведено в рамках фольклористической традиции 
с отсылкой на диалогическую конструкцию М. Бахтина, поэто-
му смена перспектив, в частности описание событий «с точки 
зрения духов», рассматривалась лишь как прием, с помощью 
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которого варьируется фабула и в целом развивается сюжет 
в архаической эпике [Новик 2004: 256, 266].

Рассмотрение этих примеров (ряд их можно было бы продол-
жить) позволяет сделать следующее наблюдение: многие новые 
теории в антропологии являются новыми лишь отчасти. По-
добная «неновизна» имеет две причины. Во-первых, идеи, на-
пример сосуществования нескольких перспектив, агентности 
вещей, агрегатности тела и распределенной личности, можно 
обнаружить в индигенных картинах мира, и антропологи об 
этом давно знали, но ими эти концепции не были усвоены и ис-
пользованы как готовый концептуальный продукт, а воспри-
нимались лишь как «этнографический материал», отражающий 
«наивную» картину мира. Возможная причина игнорирования 
их заключается в том, что эти идеи принадлежат Другим, кото-
рых этнографы изучали, описывали и интерпретировали, но до 
недавнего времени не учились у них. 

Во-вторых, новые концепции в одних дисциплинах не являются 
таковыми в других. Малая осведомленность, скажем, социологов 
о том, что сделано в этой области этнографией или филологией, 
указывает на принадлежность этих дисциплин разным (в тер-
минах Ло) топологическим системам, проявлением чего явля-
ется слабость конститутивного воздействия антропологии 
и филологии на социологию, как, впрочем, и наоборот — со-
циологии на этнографию и филологию, что характерно было не 
только для российской этнографии, но и для, например, британ-
ской антропологии, которая весьма медленно и неохотно вос-
принимала идеи акторно-сетевой теории Б. Латура [Miller 2005]. 
Старые «филологические» концепты в социологии и антропо-
логии получают новые названия и новое звучание и становятся 
при наличии определенных условий символами многочислен-
ных  «поворотов». Причем эти условия могут иметь «экстра-
научный» характер. Например, объектно-ориентированные 
исследования конца ХХ в. возникли как ответ на кризис репре-
зентации 1980-х гг. и более глубокую постколониальную крити-
ку, сопровождавшую этот кризис. Вещи оказались более безопас-
ными для изучения, чем люди, и популярность материальных 
исследований росла, по крайней мере отчасти, именно по этой 
причине [Fowles 2016: 9]. С этой точки зрения пробудившийся 
интерес к вещам знаменует ностальгию по грубой материи в от-
вет на кажущееся торжество виртуальности, а доминирующий 
(и отчасти надоевший) в это время скептицизм деконструкции 
всего и вся заставил принять вещи как своего рода убежище от 
чрезмерного теоретизирования [Fowles 2016: 10].

Если допустить, что вектор развития современной антрополо-
гии во многом определяется преодолением онтологической 
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прерывности между объектом и субъектом, пониманием и по-
знанием, магией и наукой, интуицией и анализом, т.е. всем тем, 
что одновременно сосуществует в каждом человеке, в том 
числе и в самом антропологе, то антропоцентричность науки 
из недостатка превращается в ее достоинство, имеющее эври-
стический потенциал. 
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турной антропологии вполне обходятся без обращения к био-
логии человека и эволюционной антропологии, в то время как 
биологическим антропологам явно недостает «гуманитарного 
воздуха» других наук о человеке. В исследованиях по биологи-
ческой эволюции традиционно присутствуют археологические 
и исторические данные, а биологические антропологи сегодня 
широко применяют психологические и социологические тесты. 
Но, разумеется, остается актуальной проблема специфики на-
учных дискурсов, в связи с чем работы биологических антро-
пологов с трудом находят путь в психологические и гуманитар-
ные журналы. Кроме того, внутри научных сообществ каждой 
из субдисциплин всегда присутствуют и центробежные, 
и   центростремительные тенденции, и сторонники последних, 
в намерении сохранить неприкосновенными границы своей 
области, зачастую предпринимают энергичные усилия против 
попыток коллег «выйти за флажки».

Общая «большая теория» для всех антропологических субдис-
циплин существует, очевидно, независимо от наших представ-
лений о том, необходима ли она, возможна ли или теоретиче-
ская канва культурной, социальной и тем более биологической 
«антропологий» слишком разнятся, чтобы можно было найти 
для них единое теоретическое основание. Многое зависит от 
расстановки акцентов  — делаются ли они на различиях под-
ходов и предметов исследования отдельных антропологических 
субдисциплин или, напротив, на поисках общности их теоре-
тических составляющих. Если признать реальность такой общ-
ности, тогда можно говорить о существовании некой общей 
матрицы, «антропологической» научной парадигмы, которая, 
согласно Куну, включает всю систему научных теорий, методов 
исследования, а также круг научных проблем, которые рас-
сматриваются как имеющие смысл и возможность решения [Кун 
2001]. В этой теоретической системе можно попытаться обна-
ружить центральную, наиболее общую теорию, вокруг которой 
и во многом согласно которой формируются более локальные 
теоретические конструкции. Центральной идее всей «антро-
пологической» парадигмы, очевидно, в наибольшей степени 
соответствует концепция прогрессивного эволюционного раз-
вития — движения от простого к сложному, от архаики к совре-
менности,  — теория биологического, культурного и социаль-
ного прогресса. Эта «большая антропологическая теория» 
охватывает проблемы и биологической, и культурной, и соци-
альной антропологии, отражая, по словам Сьюзен Гал, пред-
ставление «о модернизации и развитии как движущих силах 
социальных перемен» [Форум 2004: 36]. 

Но, как выясняется, концепция прогрессивной эволюции в ка-
честве теоретического стержня общей антропологической 
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 парадигмы далеко не безупречна, и на это обращали внимание 
участники дискуссии двадцатилетней давности. Как пишет 
Александр Панченко, в культуре «не существует процессов, 
которые можно однозначно трактовать как регрессивные или 
прогрессивные, а исторические изменения культурных форм, 
вероятно, не подчиняются строгим универсальным законам» 
[Форум 2004: 75]. Выясняется, что таким законам (если они су-
ществуют) порой не подчиняются и биологические изменения. 
В эволюционной антропологии в последние годы обсуждается 
несколько научных «аномалий», появление которых создает не-
малые трудности для традиционных представлений о биологи-
ческом прогрессе. Это и ардипитек, и люди из пещеры Диналеди 
в Южной Африке, и древнее население Дманиси и острова 
Флорес. Перечисленные находки создают объективные пробле-
мы для эволюционной антропологии в связи с необычными, 
с трудом поддающимися оценке особенностями обнаруженных 
ископаемых материалов. Но «аномалии» могут создаваться и ру-
ками самих исследователей, когда авторская интерпретация 
давно известных фактов вносит радикальные изменения в уже, 
казалось бы, устоявшиеся представления. При этом может воз-
никнуть новая теория, которая находит своих сторонников 
и достаточно быстро может стать общепризнанной и с которой 
приходится считаться, поневоле включая ее в учебные курсы по 
антропологии. Такого рода «аномалией», как мне представляет-
ся, сегодня является однозначная трактовка находок из Джебель 
Ирхуд в качестве ранних сапиенсов, что влечет за собой целый 
шлейф теоретических последствий, вопросов и проблем. 

Дополнительную сложность для признания теории прогресса 
в качестве наиболее общей парадигмальной концепции пред-
ставляют свидетельства о несовпадении темпов и, возможно, 
даже векторов биологической и культурной эволюции и их 
последствий. Об этой проблеме писал еще Я.Я. Рогинский 
[1985], обсуждая возможные причины исчезновения неандер-
тальцев и называя в качестве одной из них опережающее раз-
витие материальной культуры, которое, по его мнению, не со-
ответствовало неандертальской архаической морфологии. Он 
считал, что появление «культурной» вооруженности слабо во-
оруженного от природы вида нарушало внутригрупповой соци-
альный баланс в связи с отсутствием у этого вида врожденного 
запрета на агрессию. Рогинский апеллировал при этом к из-
вестной работе Конрада Лоренца и его опасениям относитель-
но дальнейшей судьбы современного человечества, когда «есть 
веские основания считать внутривидовую агрессию наиболее 
серьезной опасностью, которая грозит человечеству в совре-
менных условиях культурно-исторического и технического 
развития» [Лоренц 1994]. 
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Таким образом, попытка определения содержания и формули-
ровки «центральной», или «общей», антропологической теории 
обнаруживает несовершенство нынешних представлений о ней 
и необходимость продолжения теоретических исследований.

Возможно, сегодня еще больше, чем двадцать лет назад, стано-
вится актуальной тенденция движения не «от единичного 
к общему», соответствующая традиционному индуктивному 
методу, но «от общего к единичному». При этом последняя 
формулировка не просто подразумевает переход «от теории 
к описанию», но обозначает перенос внимания от средних по-
казателей для выборки, полученных путем статистического 
анализа, к единичному, индивидуальному, которое неизбежно 
и безвозвратно теряется в процессе традиционной обработки 
больших массивов данных. Статистические методы заведомо 
предполагают избавление от так называемых выбросов, т.е. 
данных, которые существенно отличаются от показателей общей 
выборки, и это действительно имеет смысл в большинстве ста-
тистических анализов, например в процессе изучения средних 
морфологических особенностей тех или иных возрастных групп. 
Однако количественно могут характеризоваться не только фи-
зические признаки, но, например, уровень самооценки или 
какие-то другие психологические или социальные характери-
стики, и в этом случае потеря «выбросов» может означать по-
терю каких-то особых индивидуальных случаев, которые могли 
бы представлять самостоятельный интерес. 

Возникает вопрос — что могут дать науке такие частные, еди-
ничные случаи и их описание? С одной стороны, изучая ло-
кальные явления, единичные феномены, исследователь всегда 
надеется обнаружить закономерность, уловить тенденцию 
и в конечном счете получить возможность теоретического 
обобщения на уровне хотя бы слабой гипотезы. Любые описа-
ния предполагают последующую их интерпретацию и тем самым 
становятся основой обобщений того или иного уровня, что 
отвечает потребностям человеческого мышления, в принципе 
склонного к обобщениям и созданию интегральных конструк-
ций. С другой стороны, изучение отдельных частных феноменов 
может стать самостоятельным и вполне «легальным» направ-
лением современных исследований. Антропология на ны-
нешнем этапе своей истории может себе позволить не только 
накоп ление фактов и их обобщение, но и специальные иссле-
дования частных случаев, выпадающих в силу своих особен-
ностей из поля зрения исследователей или сознательно исклю-
чаемых из анализа.

В биологической антропологии в целом, конечно, наиболее 
динамично меняется теоретическая матрица антропологии 3

2
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эволюционной. Если попытаться обобщить современные 
тенден ции теоретического творчества в этой сфере, то они 
 обозначают усиление противостояния двух давних подходов — 
моноцентрического и полицентрического, наиболее перспек-
тивным из которых сегодня представляется последний. В от-
личие от дискуссий, которые велись по этой проблеме на 
протяжении почти всего прошлого века, в современных иссле-
дованиях наблюдается заметное «увеличение масштаба» — рас-
сматриваются отдельные регионы и обсуждается возможная 
дифференциация и взаимодействие внутри них [Scerri et al. 
2018]. При этом выбор делается в пользу признания наиболее 
вероятным полицентрического сценария формирования ре-
гионального антропологического разнообразия, и тем самым 
происходит неявный выбор в пользу мультирегиональной тео-
рии эволюции в целом. 

Если рассматривать всю антропологическую матрицу, то очень 
интересным, но, возможно, и наиболее сложным трендом тео-
ретических исследований остается изучение соотношения 
и взаимозависимостей биологического и социального, о чем 
в свое время писал Я.Я. Рогинский и что пытаются сегодня 
 изучать и биологические, и некоторые культурные антрополо-
ги. Но коллегами из смежных субдисциплин такие работы за-
частую рассматриваются как биологизаторство и вызывают 
реакцию негативного характера. Так, в одном отзыве, получен-
ном автором от рецензента-психолога, само упоминание имен 
Кречмера и Шелдона было расценено как свидетельство «чуж-
дого подхода». Однако и автору этих строк в свое время пока-
залась странной и несколько чуждой тема исследования, опуб-
ликованного в журнале по биологической антропологии 
и посвященного костюму институток на рубеже XIX–XX вв. 
Таким образом, выясняется, что широкой интеграции и синте-
зу антропологических дисциплин может препятствовать и со-
хранение глубоко архаических представлений о «своих» и «чу-
жих» в современной антропологической научной среде. 
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ЮРИЙ БЕРЕЗКИН

Мне кажется, что антропология делится не 
на медицинскую, политическую и т.п., а на 
ту, которую интересует возникновение и раз-
витие социума и культуры, и на исследую-
щую механизмы функционирования сооб-
ществ. Обе задачи вполне осмысленны, но 
требуют разных знаний и вряд ли могут 
плодотворно друг с другом взаимодейство-
вать, хотя и ссориться им не из-за чего. Для 
первого направления «большой теорией» 
является дарвинизм, но не «социальный», 
конечно, а понимание того, что в эволюции 
нет запрограммированных форм и что при-
чину развития в том или ином направлении 
невозможно определить, поскольку система 
слишком сложна, чтобы учесть все факторы, 
которые на нее влияют. Что касается второ-
го направления, то здесь я слишком плохо 
осведомлен. Были исследователи (известней-
ший пример — Альфред Рэдклифф-Браун), 
стремившиеся обнаружить нечто, ответ-
ственное за функционирование любого со-
общества, какой-то последний принцип 
и механизм. Видимо, эти поиски не увенча-
лись успехом, иначе бы о результатах сооб-
щили «Википедия» и «Ютуб». При этом 
в смежных дисциплинах (этология, психо-
логия, нейрофизиология, социология) от-
крытия совершаются непрерывно, и «Ютуб» 
о них не молчит. Что-то здесь не то, хотя, 
повторю еще раз, я не специалист в данной 
области.

Говоря о культурной антропологи, я буду 
иметь в виду в том числе фольклористику, 
которую знаю лучше и которая является 
частью антропологии sensu lato.

По Т. Куну, успех новой парадигмы опреде-
ляется настроениями в сообществе ученых. 
Если парадигма выглядит привлекательно, 
ее принимают, причины же привлекатель-
ности могут быть с наукой не связаны. Если 
говорить о науках, основанных на экспери-
менте или (археология и геология) прямом 
наблюдении, Кун был явно и безусловно 
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неправ. Ошибочные теории здесь отбрасываются постольку, 
поскольку появляются противоречащие им и признанные на-
дежными факты либо факты другого рода признаются фиктив-
ными и ненадежными. Можно, конечно, настаивать на том, что 
всякое «признание» субъективно, а как «на самом деле», никто 
не знает. К подобной софистике следует относиться так же, как 
к звонкам телефонных мошенников,  — не отвечать на них. 
Помню, как на протяжении лет пяти консервативно настроен-
ные исследователи пытались опровергнуть дрейф литосферных 
плит и выход-из-Африки, но далее стало ясно, что спорить не 
о чем. Примерно столько же длился «хайп» касательно иллю-
зорной миграции в Новый Свет из Европы по льду Атлантики. 
И уж на что мощной концепцией казалась в свое время «неоли-
тическая революция» Гордона Чайлда, но и она утратила акту-
альность, однако не из-за того, что разонравилась — идея была 
не только красивой, но и давала стимул исследованиям. Одна-
ко постепенно раскопки показали, насколько реальность слож-
нее. Даже если термин остался, от его первоначального содер-
жания мало что сохранилось.

В культурной антропологии нет ни эксперимента, ни наблюдения, 
способного однозначно подтвердить или опровергнуть теорию. 
Это серьезная проблема, ибо в таком случае само отнесение дан-
ного способа познания мира к науке делается проб лематичным. 
В отсутствие эксперимента и прямого наблюдения те теории, 
которые себя пережили или были изначально ошибочными, 
редко опровергаются, скорее о них забывают как о старой игруш-
ке после появления новой. В 1960-е гг. Алан Дандес писал от-
кровенно фрейдистские статьи. Как минимум одна из них 
[Dundes 1962] появилась в ведущем американском антропологи-
ческом журнале, хотя иначе как бредом или провокацией назвать 
ее было трудно. И ничего — репутация Дандеса не пострадала. 
Его работы с фрейдистской тематикой не вошли в антропологи-
ческий мейнстрим, но и не вызвали особой критики. 

Приведу другой пример. Осмыслив содержание сотен индейских 
нарративов, К. Леви-Строс создал немыслимо сложную по 
форме и эстетически изощренную конструкцию, насыщенную 
порождениями гениального интеллекта. Однако в результате 
мы не приблизились к пониманию особенностей индейских 
культур и не узнали ничего нового об их происхождении. Сей-
час Леви-Строс как исследователь мифологических нарративов 
почти забыт. Он ничего не «открыл», а в качестве интеллекту-
альной игрушки его структурализм приелся. А вот Э. Тайлор, 
Ф. Боас, А. ван Геннеп, Б. Малиновский, Дж. Стюард, В. Тернер 
или М. Салинз  — открыли. Неважно, в чем они ошибались, 
а важно то, что некоторые впервые осмысленные ими особен-
ности культуры и общества можно считать доказанными и на 
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этой основе строить науку дальше. Не могу сказать, что у всех 
перечисленных были собственные «теории». У Стюарда или 
Малиновского — пожалуй, но не у Боаса или ван Геннепа. Про-
сто эти люди в определенный период своей работы проявили 
наблюдательность и здравый ум, а также постарались изложить 
свои выводы понятно и просто. 

Научные гипотезы необязательно должны быть верными. Вер-
ные они или нет, выяснится потом, но они должны допускать 
проверку и возможность опровержения. Отказываясь от про-
верки, мы, по сути дела, отказываем соответствующим идеям 
в статусе гипотезы. Дандес никогда не был популярен в России, 
но В.Я. Пропп по праву считался и остается одной из крупней-
ших фигур в науке советского времени. Он полагал, что эпизо-
ды и образы волшебной сказки отражают обряды инициации 
подростков в первобытном обществе. Некогда такие обряды 
должны были быть распространены повсеместно, хотя до не-
давних пор они сохранялись лишь в немногих изолированных 
областях мира. Пропп редко ссылался на этнографические 
 примеры и в основном имел в виду условный конструкт, не 
привязывая его к конкретным регионам или периодам времени. 
Заимствовав от Г. Шурца представление об универсальном ха-
рактере возрастных классов, мужских союзов и мужского дома 
[Schurtz 1902; Грибовский 2019], Пропп пришел к заключению, 
что образы и эпизоды, отражающие верования и ритуалы не-
определенно далекого прошлого, обусловили репертуар сказоч-
ной фантастики. Почему бы и нет, но принять эту идею на веру 
было невозможно, не рассмотрев аргументы против.

По мнению С.Ю. Неклюдова, «Исторические корни волшебной 
сказки» — самая популярная у читателей книга Проппа — пря-
мо продолжает и иллюстрируют его же «Морфологию сказки», 
знакомую в основном специалистам [Неклюдов 2021]. Обе ра-
боты действительно тесно связаны, и эта связь логична. Одну 
абстракцию (схема волшебной сказки) можно сопоставлять 
лишь с другой абстракцией (первобытный коллектив, органи-
зующий инициации мальчиков). Соответственно любая кри тика 
Проппа, основанная на обращении к конкретике, как фольклор-
ной, так и археологической и этнологической, не имеет отно-
шения к проблемам, занимавшим его самого. Однако верно 
и другое: логические построения столь высокого порядка, ка-
кими оперировал В.Я. Пропп (как и К. Леви-Строс), не имеют 
отношения ни к исследованию конкретных текстов, ни к рекон-
струкции элементов культуры обществ, существовавших в про-
шлом на тех или иных территориях.

То же можно сказать о работах Е.М. Мелетинского — еще од-
ного выдающегося фольклориста позднесоветской эпохи, чей 
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личный и научный авторитет остается непререкаемым. Меле-
тинский с интересом относился к попыткам объяснить темы 
и образы (мачеха, братья-близнецы), связанные с поведенче-
скими практиками и отношениями в семье (инцест, формы 
брака и сватовства). При этом речь шла почти исключительно 
о родовых обществах индо-тихоокеанского мира [Мелетинский 
1963: 27; 1984; 1991; 1998]. Сопоставляя сказочную фантастику 
и этнографическую действительность, он, как и В.Я. Пропп, 
использовал любые повествовательные мотивы независимо от 
сюжетов, в которых они встречаются, и от территорий, где они 
зафиксированы. 

В области интерпретации сюжетов, жанров и тем фольклора 
и мифологии примеры такого рода легко умножить. В основе 
предлагавшихся схем чаще всего лежало и лежит представление 
об обусловленности явлений культуры либо эпохальными со-
циальными изменениями, либо спецификой разума и души вне 
времени и пространства. С этим связана идея своего рода само-
зарождения одинаковых эпизодов и образов в традиционном 
фольклоре. Для одних — когда общество достигает соответствую-
щей стадии, для других — независимо от уровня общественно-
го развития, в силу особенностей нашей психики. Авторы со-
ответствующих гипотез не пытались критически осмыслить 
свои построения, а лишь приводили факты в их пользу. По-
добный подход методически ошибочен, хотя по-человечески 
понятен — пусть время покажет, кто прав. Проблема, однако, 
в том, что факты, которые соответствующим гипотезам проти-
воречили, лежали и лежат на поверхности. Данные о мировом 
распределении практически любых мотивов (а к середине XX в. 
таких данных накопилось уже достаточно много) невозможно 
совместить ни с предположением об их универсальности, ни 
с гипотезой их обусловленности формами социальной орга-
низации. 

Задача науки состоит в том, чтобы узнавать новое о мире. Важ-
ным критерием правильности того или иногда подхода являет-
ся возможность в понятной для неспециалиста форме расска-
зать о новых открытиях. Что же до тезиса Куна по поводу новых 
парадигм, которые стирают предшествующие, после чего все 
учебники переписываются, то он ложен. Учебники не пере-
писываются, а создаются после того, как возникает новая дис-
циплина. Ньютон не предложил новую парадигму  — до него 
нормальной физики просто не было, как ранее конца 1990-х гг. 
не было популяционной генетики. Эйнштейн же не отменил 
Ньютона, а квантовая хромодинамика не отменила Эйнштей-
на  — с конца XVII в. идет нормальный процесс накопления 
фактов и расширения горизонта знаний. Если новая теория 
игнорирует предшествующую и начинает с нуля, как в культур-
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ной антропологии это произошло с психологизмом или с леви-
стросовским структурализмом, то либо сама новая теория не-
научна, либо мы все еще находимся в доньютоновском 
состоянии и соответствующая дисциплина не сформировалась.

Мне кажется, что научные теории сходят со сцены в той мере, 
в какой они не являются научными. Ошибочность или спра-
ведливость того или иного подхода есть величина статистиче-
ская, а не абсолютная. Подход, благодаря которому стало из-
вестно то, о чем раньше известно не было, не устаревает до тех 
пор, пока не оказывается, что полученное благодаря ему знание 
ошибочно. Некоторые теории могут долго сохраняться или 
быстро исчезать по идеологическим причинам, но это совер-
шенно другое дело.
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ДМИТРИЙ БОНДАРЕНКО 

Я думаю, что да, ощущается. Некогда дис-
циплина, занимающаяся этнографическим 
изучением культур бесписьменных обществ, 
антропология к настоящему времени рас-
ширила свои границы во всех отношениях 
(с точки зрения охвата и типов обществ 
и  аспектов их бытия) настолько, что о ней 
вовсю говорят как о некоей «метанауке», по 
сути науке обо всем в мире сущем. Утратив 
специфику проблемной области, антрополо-
гия вроде бы еще сохраняет свою идентич-
ность через осознание себя как дисциплины, 
в основе которой лежит особый метод ис-
следования — полевой (кстати, не бывший 
органически присущим ей в момент зарож-
дения и в первые десятилетия существо-
вания). Однако все-таки сохранение антро-
пологии как особой науки в наше время 
возможно прежде всего через утверждение 
в ней «большой антропологической теории». 
Подчеркну, что в моем понимании «большая 
теория» не какое-то обязательное для всех 
антропологов «единственно верное учение», 
будь то учение глобальное, как марксизм-
ленинизм, или более привязанное к антро-
пологической науке, как, скажем, советская 
теория этноса в 1970–1980-е гг. Скорее эта 
«большая теория» должна помочь антропо-
логам осознать границы своей дисциплины 
и быть не теорией в прямом смысле слова, 
а определенной научно-философской рам-
кой, очерчивающей границы антропологии, 
в пределах которых на единой основе по-
нимания того, что такое антропология, будут 
развиваться различные «большие» и «не-
большие», но именно антропологические 
теории.

Да, происходят, хотя эти изменения еще 
малозаметны. Однако становится все более 
очевидно, что постмодернизм, ставший по-
следним на данный момент мощным тече-
нием в антропологии и задавший тенденцию 
движения «от теории к описанию», близок 
к исчерпанию своего потенциала, а потому 
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все больше антропологов задается вопросом: «Что будет после 
потмодернизма?» В частности, симптоматичным можно считать 
проведение секции под названием «Возвращение к объяснению 
в антропологии: есть ли будущее после постмодернизма?» 
(Return to Explanation in Anthropology: Is There a Future after 
Postmodernism?) на ежегодной конференции Американской 
антропологической ассоциации в 2019 г. Мне кажется, что все 
больше антропологов приходит не только к осознанию невоз-
можности существования науки без теории, но и к пониманию 
бесперспективности, тупиковости пути превращения антропо-
логии из общественной науки в вид литературного творчества, 
с одной стороны, и форму социального активизма — с другой. 
Возможность же получения антропологической теоретической 
мыслью нового импульса видится им в восстановлении суще-
ственно подорванной ныне веры в возможность объективного 
познания культур и как следствие — в реабилитации сравни-
тельно-исторического метода исследования, да и собственно 
исследования культур (а не их описания или авторской рефлек-
сии по их поводу) как задачи и смысла деятельности антро-
полога.

Я не могу считать себя знатоком состояния дел во всех много-
численных, если не бесчисленных, антропологических субдис-
циплинах. Из тех, положение в которых я представляю себе, 
выделил бы социальную археологию (в рамках four-field approach, 
как известно, археология выступает как раздел антропологии) 
и проблемно-тематически связанные с ней сегменты социальной 
и политической антропологии. Из теорий в этих областях я бы 
выделил теории гетерархии, сетевой и корпоративной стратегий, 
коллективного действия.

Очень короткий, но честный ответ: по ситуации — в зависимо-
сти от конкретной научной задачи в том или ином случае. 
Но в целом считаю себя приверженцем и последователем «боль-
шой теории»  — социальной эволюции (в ее развивающемся 
с середины 1990-х гг. нелинейном варианте, который я бы на-
звал постнеоэволюционистским), в рамки которой вписывают-
ся «локальные» теории, в том числе «собственного производ-
ства», к которым я обращаюсь в зависимости от проблематики 
конкретного исследования.

Самые «живучие» теории  — те, которые наиболее полно от-
ражают общее мировоззрение своей эпохи: они утрачивают 
влияние только со сменой исторических периодов. Ведь история 
теоретической научной мысли — часть интеллектуальной исто-
рии, естественно, тесно связанной с историей социально-эко-
номической и политической. Поэтому так мощен и живуч был 
классический эволюционизм — он отражал в науке эволюцио-
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нистский характер мышления западного человека той эпохи; 
эволюционизм был, по выражению одного из моих учителей 
в университете А.А. Никишенкова, «интеллектуальной форма-
цией». Такой же «интеллектуальной формацией» в современную 
нам эпоху является постмодернизм, и именно поэтому он столь 
силен в литературе, искусстве и общественно-гуманитарных 
науках, в том числе в антропологии.

ГАБРИЭЛА ВАРГАС-ЦЕТИНА

Антропологическая теория в XXI веке: 
социально-политические реалии  
vs стремление к знанию

Начну с того, что на антрополога я училась 
в Мексике и Канаде, сейчас работаю в одном 
мексиканском университете и ранее была 
приглашенным профессором в нескольких 
университетах США, Италии и Испании. 
В этих странах я преподавала, участвовала 
в коллективных проектах и провела длитель-
ные полевые исследования в провинции 
Альберта (Канада), штатах Юкатан и Чьяпас 
(Мексика), на острове Сардиния (Италия) 
и в Андалусии (Испания). Поэтому, когда 
я смотрю на антропологическую теорию и ее 
значимость, в поле моего зрения попадают 
главным образом Северная Америка (Мек-
сика, Канада и США) и Европа (в первую 
очередь Италия и Испания), где я постоянно 
работаю с коллегами и студентами.

Как мы можем помыслить себе теорию 
в антро пологии сегодня и в ближайшем 
будущем? По своему происхождению антро-
пология  — колониальная дисциплина. На-
циональные государства нанимали антро-
пологов как помощников в строительстве 
национальных модерностей. Антропология 
способствовала процессам колониализации 
внутри многих государств, например помо-
гая концептуализировать разнообразие как 
продукт «племенных», а затем «этнических» 
идентичностей, которые нужно было либо 
приглушить, либо просто уничтожить, удов-
летворяя потребность в «модернизации» 
сельских жителей, заставляя их принять 

Габриэла Варгас-Цетина 
Автономный университет Юкатана,  
Юкатан, Мексика 
gabriela.vargas@correo.uady.mx
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национальные языки, идеи и образы жизни. Рассматривать 
сельских жителей и целые территории как часть культурных 
ареалов, которые могли вступить в контакт с жителями других 
культурных ареалов, антропологам помогали идеи европейской 
фольклористики и — в обеих Америках — боасовской антро-
пологии. Подобный подход оказался полезен при создании 
репрезентаций и идеалов «нации», о которых писали интеллек-
туалы социальных наук, журналисты и в целом представители 
новых грамотных социальных слоев [Anderson 1983]. Было 
время между 1970-м и концом 1990-х гг., когда казалось, что 
в мире растет уровень демократии. Важно заметить, что этому 
общему ощущению во многом способствовала марксистская 
теория в ее разных изводах. Даже во времена правления Ро-
нальда Рейгана (1981–1989), Джорджа Буша (1989–1993) и Джорд-
жа Буша младшего (2001–2009) в США и Маргарет Тэтчер 
(1979–1990) в Великобритании антропологическая теория в этих 
странах, как и везде, достигла немалых успехов в признании 
культурного, группового и гендерного разнообразия и видов 
структурного неравенства, превращая их в отправную точку 
своих теоретических и этнографических изысканий. В Испании 
поворот антропологии к подобным идеям стал возможен после 
смерти Франсиско Франко, если не был напрямую мотивирован 
кончиной этого диктатора, державшего страну в узде с 1939 по 
1975 г. После смерти Франко в 1975 г. возможность использо-
вать марксистские или связанные с марксизмом концепты 
и идеи захлестнула антропологические факультеты Испании. 
А тот тип культурной антропологии, которой сейчас занима-
ются в обеих Америках, с ее акцентом на политику идентич-
ности и культурное разнообразие, как говорят мои испанские 
коллеги, здесь начали осваивать в 1990-е гг. В Канаде культурная 
антропология всегда находилась под сильным влиянием теоре-
тических веяний Великобритании, Франции и США, сохраняя 
при этом этнографический фокус главным образом на нацио-
нальных проблемах. Значимыми полями для антропологической 
работы здесь, как и в Мексике, были и остаются места прожи-
вания коренных народов. В Мексике культурную антрополо-
гию  старой школы марксистские исследования сместили 
в 1970-е гг., а в 1990-е многие антропологи здесь также стали 
обращаться к различным направлениям так называемой пост-
модернистской антропологии.

Это сложный вопрос. Сегодня в Южной и Северной Америке, 
Италии, Испании ценится разнообразие теорий. Местные антро-
пологи разделяют с другими учеными любовь к систематической 
фиксации материала и некоторый скептицизм по отношению 
к явлениям, которые не получат ясного объяснения из научных 
или социологических данных. В то же время нас продолжают 

1
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радовать те изменения, которые принесла во все разделы антро-
пологии постструктуралистская теория. Противоборствующие 
во времена культурных войн 1980-х гг. силы наконец поняли, 
что лучше заимствовать идеи и концепты, когда это необходи-
мо, чем мешать рождению новой мысли. В прошлом мы изуча-
ли социальные структуры и культуру через призму структур ного 
функционализма, унаследованного от Эмиля Дюркгейма и Мак-
са Вебера, или культурного релятивизма Франца Боаса, классо-
вого конфликта, восходящего к работам Карла Маркса, или 
полукультурного-полубиологического подхода, доставшегося 
нам от Клода Леви-Строса. Так, изначально антропологический 
анализ был сосредоточен на выявлении долговременных, кажу-
щихся стабильными характеристик общества и культуры. В свою 
очередь, постструктуралистские мыслители, наравне с фран-
цузской школой историографии «долгого времени» (The Long 
Durée), основанной Фернаном Броделем, дали нам возможность 
определить как основу для этнографии и истории скорее из-
меняющееся, чем стабильное. Мишель Фуко пролил свет на 
историчность таких понятий, как «пол», «гендер», «безумие» 
и «дисциплина», заставив нас задуматься о самом понятии 
«правительство» (government), включая то, как в процессе управ-
ления понимают свою роль управляющие. Жан-Франсуа Лиотар, 
Жак Деррида, Жиль Делез и Феликс Гваттари позволили нам 
увидеть антропологию как особый стиль письма и мышления, 
переплетенный с другими формами мысли, выражения и ощу-
щения. А Бродель, в частности, показал, что изменения проис-
ходят одновременно с разной скоростью, позволяя мимолетным 
стечениям обстоятельств и непродолжительным историческим 
событиям сосуществовать в рамках таких длительных истори-
ческих периодов, как феодализм и капитализм [Lee 2017]. Все 
эти мыслители считали антропологию важной частью мозаики 
знания: пока мы одним глазом смотрим на теорию, другим мы 
следим за повседневностью, чтобы постичь происходящие пере-
мены. Антропологию сильно изменили феминизм и гендерная 
теория, которые подчеркнули существующее в обществах раз-
нообразие культур и личностей и проложили путь к признанию 
нашей дисциплины как одной из главных социальных и гума-
нитарных наук. Антропологи сыграли ключевую роль в осоз-
нании того, что гендер культурно сконструирован. Фуко и более 
поздние исследователи, например Джудит Батлер и Гаятри 
Спивак, подняли антропологические проблемы до уровня фило-
софских: что такое пол? Что такое гендер? Можем ли мы мыс-
лить вне этих категорий? Что такое колониальность? Возможно 
ли мышление извне или за пределами колониальных структур? 
В этот широкий контекст вписываются постколониальный и де-
колониальный подходы, которые нашли признание у многих 
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антропологов. Современными сдвигами в антропологической 
теории, происходящими под влиянием идей Джудит Батлер, 
Рози Брайдотти и Донны Харауэй о постчеловекоцентричном 
видении мира, мы обязаны нашему более открытому антропо-
логическому подходу  — многие общества по всему миру не 
считают человека главным или даже наиболее значимым видом 
на земле. Как мы пришли к такой необычной идее? Культурный 
релятивизм — это чрезвычайно важный и плодотворный метод 
изучения всех обществ, включая наше собственное и его науку. 
Таким образом, фундаментальные идеи, которыми мы руко-
водствуемся, — это культурное и групповое разнообразие и по-
стоянные изменения как главные силы общества. Мы вос-
принимаем неравенство и  дискриминацию как социальные 
и культурные проблемы, которые не обусловлены биологически 
и должны быть решены. Иными словами, мы работаем в рамках 
такой теоретической парадигмы, которая является постструк-
туралистской, постколониальной, культурно релятивистской 
и в высшей степени политической. Этой всеобъемлющей тео-
рией сегодня движимо большинство антропологических по-
левых исследований, так что у нас есть своего рода «большая 
теория», общая для большинства этнографических исследова-
ний. В рамках этой масштабной концептуальной схемы, кото-
рую Фуко раскритиковал бы как эпистему, уже более сорока 
лет процветает культурная антропология, значительно повли-
явшая на ее создание и распространение. Однако именно эту 
эпистему в настоящем, похоже, намерены подорвать многие 
национальные правительства. Сегодня наш мир склоняется 
к популизму, как левому, так и правому. Из 167 стран, рассмот-
ренных исследовательским подразделением The Economist 
Intelligence Unit британской издательской группы The Economist 
Group, только 24 страны, признанные полноценными демокра-
тиями, имеют надежную систему сдержек и противовесов в от-
ношении исполнительной власти (обычно она принадлежит 
одному человеку). Остальные национальные государства The 
Economist определил либо как несовершенные демократии, либо 
как гибридные или авторитарные режимы [Economist Intelligence 
Unit 2024]. Множество раз мы наблюдали: когда граждане вы-
бирают лидеров-популистов, они позволяют рушиться демо-
кратическим идеалам и институтам. В популистских режимах 
наука и образование часто уходят на задний план и иногда даже 
расцениваются как противоречащие реальным проблемам и ин-
тересам простых людей [Urbinati 2019: 63]. Этому можно найти 
бесчисленное количество примеров по всему миру, но доста-
точно и двух недавних: в США правительство штата Флорида 
попыталось запретить все курсы, на которых обсуждаются 
гендер, раса и разнообразие [Patel 2024], и в январе 2024 г. 
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 социология и курсы по разнообразию и инклюзивности были 
исключены из программ общего образования и списка основных 
дисциплин [Thomas 2024]. А в Мексике Совет по науке и тех-
нологиям поддержал популистское правительство, пришедшее 
к власти в 2018 г. В частности, он полностью реорганизовал 
Центр исследований и преподавания экономики (CIDE), чтобы 
их программы соответствовали только тем теориям и мето-
дологиям, которые одобрены правительством [Mistry 2021]. 
В политических режимах, ограничивающих всеобщий доступ 
к образованию, культуре, здравоохранению, социальному обес-
печению и правосудию, интересы правящей фракции, особенно 
представленной исполнительной властью, играют главенствую-
щую роль. Оригинальность и разнообразие мышления, языка, 
личного и группового самовыражения становятся подозритель-
ными или даже подавляются. Социальный климат, царящий 
в мире и национальных государствах, влияет и на антро по-
логию.

Совершенно верно, общий принцип, который я схематично 
описала выше, заставил антропологов воспринимать свои эт-
нографии как результат рефлексивного сотворчества, так что 
теперь в них всегда есть теоретическая позиция и тщательно 
разработанные концепции, которые сопровождают подробное 
описание. Эта позиция и это описание являются продуктом 
интерсубъективных договоренностей между антропологами 
и местными жителями. В XXI в. антропология, по крайней мере 
лучшие этнографические работы, сумела обнажить свои тео-
ретические предпосылки, так что описание стало восприни-
маться как очевидно сконструированное, а не состоящее из 
каких-то естественных, говорящих сами за себя «данных», 
которые стоило лишь «записать» и расшифровать. Наряду с при-
вычным этнографическим переключением между субъек-
тивным и структурным, в современных этнографиях также 
обнаруживается напряжение между глобальным и локальным 
и  между диахроническим и синхронным развитием. Среди 
прекрасных этнографических работ, совмещающих в себе все 
эти три измерения, можно вспомнить, к примеру, работы Кори 
Хейден [Hayden 2003], Анны Цзин [Tsing 2005; 2015], Прии 
Сринивасан [Srinivasan 2012; 2020], Стеффана Игоря Айора-
Диаса [Ayora-Diaz 2012], Мари Франс Лабрек [Labrecque 2015], 
Эдуардо Кона [Kohn 2013] и Нахайейли Хуарес Хуэт [Juárez 
Huet 2019]. В этих книгах демонстрируется теоретическая ос-
нова, и в то же время в них уделяется пристальное внимание 
сообществам и историческим событиям, как местным, так 
и более широким. Моя собственная этнография мексиканской 
музыки трова (trova) [Vargas-Cetina 2017]  — шаг в этом же 
направлении.

2
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По своей сути антропология всегда была междисциплинарной. 
Она заимствует теории и методы из других дисциплин и сме-
шивает их с методами, разработанными антропологами. Поэто-
му, пожалуй, у каждого ученого здесь будет свое мнение насчет 
того, какие направления антропологии сейчас представляют 
наибольший интерес. Отвечу лишь за себя. В 2000 г., когда мы 
с моим мужем и коллегой Стеффаном Игорем Айора-Диасом 
стали работать на антропологическом факультете Автономного 
университета Юкатана (UADY), мы заинтересовались антропо-
логией чувств и эмоций. Наш коллега Франсиско Фернандес 
Репетто тогда получил степень PhD по визуальной антропо-
логии. В 2005 г. втроем мы создали «Лабораторию чувств» 
(Laboratory of the Senses). Мы писали заявки на гранты, чтобы 
купить диктофоны, фото- и видеокамеры, кухонную технику 
и утварь, а также необходимое программное обеспечение. Кро-
ме того, это означало разработку силлабусов по визуальной 
антропологии, антропологии звука и еды. С тех пор этими те-
мами, а также антропологией перформанса мы занимаемся как 
исследователи и преподаватели. В течение какого-то времени 
мы просили коллег представлять свои работы на схожие темы 
на семинарах, коллоквиумах и конференциях. Юкатан славится 
своей музыкой, едой и театром. Это популярные темы для 
местной литературы, телевидения и туризма. Так что в конце 
концов, часто встречая их в своем материале, несколько наших 
коллег заинтересовались этими темами. В настоящее время на 
нашем антропологическом факультете установилась прекрасная 
рабочая атмосфера  — чувственная и эмоциональная сторона 
жизни и перформанса изучаются здесь с точки зрения антро-
пологии, археологии и истории. Также на наших семинарах, 
посвященных этим общим темам, иногда выступают коллеги, 
занимающиеся исследованиями литературы, коммуникаций 
и туризма. Тем временем некоторые из нас, включая меня, ста-
ли больше интересоваться перформансом, и теперь пять учеб-
ных программ на антропологическом факультете в UADY 
(«Антропология», «Археология», «История», «Социальные 
коммуникации», «Испаноязычная литература») приглашают 
обучаться художников, музыкантов, кулинаров, писателей, 
создателей видеороликов и продюсеров (или тех, кто станет ими 
в процессе обучения или позже). Кажется, наша главная точка 
соприкосновения — это исследования еды, но искусство и чув-
ства тоже помогли нам объединиться. Различные теории опре-
деляют каждый проект и теоретическую позицию в рамках 
соответствующих дисциплин, которыми мы занимаемся. Одна-
ко указать на более широкую связь между антропологией 
и другими исследованиями чувств, эмоций и перформанса нам 
всем одинаково интересно и важно. Многие подразделы антро-
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пологии стремительно развиваются, например многовидовая 
антропология и антропология бизнеса, но в данный момент 
именно перечисленные направления, существующие на нашем 
факультете, я считаю плодотворными для своих интеллектуаль-
ных поисков.

Я работаю в рамках общей эпистемы, описанной выше. Спра-
шиваю людей об их точке зрения, пытаюсь понять ее и стараюсь 
занять промежуточную позицию между глобальным и локаль-
ным, субъективным и структурным, чтобы суметь объяснить, 
почему местная точка зрения отсылает к более масштабным 
проблемам и представлениям, существующим в мире. Для  этого 
я должна постоянно читать как этнографические, так и теоре-
тические работы, чтобы производить то, что некоторые ученые 
назвали «концептами среднего уровня» (mid-level concepts) [Amit 
et al. 2015]. Такие концепты могут быть использованы, чтобы 
структурировать и разъяснить тот материал, который мы соз-
даем вместе с героями наших исследований. Также я обращаюсь 
к литературе, особенно художественной, чтобы найти примеры 
возможных миров и контекстов, отличных от тех, в которых 
работаю я, и наметить, как излагать идеи, использовать при-
меры и нарративные структуры, которые были бы интересны 
мне и другим людям. К примеру, в книге “Beautiful Politics of 
Music” я использовала местный концепт «политики белых пер-
чаток» (politics of white gloves), противопоставляемый «уродли-
вой политике» (ugly politics), чтобы сформулировать, как люди 
воспринимали то, что они делают, и каких последствий они 
ожидали. Десятки лет музыканты трова считались важнейшими 
представителями музыки Юкатана, но потеряли доступ к боль-
шой сцене. Пытаясь взять реванш, они использовали единствен-
ный метод, тогда казавшийся мне неэффективным. Чтобы ос-
мыслить и объяснить эту ответную реакцию местных жителей, 
я позаимствовала концепты «целенаправленной кампании» 
(focused campaign construction) и «эффекта бумеранга» (the 
boomerang effect) из книги, написанной двумя политологами 
[Keck, Sikkink 1998]. Мне нравится, как ее авторы Маргарет Кек 
и Кэтрин Сиккинк заставляют нас думать о политике как о на-
чале разговора между двумя противоборствующими сторонами, 
которые, в их случае, ссылаясь на международные организации 
и законы, оказывают давление на тех, кто не хочет принимать 
перемены. Однако, вместо того чтобы применять данные кон-
цепты в контексте разговора о транснациональном активизме, 
я обращалась к ним, чтобы исследовать локальные формы про-
теста и борьбы, которые также были окном для диалога между 
юкатанскими властями и музыкантами, исключенными из 
большой сцены и программ паблик-арта. В то же время я ис-
пользовала как руководство по выстраиванию аргументации 
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и структуры книги роман Станислава Лема «Солярис». В рома-
не Лема, который я читала по-итальянски, героиня Хари, мате-
риализующаяся на планете Солярис, может ходить, говорить 
и взаимодействовать с Крисом Кельвином, с которым они 
поже нились на Земле до самоубийства Хари. Тем не менее 
единственная жизнь, которая доступна героине, — это та, что 
разворачивается в воспоминаниях Кельвина. Когда герой при-
нимает присутствие Хари как часть своей жизни на Солярисе, 
они начинают создавать новые воспоминания, но Хари умира-
ет всякий раз, когда добирается до воспоминания Кельвина 
о предыдущем дне. Мне показалось, это замечательно рифму-
ется с тем, что люди, кажется, понимали под музыкой трова. 
Они пытались создать новые песни, держась за воспоминания 
о том, чем эта музыка была для них раньше и что общество 
Юкатана ранее видело в ней. При этом многие из героев моей 
книги обладают лишь теми воспоминаниями, которые достались 
им от предыдущих поколений. В этом контексте было непросто 
сформулировать кампанию по переосмыслению музыки трова. 
Назвать ее традиционной — значит обидеть старшие поколения 
музыкантов трова, так как в свое время они верили, что созда-
ли самую современную музыку в мире. В итоге кампания оста-
новилась на именовании музыки трова «классической музыкой 
Юкатана». Сейчас я работаю в городе Севилья на юге Испании 
с музыкантами, сопровождающими религиозные процессии. 
Пока я обдумываю несколько локальных концептов, чтобы 
найти способ объяснить местную точку зрения, и несколько 
концептов среднего уровня из теорий социальных и гуманитар-
ных наук. Мне еще предстоит найти хороший роман, фильм, 
пьесу, картину или музыкальное произведение, которые по-
могли бы составить план моей будущей книги.

Предлагая ответить на вопросы «Форума», организаторы, по 
всей видимости, подразумевали, что в прошлом коммунизм 
навязал представителям естественных и социальных наук, 
включая антропологов, марксистскую теорию или какой-то 
особый марксистский стиль рассуждения. Сейчас мы находим-
ся на том пороге, когда политики и сочувствующие им люди 
пытаются отсеять неугодные теории и навязать те, которые им 
на руку. Мы наблюдаем (признаюсь, с ужасом), как являет себя 
одна из главных причин, по которой одни теории долговечнее 
других: по сути, нас заставляют использовать какие-то теории, 
даже если они не могут объяснить или помочь нам понять то, 
что мы переживаем, фиксируем и создаем совместно с героями 
исследований. В итоге студенты, которые взрослеют, имея воз-
можность использовать лишь политически одобренные теории, 
начинают воспринимать их как истинные и научные. В конце 
концов теория  — это глубокая вера в конкретное устройство 
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мира, разворачивающиеся в нем процессы и возможное буду-
щее. Единственный способ усомниться в нашей собственной 
точке зрения — иметь другие, с которыми ее можно было бы 
сопоставить. К счастью, нам также известно, что в прошлом 
такие личности, как Теодор Адорно, Ханна Арендт и Герберт 
Маркузе, и такие творцы, как Федерико Гарсиа Лорка, противо-
стояли навязываемым в их время теоретическим и художествен-
ным парадигмам. Будем надеяться, что и у нас достанет сил, 
чтобы, преодолев страх, последовать их примеру и, что бы ни 
случилось, оставаться свободными мыслителями.

Библиография

Amit V., Anderson S., Caputo V., Postill J., Reed-Danahay D., Vargas-Cetina G. 
Thinking through Sociality: The Importance of Mid-level Concepts // 
Amit V. (ed.). Thinking through Sociality: An Anthropological Inter-
rogation of Key Concepts. New York; Oxford: Berghahn, 2015. P. 1–20.

Anderson B. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism; London; New York: Verso, 1983. 256 p.

Ayora-Diaz S.I. Foodscapes, Foodfields, and Identities in Yucatán. Oxford; New 
York: Berghahn, 2012. 311 p.

Economist Intelligence Unit. Democracy Index: Conflict and Polarisation Drive 
a New Low for Global Democracy // Economic Intelligence. 2024, 
15  Feb. <https://www.eiu.com/n/democracy-index-conflict-and-
polarisation-drive-a-new-low-for-global-democracy/>.

Hayden C. When Nature Goes Public: The Making and Unmaking of Bio-
prospecting in Mexico. Princeton, NJ; Oxford: Princeton University 
Press, 2003. 312 p.

Juárez Huet N.B. Dos narizones no se pueden besar: Trayectorias, usos y prác-
ticas de la tradición orisha en Yucatán. Mérida: Universidad Nacional 
Autónoma de México and Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, 2019. 230 p.

Keck M.E., Sikkink K. Activists beyond Borders: Advocacy Networks in 
International Politics. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1998. 228 p.

Kohn E. How Forests Think: Toward an Anthropology beyond the Human. Los 
Angeles, CA: University of California Press, 2013. 288 p.

Labrecque M.F. La migration saisonnière des mayas du Yucatán au Canada: La 
dialectique de la mobilité. Québec: Presses de l’Université Laval, 2015. 
458 p.

Lee R.E. Lessons of the Longue Durée: The Legacy of Fernand Braudel // Historia 
Crítica. 2018. No. 69. P. 66–77. doi: 10.7440/histcrit69.2018.04.

Mistry E. Standoff after New Leader Imposed on Mexican Economics Institute // 
The Times Higher Education. 2021, 14 Dec. <https://www.time-
highereducation.com/news/standoff-after-new-leader-imposed-
mexican-economics-institute>.

Patel V. Republicans Target Social Sciences to Curb Ideas They Don’t Like // 
The New York Times. 2024, 21 Nov. <https://www.nytimes.com/ 
2024/11/21/us/florida-social-sciences-progressive-ideas.html>. 



64А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2025   № 64

Srinivasan P. Sweating Saris: Indian Dance as Transnational Labor. Philadelphia, 
РА: Temple University Press, 2012. 221 p.

Srinivasan R. Courting Desire: Litigating for Love in North India. New 
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2020. XIII+197 p.

Thomas Z. Florida Removes Sociology From General Education, Bans State 
Funding for DEI Programs // The Independent Florida Alligator. 2024, 
25 Jan. <https://www.alligator.org/article/2024/01/florida-removes-
sociology-from-general-education-bans-state-funding-for-dei-
programs>.

Tsing A.L. Friction: An Ethnography of Global Connection. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2005. XIV+321 p.

Tsing A.L. The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins. Princeton, NJ; Oxford: Princeton University Press, 
2015. XII+331 p.

Urbinati N. Me the People. How Populism Transforms Democracy. Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 2019. 273 p.

Vargas-Cetina G. Beautiful Politics of Music: Trova in Yucatán, Mexico. 
Tuscaloosa, AL: University of Alabama Press, 2017. 216 p.

Пер. с англ. Александры Захаровой

АЛЕКСЕЙ ГОЛУБЕВ

Я бы хотел начать свой ответ выражением 
благодарности редакции «Антропологиче-
ского форума» за приглашение меня к учас-
тию в «Форуме». Я принял его не без некото-
рого смущения, поскольку и по образованию, 
и по профессии являюсь не антропологом, 
а историком. И хотя наши дисциплины мож-
но, несомненно, рассматривать как близко-
родственные концептуально и институцио-
нально, нельзя отрицать, что между ними 
есть и существенная разница. Взять хотя бы 
тот факт, что история гораздо легче ангажи-
руется под ту или иную политическую по-
вестку, или то, что в ней до сих пор не из-
жита теория «героя и толпы». В то же время 
я  считаю, что дисциплинарные границы 
в значительной степени условны; замечать 
их или нет — вопрос, относящийся не столь-
ко к производству научного знания, сколько 
к поддержанию академических условностей, 
контроля и иерархий. Именно поэтому 
я всегда старался игнорировать эти границы 
в собственной научной работе и вести диалог 
не только с коллегами по историческому 
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цеху, но и с представителями других дисциплин, в том числе 
антропологами. И небезуспешно, если судить по тому, что «Но-
вое литературное обозрение» опубликовало русский перевод 
моей книги «Вещная жизнь: материальность позднего социа-
лизма» под рубрикой «Антропология», о чем я узнал уже пост-
фактум (я бы все же классифицировал ее как историческое 
исследование) [Голубев 2022]. 

Впрочем, одну оговорку, связанную с дисциплинарными раз-
личиями, я все же должен сделать: поскольку я не претендую 
на принадлежность к антропологической профессии, то мне 
сложно отвечать на те заостренно-дисциплинарные формули-
ровки вопросов, которые предложили организаторы «Форума». 
По договоренности с ними я вызвался обсудить чуть более 
общие вопросы применения теории в гуманитарных исследо-
ваниях, которые отразили мою собственную траекторию — я ра-
ботаю в американском университете с 2017 г. после программы 
PhD в Канаде и девяти лет научной карьеры в России. Но 
именно за счет этого, я надеюсь, моя точка зрения может быть 
интересна в том числе русскоязычному антропологическому 
сообществу. Для этого я хочу вначале поделиться некоторыми 
соображениями о том, как и зачем мы используем теорию в гу-
манитарных науках в принципе. 

Даже самые поверхностные наблюдения над использованием 
тех или иных теорий в гуманитарных исследованиях показыва-
ют, что далеко не всякое использование теории обусловлено 
соображениями эпистемологического характера. Как и любая 
другая комплексная деятельность, цитирование вообще и выбор 
теоретических рамок в частности являются социальной прак-
тикой. Об этом, собственно, уже написана масса работ, в том 
числе на российском материале [Merton 1968; Bourdieu 1988; 
Lamont 2009; Соколов, Титаев 2013]. Сразу отмечу, что, благо-
даря профессиональной специфике научного поля, функцио-
нирование в нем теоретического знания никогда не является 
только социальной практикой, но об этом чуть позже. Как 
социальная практика использование той или иной теории ис-
следования связано не столько с материалом, сколько с под-
держанием структур научной жизни, включая международные 
связи, дисциплинарные иерархии, обособленные сообщества 
и т.п. В этом отношении выбор той или иной теоретической 
концепции часто ценен не ее эвристическим потенциалом 
 применительно к эмпирическому материалу, а возможностью 
быстрого встраивания в глобальную академическую сеть и по-
лучения доступа к ее ресурсам, как интеллектуальным, так 
и материальным. Каким бы интересным ни был собственный 
материал и наработки, практически невозможно получить пре-
стижный европейский грант или американскую стажировку или 
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опубликовать статью в ведущем международном журнале, если 
рецензенты не увидят в разделе «теоретические основания ис-
следования» знакомые фамилии и узнаваемые формулировки. 
Теория становится членским билетом в загородный клуб «для 
своих». Или, точнее, пропуском в международный академиче-
ский социальный класс, где «международный» почти всегда 
автоматически означает «западный». 

И это, разумеется, делает использование теории политическим 
вопросом, поскольку в гуманитарных науках функционирова-
ние международного научного сообщества безвариантно ори-
ентировано на страны Глобального Севера. Ученые из стран 
Глобального Юга давно проблематизируют те структурные 
усло вия, которые помогают воспроизводить международные 
иерархии знания [Said 1978; 1994; Spivak 1988; Chakrabarty 2000; 
Chakrabarti 2013]. Об этом же пишут многие исследователи из 
России и других постсоветских стран [Ушакин 2000; Гапова 
2006; Tlostanova 2015; Бисенова, Мукашева 2020; Могильнер 
2022; Dudko 2023]. При этом все разговоры о деколонизации 
гуманитарных и социальных наук очень медленно влияют на 
глобальный ландшафт знания, в том числе на академический 
канон теоретических подходов — тех самых, что служат основой 
большинства русскоязычных работ в гуманитарных и социаль-
ных науках. Как читатель и рецензент многочисленных русско-
язычных академических текстов, я могу констатировать, что 
в них сложилась устойчивая модель, в которой авторы опери-
руют оригинальным и интересным материалом и имеют от-
личные исследовательские идеи, но когда дело доходит до 
академического письма, то вместо того чтобы сформулировать 
проблему через определение лакуны в своем исследовательском 
поле, авторы ссылаются на ту или иную «западную» теорию 
и используют свой материал в качестве иллюстраций тех или 
иных положений этой теории. Эта модель сводит научную цен-
ность собственного исследования к тому, что оно превращает-
ся в еще одно подтверждение чужих теоретических рассужде-
ний. У той модели есть важный политический аспект, который 
заключается в преодолении тенденции к национальной изо-
ляции науки («эпистемическому суверенитету») и подтверж-
дении приверженности международным научным связям. Од-
нако он же слишком часто оборачивается уходом от поиска 
собственных концептуальных моделей. Платой за такой формат 
интернационализации оказывается самосубальтернизация.

Поэтому первый вопрос про необходимость «большой теории» 
я бы переформулировал немного по-другому: на мой взгляд, 
в социальных и гуманитарных науках действительно есть по-
требность в теоретических рамках, пересекающих границы как 
отдельных направлений, так и целых дисциплин, но эти рамки 
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должны представлять собой не некую цельную эпистемологи-
ческую систему (условный новый «изм», как когда-то структу-
рализм), а новую модальность описания модерности как базо-
вого условия существования современных обществ и культур. 
Эта модальность заключается в признании модерности как 
глобального и децентрализованного феномена, описание кото-
рого нельзя сводить к методам и подходам, выработанным на 
материалах обществ Глобального Севера. Вместо этого описание 
децентрализованной модерности в ее исторических и современ-
ных проявлениях должно исходить из первичности и приори-
тета собственного материала  — что сразу приводит нас ко 
второму вопросу.  Первичность собственного материала и го-
товность выводить из него собственные теоретические схемы 
является отказом не от диалога с теориями, сложившимися 
в ином академическом контексте, а от заведомо подчиненного 
положения по отношению к ним. Это принципиальное условие 
для равного диалога, который, как правило, оказывается более 
продуктивным для обеих сторон, чем просто очередное под-
тверждение той или иной теории. 

Почему именно внимание к модерности может играть ключевую 
роль в теоретическом переоснащении социальных и гуманитар-
ных наук? В первую очередь из-за того, что политические, 
экономические, социальные и культурные проблемы, с кото-
рыми сталкиваются современные общества, начиная от усугуб-
ляющегося экономического неравенства на национальном 
и мировом уровне и заканчивая вооруженными конфликтами 
и вероятной климатической катастрофой, являются продуктами 
современного капитализма и идущих с ним в связке империа-
лизма, колониализма и национализма как ключевых аспектов 
модерности. Именно они, несмотря на все ожидания тридца-
тилетней давности — ожидания «конца истории», посткапита-
лизма, триумфа демократии, политической рациональности 
и секуляризации, а также других иллюзий, последовавшие за 
окончанием холодной войны, продолжают определять совре-
менные условия жизни людей и сообществ как в локальных, так 
и в глобальных контекстах — то, что является предметом изуче-
ния социальных и гуманитарных наук. Например, возрас-
тающий интерес к социалистической экономике несколько 
последних лет обусловлен осознанием того, что при всех ее 
недостатках плановая экономика, возникшая в СССР, и ее ва-
риации в других социалистических странах представляют собой 
реальный исторический опыт альтернативы тем нынешним 
экономическим моделям, которые оказываются неспособными 
справиться ни с глобальным неравенством, ни с экологически-
ми проблемами [Sanchez-Sibony 2014; Ironside 2021; Iandolo 
2022]. Еще больше впечатляет рост исследований в области 
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переселенческого колониализма, где работают представители 
самых разнообразных дисциплин, в том числе историки, антро-
пологи, социологи и экономисты [Schayegh 2024]. Эти иссле-
дования показывают, что структуры переселенческого коло-
ниализма никуда не исчезли и продолжают порождать такие 
насущные проблемы, как военизированное и повседневное 
насилие, неравенство, нищета и массовые заболевания, не-
смотря на многочисленные социальные и гуманитарные про-
граммы, академическую критику и сопротивление со стороны 
местных сообществ. По этой причине и сам переселенческий 
колониализм как теоретический концепт, и сложившиеся вокруг 
него интеллектуальные системы стремятся объяснить то, по-
чему политическая риторика Просвещения с ее акцентом на 
права человека, равенство, экономический рост и образован-
ность оказалась бессильной перед реальными практиками ка-
питализма и империализма, маргинализирующими, эксплуа-
тирующими и подчас физически уничтожающими целые 
сообщества и регионы. 

Здесь я уже начал отвечать на третий вопрос про наиболее 
интересные направления и области исследования с точки зрения 
теоретических разработок. Мне наиболее интересны те из них, 
которые предлагают методологические инструменты, позво-
ляющие анализировать структурные основания модерности. 
Это, как правило, подчеркнуто междисциплинарные теории, 
свободно пересекающие дисциплинарные и субдисциплинарные 
границы. Здесь, наряду с исследованиями переселенческого 
колониализма, на одном из первых мест для меня оказываются 
постколониальные исследования, которые я нахожу аналити-
чески и эвристически продуктивными как для моих исследова-
тельских интересов (российская / советская история ХХ в.), так 
и для понимания современной ситуации, причем не только 
в социальной, экономической и политической сферах, но и в про-
изводстве научного знания. Тут важно отметить, что пост-
колониальные исследования в силу специфики своего методо-
логического аппарата стимулируют критическое отношение 
к  сложившимся иерархиями знания [Said 1978; Spivak 1988]. 
Более того, в русскоязычном контексте существуют интеллек-
туальные традиции, создавшие большой массив текстов, кото-
рые анализируют империализм, колониализм и их живучесть 
в новых исторических условиях на дореволюционном, совет-
ском и постсоветском материале и которые создают много 
интересных пересечений с глобальными исследованиями коло-
ниальных и постколониальных ситуаций. Сюда можно отнести 
и дореволюционную критику имперской политики из либераль-
ного и социал-демократического лагеря [Ядринцев 1882; Ленин 
1989], и антиколониальные работы первого десятилетия совет-
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ской власти [Сафаров 1921; Покровский 1933 (1925)] (см. также 
[Golubev 2023]), и теорию и практику нациестроительства 
в республиках СССР [Арзютов и др. 2014], и советскую под-
держку антиколониальной борьбы в странах Третьего мира 
[Iandolo 2022; Salazkina 2023], и, наконец, корпус работ, осмыс-
ляющих постсоциализм как постколониальную ситуацию [Уша-
кин 2011; Tlostanova 2015; Бисенова 2023]. Как следствие, тео-
ретическая мысль в области постколониальных исследований 
развивается не в отрыве, а в непосредственной связи с теми 
историческими и современными формами (пост)колониализма, 
которые служат эмпирическим материалом для работ ученых 
из России и других стран бывшего СССР. Это, в свою очередь, 
способствует поиску оригинальных концептуальных и теорети-
ческих схем на собственном материале. 

Другим важным теоретическим направлением для меня явля-
ются исследования материальности. Хотя «материальный по-
ворот» в социальных и гуманитарных науках отсчитывает уже 
четвертый десяток (если считать его началом получившие 
широкую известность работы Дэниела Миллера, Джудит Батлер 
и Бруно Латура, а также сборник «Социальная жизнь вещей» 
под редакцией Арджуна Аппадурая [Appadurai 1986; Miller 1987; 
Butler 1993; Latour 1993]), его аналитический и эвристический 
потенциал еще далеко не исчерпан. Об этом свидетельствует 
неиссякающий поток новой литературы, показывающей, что 
индивидуальная и коллективная субъектность, социальная 
практика, формы культурного и политического воображения 
и даже идеология — ничего из этого нельзя описать и понять 
исключительно дискурсивно, без описания и понимания мате-
риальных условий, обусловливающих эти явления, и без их 
воплощения в объектах и, в буквальном смысле слова, в чело-
веческих телах. Как и в случае с постколониальными исследо-
ваниями, важно отметить, что исследования материальности 
имеют корни и в русскоязычной критической традиции [Арва-
тов 1925; Гинзбург 1927; Третьяков 1929; Гастев 1972], что по-
зволяет работающим в этом поле авторам формировать неиз-
битые генеалогии собственных теоретических подходов [Kiaer 
2008; Karpova 2020; Голубев 2022]. 

Изучение материальных условий исторических и современных 
феноменов, равно как и (пост)колониальных ситуаций, нераз-
рывно связано с марксистским анализом общества и культуры; 
ряд процитированных выше авторов либо напрямую работали 
в его рамках, либо, как Пьер Бурдье, Джудит Батлер или Эдвард 
Саид, находились с ним в постоянном диалоге и заимствовали 
многие идеи из его теоретического аппарата. Мне глубоко ин-
тересен ранний советский марксизм с его повесткой радикаль-
ного освобождения, которая легла в основу оригинальных 
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 систем знания в социальных и гуманитарных науках. В истории, 
в частности, критический анализ дореволюционной колониаль-
ной политики и устойчивых структур переселенческого коло-
ниализма в рамках так называемой школы Покровского должен 
был гарантировать, что колониальное угнетение не будет вос-
производиться в современных условиях. Именно поэтому пере-
ход к сталинской государственнической модели в 1930-х гг. 
сопровождался дискредитацией и фактическим уничтожением 
этой научной школы [Golubev 2023; Тихонов 2024]. На стыке 
с ранним советским марксизмом находятся работы поколения 
«формального метода», которые оказываются все более и более 
востребованными как в русскоязычной, так и в глобальной на-
учной среде [Ушакин 2016–2023]. Одновременно с этим нельзя 
не учитывать, что непосредственным (в том числе материаль-
ным) контекстом наших исследований является поздний капи-
тализм, поэтому я нахожу чрезвычайно полезной марксистскую 
критику современного общественного воспроизводства, соци-
ального неравенства и классовых отношений. Важным факто-
ром моего интереса к современному марксистскому анализу 
является, несомненно, и моя собственная научная среда, где 
многие из моих коллег, а также некоторые из самых сильных 
докторантов, приходящих в нашу программу PhD, работают 
в этой интеллектуальной традиции.

Последняя ремарка подводит меня к четвертому вопросу (ко-
торый во многом перекликается со вторым) об использовании 
теории в собственных исследованиях. Выше я уже упоминал 
о том, что для меня в процессе исследования (как на полевом 
или архивном этапе, так и во время его письменного оформле-
ния) эмпирический материал обладает несомненным приори-
тетом, поскольку я ищу в нем некие концептуальные обобще-
ния, претендующие на статус нового знания. Разумеется, каким 
бы оригинальным ни был наш материал сам по себе, ценность 
в плане производства нового знания он обретает только в про-
цессе научной коммуникации. Теоретический аппарат исследо-
вания — это способ коммуникации с теми интеллектуальными 
направлениями, которые формируют меня как исследователя 
(что само по себе представляет непрекращающийся процесс). 
Эти направления помогают мне задавать материалу вопросы, 
ответы на которые будут интересны, как я надеюсь, моим со-
беседникам, поэтому теоретические рамки никогда не являют-
ся только способом объяснения материала, они одновременно 
и определение тех аудиторий, в рамках коммуникации с кото-
рыми я как автор надеюсь внести вклад в знание о той или иной 
исследовательской проблеме. Еще в аспирантуре я познакомил-
ся с расхожим мнением, что два исследователя, работающие 
с идентичным корпусом первоисточников, не напишут две 
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одинаковые работы на их основе, разве что они ограничены 
очень жестким набором исходных установок (что может слу-
читься в закрытых научных сообществах, но там эта проблема 
решается по-другому, через централизованное распределение 
тем исследований). Понимание науки как процесса коммуни-
кации знания объясняет эту ситуацию: наши гипотетические 
авторы нацелены на диалог с разными аудиториями, что за-
ставляет их выбирать разные теоретические аппараты и задавать 
разные вопросы своим первоисточникам. Оно же показывает, 
почему без собственных разработок, которые могут принять 
форму отдельной теории или остаться на уровне концептуаль-
ных обобщений, нельзя рассчитывать на полноценный и равно-
правный диалог с международным научным сообществом. 
Использование оригинального эмпирического материала для 
подтверждения чьих-то концептуальных моделей автоматиче-
ски воспроизводит квазиколониальную модель производства 
знания, когда исследователи из научной «метрополии» (а ею 
могут быть как западные научные центры по отношению к Рос-
сии и странам бывшего СССР в целом, так и московские 
и санкт-петербургские институты по отношению к остальной 
российской науке) воспринимают публикации «из региона» 
фактически исключительно как источники «сырых» данных. 
Альтернатива этой модели — искать собственные концептуаль-
ные модели, оставаясь при этом в диалоге с международными 
аудиториями, но уходя от научного экстрактивизма как акаде-
мического способа существования. В этом плане творческая 
работа с теорией представляет собой уникальную возможность 
показать, как ваш оригинальный материал может быть интере-
сен междисциплинарно, за пределами узкого круга специа-
листов, занимающихся смежными исследовательскими проб-
лемами. 

Понимание науки как процесса коммуникации научного знания 
позволяет ответить на пятый вопрос, пусть и в сугубо функцио-
нальной манере: «живучесть» или исчезновение теорий объяс-
няются их способностью поддерживать и стимулировать на-
учные дискуссии и диалоги. Учитывая, насколько иерархической 
является система научной коммуникации, «живучесть» теорий 
нельзя объяснить исключительно их эвристической и аналити-
ческой ценностью: в истории науки описана масса случаев, 
когда уже, казалось бы, отброшенная теория (например, теория 
флогистона после работ Антуана Лавуазье) продолжала функ-
ционировать в научном сообществе, пока не умерли ее послед-
ние сторонники. И наоборот, способность той или иной теории 
производить новое знание никогда не является гарантией про-
тив ее (полу)забвения (можно вспомнить, например, судьбу 
«Марксизма и философии языка» Валентина Волошинова [Воло-

5
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шинов 1929], ключевые идеи которой остались на периферии 
русскоязычной гуманитарной мысли, поскольку последнюю 
почему-то больше интересует вопрос авторства этой книги, чем 
возможность прочтения ее основных положений о языке как 
социальной практике в диалоге с Людвигом Витгенштейном, 
Джоном Остином или Джудит Батлер). Это возвращает меня 
к тому наблюдению, с которого я начал мои ответы на вопросы 
организаторов «Форума»: теоретическое знание в науке функ-
ционирует не только эпистемологически, но и социально. 
Именно для того чтобы последний фактор не перевешивал и не 
становился самоцелью, иными словами, для децентрализации 
науки и слома ее иерархической модели, и нужно, повторюсь, 
работать над поиском собственных концептуальных схем и тео-
ретических моделей, а не ретранслировать чужие. 
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ТИМ ИНГОЛЬД

Пара слов о теории

На мой взгляд, теории — это не инструмен-
ты, которые мы используем, а разговор, к ко-
торому присоединяемся. Природа разговора, 
как и теорий, заключается в том, что он не 
имеет ни конца, ни границ и включает мно-
го голосов. Давайте представим каждый го-
лос в таком разговоре как одну линию. Эти 
линии переплетаются, иногда завязываясь 
в плотный узел, иногда блуждая в поиске 
других линий, с которыми можно образовать 
другие узлы. Мы смотрим на один такой узел 
и называем его теорией. Однако если теории 
сопоставимы с узлами, они не являются 
вместилищами знания. У них нет границ. 
Они не могут быть более или менее откры-
тыми или закрытыми. И их невозможно 
было бы отделить друг от друга и разделить 
на части или разместить на разных уровнях, 
от высшего к низшему, в какой-либо системе 
сегментации. Можно пытаться раскрыть 
теорию или распутать составляющие ее ли-
нии или голоса, но нельзя разделить ее на 
части. 

Тим Ингольд  
Абердинский университет, 
Абердин, Великобритания 
tim.ingold@abdn.ac.uk 



75
Ан

тр
оп

ол
ог

ич
ес

ки
е 

те
ор

ии
 д

ля
 X

XI
 в

ек
а:

 д
ор

ож
на

я 
ка

рт
а

Ф О Р У М

Суть теорий как разговора — это то, что они позволяют объеди-
няться в различии. Вы включаетесь в разговор не потому, что 
уже придерживаетесь общей с другими участниками точки 
зрения и стремитесь ее отстоять, а потому что у вас есть опыт 
и идеи, которыми можно поделиться. Вам есть что сказать, что 
дополнить, именно потому что все остальные еще не обладают 
этим знанием. Различие, таким образом, порождает общность. 
Но бывает и наоборот. Общность порождает различие, посколь-
ку именно благодаря взаимодействию с другими голосами и об-
ращению к ним за ответами каждый голос всегда обретает 
собственную силу. Теоретизировать, таким образом, значит 
вести нескончаемую борьбу против склонности знания и идей 
выпадать в осадок, распределяясь по разным сегментам, как по 
комнатам в замке, отделенным друг от друга стенами. Это борь-
ба против превращения различий в застывшие границы.

Теоретизировать значит размышлять. Это тот вид импровиза-
ции в разговоре, когда вы одновременно разбираетесь в про-
блеме и пытаетесь сделать эти рассуждения понятными для себя 
и для всех остальных. Вот почему теоретизирование плодо-
творно для концептов. В ходе разговора концепты буквально 
«всплывают», придумываются. И находя отклик у других людей, 
они могут приобрести определенную ценность, в итоге став 
общепринятыми. Эти концепты даже могут переходить в другие 
разговоры. Однако данная диалектика нового и старого — это 
непрерывный процесс, в котором концепты и их значения 
всегда подлежат обсуждению. Закрепите идеи и концепты за 
жесткими определениями, и теория умрет. И конечно же, имен-
но так теории обычно выглядят в учебниках. Читая учебники, 
студенты не учатся теоретизировать, мыслить, думать, диску-
тировать. Всё, что они получают, это обрывки разговоров, ко-
торые уже мертвы.

О чем же мы размышляем? Единственный вопрос, ответом на 
который движимы антропологические исследования,  — это 
вопрос «Как нам следует жить?» Каждый образ жизни  — это 
одна из попыток прожить эту жизнь, и цель антропологии — 
извлечь из данных попыток уроки, чтобы помочь нам в со-
вместной работе по созданию условий и возможностей для 
жизни будущих поколений. Преследуя эту цель, мы не собира-
ем данные о других людях, чтобы их описать. Скорее мы ис-
следуем вместе с ними. Мы учимся у всего мира с его множе-
ством голосов, и мир становится нашим мультиверситетом. 
Учиться в мультиверситете — значит вовлекать наших собесед-
ников в разговоры о том, как жить, признавая их основанную 
на опыте мудрость, которой они могут поделиться. И именно 
это отличает антропологию от других дисциплин, которые ра-
ботают с так называемыми человеческими субъектами.
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Представители этих других дисциплин, от медицины и психо-
логии до экономики и истории, склонны рассматривать пове-
дение людей, их взгляды и убеждения как материал для анали-
за. Они обращаются к тому, что говорят герои их исследования, 
не потому что это может быть важно само по себе и не потому 
что они могли бы узнать из этого что-то новое, но потому что 
эти данные могут стать свидетельством, говорящим что-то об 
этих героях, будь то их психическое состояние, предпочтения 
или предрасположенности, черты характера или усвоенная 
культура. Дисциплины, функционирующие таким образом, 
остаются приверженными «добывающей» модели производства 
знаний, воспринимают мир в целом как огромные залежи 
 сырья, которое путем анализа и теории нужно собрать и перера-
ботать в так называемые результаты исследований, предназна-
ченные для обогащения академической науки или для приме-
нения в сфере управления, промышленности и коммерции.

Такая «добывающая» модель по сути своей колониальна. Она 
поддерживает изначально укоренившееся в лоне академическо-
го колониализма антропологии разделение на «этнографию» 
и «теорию», где первая обеспечивает доказательную базу, а вто-
рая — общую сравнительную схему. С болью признавая коло-
ниальное наследие своей дисциплины, сегодня многие антро-
пологи отвернулись от теории. Этнография, по их мнению, 
должна говорить сама за себя. Тем не менее сводить антропо-
логию к этнографии значит не только лишать ее собственного 
голоса, делая бессильной противостоять обобщающим нарра-
тивам более влиятельных дисциплин, для которых иные спосо-
бы познания — всего лишь зерно для их мельниц. Это значит 
также сохранять политику маргинализации, исключая голоса 
героев этнографических описаний из более широкого разгово-
ра. Вот почему я считаю, что нам необходимо пересмотреть 
задачу антропологии. Она должна быть не этнографической, 
а образовательной.

Пер. с англ. Александры Захаровой

НИКОЛАЙ КРАДИН

Прежде всего следовало бы определиться, 
что организаторы «Форума» имеют в виду 
под «большой теорией». Одно дело, если 
речь идет о ключевых теориях антропологи-
ческой науки, связанных с методами получе-
ния антропологического знания, таких как 
диффузионизм, функционализм, структу-
рализм, культурный релятивизм и др. Воз-

1

Николай Николаевич Крадин 
Институт истории, археологии 
и этнографии народов  
Дальнего Востока ДВО РАН,  
Владивосток, Россия 
kradin@mail.ru
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можно, последней подобной действительно «большой» научной 
теорией был метод «насыщенного», или «плотного», описания 
К. Гирца. Будет ли что-то настолько же великое создано в обо-
зримом будущем, сказать трудно. Может быть, это будет что-то 
связанное с возможностями искусственного интеллекта, по-
зволяющее работать с большими данными математическими 
методами. А может быть, что-то иное.

Другое дело, если речь идет о представлениях антропологов 
о том, как менялись культура и общество с момента появления 
человечества. Здесь нужно признать, что первая схема была 
сформулирована еще в XVIII в. А. Фергюссоном и предпола-
гала  разделение общества на стадии «дикости», «варварства» 
и «цивилизации». Последняя «большая» теория была создана 
неоэволюционистами во второй половине ХХ в. (Э. Сервис, 
М.  Салинз, Р. Карнейро и др.). Она предполагала последова-
тельное появление более сложных форм социальной организа-
ции от локальных групп охотников-собирателей до вождеств 
и государств оседло-земледельческих обществ. Последнюю 
четверть прошлого века часть антропологов и археологов пы-
талась опровергнуть те или иные компоненты этой схемы 
(племя, вождество, государство-нация) или скорректировать за 
счет введения дополнительных деталей конструкции (транс-
эгалитарные общества, гетерархии и др.). Однако суть пред-
ставлений мало изменилась, и ее можно найти в любом антро-
пологическом учебнике независимо от того, с какой группой 
(процессуалист, постмодернист и т.д.) идентифицирует себя 
автор попавшегося нам в руки пособия.

По всей видимости, в настоящее время серьезный прогресс в рас-
смотрении данной тематики может быть достигнут только по-
средством создания так называемых «теорий среднего уровня». 
Это идея, идущая от Р. Мертона, которая впоследствии в аме-
риканской антропологии активно использовалась Л. Бинфор-
дом. Под теориями среднего уровня принято понимать точные 
и простые теории, которые могут быть использованы для объ-
яснения ограниченной совокупности фактов и явлений. Они 
не предназначены для всеобъемлющих объяснений и могут быть 
включены в теории более высокого уровня. Однако они могут 
иметь вполне самостоятельное значение для осмысления тех 
или иных аспектов мироздания. По всей видимости, теории 
среднего уровня могут выполнять функции «защитного пояса» 
парадигмы в терминологии И. Лакатоса.

Как следует из ответа на предыдущий вопрос, с моей точки 
зрения, здесь нет противоречия. Так называемое насыщенное, 
или плотное, описание также относится к «большими» теориям. 
Только это теория несколько иного плана. В качестве популяр-

2
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ной «большой» теории можно привести глобальный проект по 
изучению всемирного обзора ценностей (WVS), одним из ос-
новных инициаторов которого был Р. Инглхарт. Эти данные 
собираются с 1981 г. до наших дней. И хотя у истоков проекта 
были социологи, антропологи также участвуют в обсуждении 
и интерпретации полученных данных. Думается, в настоящее 
время в антропологическом поле одинаково значимо как глу-
бокое описание, так и большие антропологические теории.

Количество ежегодно публикуемых антропологических книг 
и статей на разных языках настолько велико, что трудно тща-
тельно следить за всеми новинками и интересными работами. 
Полагаю, что уже давно большинство исследователей вынуж-
дены сосредоточиться в основном на работах, близких собствен-
ной специализации. Уверен, что в каждой из антропологических 
субдисциплин периодически публикуются важные работы. 
Во всяком случае, регулярно наблюдаю новые книги на сайтах 
крупнейших научных издательств и рецензии на них в ведущих 
антропологических журналах.

В рамках политической антропологии можно говорить о двух 
разных тематических направлениях. Одно из них специализи-
руется на политических процессах в так называемых пост-
традиционных обществах, а также на изучении политики в со-
временном мире антропологическими методами. Из работ 
последних десятилетий для меня лично стали важными книги 
М. Абелеса, М. Аронова, К. Колинз, Э. Крю. Небезынтересным 
представляется использование модели вождества для совре-
менных криминально-мафиозных организаций (П. Скальник, 
Т. Эрл, Г. Дерлугъян), сборник К. Крон-Хансена и К. Нустада 
о происхождении государств в наши дни, а также ревизия «Аф-
риканских политических систем» под редакцией А. Бошковича 
и Г. Шлее. На русском языке следует отметить серию работ по 
изучению цветных революций и тематические выпуски статей 
на схожую тему из «Антропологического форума».

Другое направление посвящено классической тематике  — 
 изучению институтов власти в первобытных и раннегосудар-
ственных обществах. Здесь вклад антропологов заключался 
в описаниях подобных обществ Нового и частично Новейшего 
времени, а также в синтетических теориях политогенеза второй 
половины ХХ в. В настоящее время инициатива в изучении 
таких обществ перехвачена археологами. Более того, считается, 
что этнографические аналогии между традиционными вожде-
ствами и государствами Нового времени и их древними анало-
гами не всегда точны. Более корректным представляется изуче-
ние «чистых» от примесей колониализма примеров из далекого 
прошлого и построение новых моделей комплексных обществ. 
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Будущее покажет, приведет ли это к созданию принципиально 
новых моделей социокультурной эволюции архаических об-
ществ или же сохранятся с определенными дополнениями 
и оговорками ставшие привычными схемы неоэволюционист-
ских антропологов.

Из других важных теоретических достижений, смежных с ан-
тропологией доисторических обществ, хотелось бы отметить 
замечательный проект Ю.Е. Березкина по составлению огром-
ной базы данных по фольклору народов мира. Картография 
сюжетов показывает пути возможных миграций в эпоху палео-
лита, и это является одним из значительных достижений отече-
ственной антропологии и этнологии.

Все зависит от задач исследования. Для одних нужны «большие» 
теории, для других — «локальные», в некоторых случаях, чтобы 
решить проблему, нужно сформулировать новую гипотезу, 
которая в перспективе может стать базисом для новой теории. 
Меня лично в большей степени занимали крупные научные 
проблемы, поэтому интерес к теории был естественным. На-
чиная с середины 1980-х гг. меня интересовали общества кочев-
ников-скотоводов. В то время в стране монопольно господство-
вала марксистская теория формаций. Поскольку кочевники 
плохо вписывались в модель феодализма, было стремление 
глубже разобраться в этой проблеме, что привело к идее осо-
бого экзополитарного (ксенократического) способа производ-
ства у номадов.

После смены общественного строя в стране и отмены марксист-
ской монополии стало возможным использовать другие теории 
и подходы, которые бурным потоком хлынули в нашу науку. 
В политической антропологии особенно популярными оказа-
лись неоэволюционистские теории вождества и раннего госу-
дарства. Мы активно стали применять их к нашему эмпириче-
скому материалу. Через некоторое время пришло осознание, 
что многие общества не вписываются в каноны новых для нас 
однолинейных схем. Постепенно это привело к созданию теории 
многолинейной эволюции, в разработку которой российские 
антропологи внесли важный вклад. В рамках этой парадигмы 
кочевники рассматриваются как самостоятельный этап соци-
альной эволюции. Не менее интересно посмотреть на кочевой 
мир с точки зрения мир-системного анализа. В течение многих 
столетий номады являлись трансляторами информации между 
оседлыми цивилизациями. Они способствовали развитию тор-
говых контактов, распространению религий, географических 
знаний и технологических обменов. Так или иначе, любая ис-
следовательская парадигма отражает какой-то определенный 
аспект изучения объекта. В идеале стремящийся к объектив-
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ности исследователь старается учесть разные стороны рас-
сматриваемого явления. Однако силы и возможности ученого 
ограничены. Э. Эванс-Причард в «Нуэрах» образно сравнил 
исследователя с путником в пустыне, у которого кончаются 
запасы воды и пищи. Он видит перед собой таинственные, бес-
крайние дали, но вынужден вернуться назад.

Это непростой вопрос. С таким же успехом можно было бы 
задаться целью понять, почему одна статья становится по-
пулярной и высокоцитируемой, а другая не находит отклика 
у коллег. Могу предположить, что в отдельных случаях популяр-
ность тех или иных теорий может быть обусловлена определен-
ной степенью близости взглядов донора и реципиентов. Иначе 
как еще объяснить высокую популярность теорий модерниза-
ции у постсоветских историков? В политической антропологии 
можно наблюдать схожее явление. С середины 1980-х гг. в на-
шей стране среди востоковедов, этнологов и африканистов 
стала популярной теория раннего государства Х. Классена 
и П. Скальника. Ее популярность сохранилась до сих пор, и на 
страницах журнала “Social Evolution & History” российскими 
и зарубежными исследователями периодически продолжают 
обсуждаться разные актуальные вопросы. Автор этих строк внес 
свою лепту в популяризацию данной теории.

В процессе углубленного анализа истории концепции оказалось, 
что впервые идея была обсуждена Х. Классеном и П. Скальни-
ком во время конгресса антропологов 1973 г. в Чикаго. После 
этого родился знаменитый проект «Раннее государство» и была 
опубликована знаменитая серия книг. Однако истоки идеи 
раннего государства были выработаны П. Скальником во время 
учебы в Ленинградском государственном университете. По-
нятно, что о феодализме в Африке не могло быть и речи. 
 Термин «раннеклассовый» также казался неудачным в силу 
акцента на наличие «классов» и «классовой борьбы». В тот пе-
риод большой популярностью пользовалась концепция «до-
феодального общества» А.И. Неусыхина. Именно под ее влия-
нием молодой чешский исследователь пришел к идее «раннего 
государства». Впоследствии эти мысли были сформулированы 
им в квалификационной работе (это впоследствии подтвердил 
П. Скальник), а затем они были обсуждены и переработаны 
в целостную теорию совместно с Х. Классеном, который защи-
тил по схожей тематике диссертацию в 1970 г. По всей видимо-
сти, именно поэтому положения теории раннего государства 
нашли благодатную почву в СССР  / России и продолжают 
пользоваться определенной популярностью до наших дней. 
Вероятно, определенная близость к материалистическим интер-
претациям истории определила и популярность теории ранне-
го государства среди историков и антропологов Китая.

5
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Приведу еще один пример из политантропологической темати-
ки, но уже противоположного порядка. В середине 1960-х гг. 
американскими неоэволюционистами были сформулированы 
основные положения теории вождества (англ. chiefdom). Она 
была очень популярна в западной антропологии и археологии 
в 1970–1980-х гг. Позднее в рамках постпроцессуальной архео-
логии появилось мнение о том, что данная концепция не от-
ражает многообразия форм предгосударственных обществ, 
и в настоящее время исследователи осторожно предпочитают 
говорить о «комплексных обществах».

В отечественную науку этот термин вошел в 1979–1981 гг. бла-
годаря нескольким подробнейшим обзорам по теории проис-
хождения государства А.М. Хазанова и Л.С. Васильева. Хорошо 
помню свои первые выступления на институтских семинарах, 
когда меня старшие коллеги укоряли увлечением «буржуазны-
ми теориями». В 1995 г. я написал большой обзор объемом в не-
сколько печатных листов по теории вождества. Это моя самая 
цитируемая статья по данных электронной библиотеки Elibrary.
ru. Но только в этом миллениуме (т.е. спустя полвека после 
появления данного понятия!) термин «вождество» проник 
в славяноведение, и некоторые специалисты по истории Древ-
ней Руси стали его использовать в качестве альтернативы тер-
мину «племенное княжение». Тем не менее, как мне рассказы-
вают коллеги, до сих пор некоторые рецензенты и редакторы 
разных журналов периодически требуют убрать непонятный 
или с их точки зрения не устоявшийся в науке термин из текста 
рукописи.

Ради интереса я обратился к сайтам примерно десяти универ-
ситетов страны, где готовят археологов и читают курсы «Перво-
бытное общество» (во избежание вероятной критики сразу 
оговорюсь, что выборка была случайной). Также я не стал 
смотреть программы по антропологии, поскольку нередко бу-
дущих антропологов готовят социологи, философы, культуро-
логи. Результаты повергли меня в уныние. Во всех случаях, 
кроме одного, в программах по изучению первобытного обще-
ства продолжали присутствовать устаревшие теории XIX в. от 
матриархата до военной демократии. Сколько еще должно 
пройти лет, чтобы эти программы обновились хотя бы до уров-
ня полувековой давности? Какими причинами можно объяс-
нить «живучесть» устаревшей терминологии Л. Моргана и Ф. Эн-
гельса до наших дней?
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ИГОРЬ КУЗНЕЦОВ

О «больших» и «малых» теориях  
в разрезе истории науки

Все зависит от точки отсчета. Если думать, 
что социокультурная антропология всегда 
превалировала, то да, «новые» антропологии 
(медицинская, политическая, когнитивная, 
прикладная, визуальная и др.) действительно 
надо рассматривать в качестве ее более позд-
них ответвлений. Но, учитывая исключи-
тельную важность расового вопроса в деба-
тах, сопровождавших профессионализацию 
антропологии, возможно развернуть ракурс 
и так, что первой окажется биологическая 
(физическая) антропология. Альтернатив-
ным кандидатом на роль первопредка могла 
бы выступать также юридическая антропо-
логия, если принимать в качестве одного из 
ее отдаленных истоков (что на самом деле 
иногда и делают) диспут Лас Касаса  — Се-
пульведы вокруг правового положения на-
селения Нового Света, как и тот факт, что 
в фокусе внимания первого поколения эво-
люционистов (Дж. Мак-Леннана, Г. Мэна, 
И.  Бахофена) находились именно вопросы 
брачного права. В дальнейшем же, как из-
вестно, антропологами в борьбе с биологи-
заторством была выработана теория (кон-
цепция) культуры, которую Джордж Стокинг 
Мл. [Stocking 1966: 879–880] называл глав-
ным достижением нашей дисциплины и пред-
лагал считать аналогом парадигм, сделавших 
другие науки тем, чем они теперь являются. 

«Изобретение», судьбоносное для истории 
антропологии и не только, безусловно вы-
двинуло соответствующую субдисциплину 
в центр, заставив считаться с ней другие, 
такие как антропологическая лингвистика, 
вылившаяся в дескриптивизм, который, 
в отличие от европейской компаративисти-
ки, уделял большее внимание проблеме 
«язык — культура»; биологическая антропо-
логия, в конце концов вовсе отказавшаяся 
от концепции расы в пользу культуры; эко-
номическая антропология, породившая 
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субстантивистскую теорию в противовес классическому фор-
мализму, плохо согласующемуся с идеей примата культурных 
ценностей; постколониальная и феминистская антропологии, 
унаследовавшие и по-своему развившие культурный реляти-
визм. Однако эти связи дезинтегрировались в наступивший 
затем период в результате массированной деконструкции куль-
туры. 

Сегодня единство антропологии, четырехпольной (four-field 
anthropology), или лучше множественной, поддерживается поч-
ти исключительно на институциональном уровне. Всякого рода 
отраслевые программы и междисциплинарные центры до сих 
пор вторичны в сравнении со старыми департаментами антро-
пологии, по крайней мере в университетах, которые остаются 
на слуху. При этом один антропологический департамент может 
оказаться вотчиной приматологов, по-прежнему считающихся 
биологическими антропологами, тогда как в другом будут до-
минировать археологи или медицинские антропологи и т.д.

Необходимость общей «большой» теории ощущается разве что 
в российском случае. Здесь в силу «особого пути» (нескольких 
десятилетий изоляции) советской этнографией были пропу-
щены некоторые общемировые тенденции дисциплинарного 
развития. Отечественные ученые менее других участвовали 
в разработке концепции культуры, и в этом смысле уровень 
состояния отдельных субдисциплин, например того, что по 
традиции называют у нас антропологией (физической), можно 
охарактеризовать как допарадигмальный. Наблюдая за работой 
моей жены, вовлеченной в проект по исследованию людей 
с ограниченными возможностями здоровья, я столкнулся с тем, 
что две относительно молодые отрасли российской антрополо-
гии рассматривают эту проблему с диаметрально противопо-
ложных позиций: антропология инвалидности — с отчетливо 
конструктивистских, в то время как медицинская антрополо-
гия — все еще как классическая этнография формальных сторон 
культуры. 

Очень трудно судить, движение ли это от теории к описанию 
или наоборот? Скорее всего, для антропологии в целом, вклю-
чая субдисциплины и отраслевые разновидности, такую общую 
тенденцию проследить невозможно. Есть старый анекдот, на-
зывающий якобы кардинальные различия ленинградских и мо-
сковских школ (они выделяются, разумеется, с высокой долей 
условности в фонологии, востоковедении, археологии и пр.): 
представители первых  — осторожные в выводах снобы, вто-
рых — не унимающиеся безумцы-фантазеры. Возможно, стерео-
типное поведение петербургского ученого объясняется здесь 
стремлением как-то противостоять экспансии идей, потоком 
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направляющихся из столицы. Вот еще пример: в сравнении с со-
временной российской этнологией археология выглядит сейчас 
гораздо более сдержанной по части выдвижения новых кон-
цепций и эмпирически основательной. Обычно это объясняют 
реакцией на недавнее печальное прошлое с его чересчур широ-
кими стадиальными (или, наоборот, миграционистскими) мо-
делями и обобщениями. Но совсем иначе соотносятся теорети-
ческие потенции у этой же пары (суб)дисциплин в Северной 
Америке. Там в последние десятилетия в авангарде теоретиза-
ции социополитического развития находятся как раз архео логи, 
у которых куда более, чем у культурных антропологов (этноло-
гов), развязаны руки в отношении использования эволюцио-
нистского наследия. И вообще работы многих американских 
археологов, в том числе по Кавказу, уже давно перестали со-
стоять из одних рисунков и перечня поднятого материала 
с датировками и культурной атрибуцией, а включают также 
солидные концептуальные выкладки с экскурсом в современное 
состояние теории, словом, не как у их российских коллег. 

Отчасти я уже ответил в предыдущем пункте — наиболее пер-
спективные теории, существенно расширяющие наши пред-
ставления о социальной эволюции ранних сообществ, исходят 
от археологов, таких как Билл Энджелбек, Колин Грайер и Ро-
берт Беттингер [Angelbeck, Grier 2012; Bettinger 2015]. Перечи-
тывая их, укрепляешься в мысли, что, в отличие от классовой 
дифференциации — процесса, более или менее автоматически 
запущенного, эгалитаризм («упорядоченная анархия») должен 
специально устанавливаться и постоянно поддерживаться через 
особые практики ограничений (запреты на накопление богатств, 
контроль над излишками, попытки нивелировать последствия 
поведения, нарушающего основы этого порядка) и поэтому вряд 
ли является естественным состоянием, как учили эволюциони-
сты XIX в. и классики марксизма-ленинизма. Среди других 
теорий локального характера, использовавшихся мною за по-
следнее десятилетие, хочется особенно отметить концепции 
гибридных культур Нестора Канклини [Canclini 1995], «коло-
ниальной мимикрии» Хоми Бхабхи [Bhabha 1994] и теорию 
повседневности Мишеля де Серто [Де Серто 2013]. Не вдаваясь 
в неуместные здесь подробности, отмечу лишь, что все три 
указывают на способы, какими возможно примирить культуру 
в классическом антропологическом понимании с современны-
ми (постколониальными) политическими и экономическими 
дискурсами. 

На другом поприще — истории антропологии, которой в по-
следнее время я посвящаю даже больше усилий, представля ются 
чрезвычайно плодотворными социология философии Рэндалла 
Коллинза [Коллинз 2002], сосредоточенная на интерактивных 
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ритуалах интеллектуалов (личных отношениях, переписке, 
спорах, конференциях и пр.); метафора ризом для описания 
неожиданных связей между антропологическими идеями, ос-
тающихся, как правило, за рамками историографии в силу их 
слабого характера [Darnell 2022: 4], как и латуровская ANT 
(actor-network theory). В сравнении с работами Стокинга они 
демонстрируют новый этап в развитии методологии исследо-
ваний истории антропологии, помогая еще больше преодолеть 
спекулятивный (избирательный) характер презентистских ин-
терпретаций без привлечения широкого контекста, которые, 
увы, до сих пор еще распространены. В частности, идея Б. Ла-
тура об активном участии объекта исследования наряду с самим 
исследователем в продуцировании нового знания (теории) 
убедила меня в том, что хороший историк антропологии должен 
одновременно быть еще и «практикующим» антропологом, 
специалистом в соответствующих областях этой науки.

Большая часть опыта пребывания в профессии для меня уже 
позади, и ответ на этот вопрос неизбежно поменяет тональность 
на мемуарную. Речь как раз о том случае, когда необходимо 
различать не только «внутренние», но и «внешние» факторы, 
о чем напоминает дорожная карта. Когда примерно сорок лет 
назад я приступал к полевой работе, собирая данные на диплом, 
а затем и на диссертацию, прогрессивное студенчество страны 
в пику советскому официозу, материалистическому, по крайней 
мере декларативно, проявляло повышенный интерес к «духов-
ке», грезя основными текстами культуры и скрытыми в них 
бинарными оппозициями. Мой мудрый научный руководитель 
Сергей Александрович Арутюнов реагировал благосклонно, 
поскольку тогда семиотическая теория тех, кого потом назовут 
московско-тартуской школой, почти еще не добралась до Кав-
каза. Ей были всерьез увлечены, кажется, еще только Левон 
Абрамян с особым художественным видением мира и Барасби 
Бгажноков, павший (как в falling in love) жертвой тонкостей 
адыгского этикета. Чуть ранее, в последние школьные годы и на 
первых курсах университета, я поддался «скромному обаянию» 
дескриптивизма, не только в узко лингвистическом, но и в об-
щеметодологическом смысле, конспектируя труды Ф. Боаса, 
Дж. Суантона, А.Л. Крёбера, Р. Лоуи и К. Уисслера, получаемые 
по МБА — с полувековым запаздыванием! Восхищение вызы-
вало их качество. (Америка притягивала, как было почти у всех, 
куперовским пятикнижием и вестернами, Кавказ же представ-
лял собой окружающую этнографическую реальность.) 

Постсоветское десятилетие ознаменовали новые возможно-
сти  — стажировки через Атлантику, включавшие знакомство 
с «Индейской Страной» (Вайн Делория) — резервациями в не-
скольких штатах, и Арутюнов как-то показал мое сочинение, 
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написанное на американском материале, но еще в духе леви-
стросовских бриколажей, великому смитсоновскому антропо-
логу Биллу Стёртеванту. Вердиктом этноисторика, естественно, 
на дух не переносившего архетипы и мировые древа, о чем я тог-
да не догадывался, было следующее  — «не находит никаких 
подтверждений эмпирикой». Так маятник качнулся в сторону, 
противоположную от теории. Но в Северо-Западном универ-
ситете, Эванстон, штат Иллинойс, небезызвестный социолог-
мирсистемщик Георгий Дерлугьян попробовал привить вновь 
прибывшему земляку теорию социальной эволюции. Эту же 
тенденцию укрепило знакомство с настоящими неоэволюцио-
нистами, с кем-то шапочное, с другими теснее — из российских 
прежде всего с А.В. Коротаевым, но также с Робертом Карней-
ро и Тимоти Эрлом, книгу которого я потом переводил (см.: 
[Джонсон, Эрл 2017]). Однако гораздо сильнее оказался эффект 
от работ по истории антропологии Дж. Стокинга, в ту пору 
считавшихся новаторскими. Нас свел как-то его ученик по 
Чикагскому университету Д. Волк. Так что мои базовые теоре-
тические пристрастия вполне «классические», если точно, то 
модернистские, хоть это и выглядит в русле недавних дебатов 
как партийная принадлежность: (нео)боасовский историзм (так 
сказать, с нулевой степенью теории) → семиотика → эволюция 
(там, где интерпретации невозможно избежать). Именно такой 
порядок отражает как общий хронотоп, так и то, насколько 
в вырисовывающемся «каркасе теорий» важное место у каждой 
из них. 

Возможно, это самый провокативный из всех вопросов. Перво-
наперво в голову приходит, что исчезновение «живучих» теорий 
должно происходить вместе с куновским «сдвигом парадигм». 
Как уже было сказано, концепцию культуры в антропологии 
Стокинг предлагал считать аналогом парадигм из естественных 
наук. В противовес таким самым «большим» теориям, наверное, 
есть и другие, появление, распространение и забывание которых 
подчиняется действию своеобразной научной моды. Последнее 
предположение заставляет вернуться к дискуссии, ставшей чуть 
ли не традиционной, о заимствованном характере отече-
ственной антропологии. Интересная попытка осмысления вто-
ричности социальных дисциплин в России принадлежала 
М.  Соколову и К. Титаеву из Европейского университета 
в Санкт-Петербурге (ЕУ). И «АФ» устроил даже более десяти 
лет назад обсуждение их статьи. Действительно, западной ли-
тературой одинаково навеяны и не стихающее преследование 
конструктивистами «этносистов» (Э. Геллнер), и постмодер-
нистские деконструкции, и неоэволюционизм, и поиски мо-
сковских компаративистов по установлению дальнего языко-
вого родства с помощью лексикостатистики М. Сводеша. Даже 
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марксизм, если считать советскую этнографию марксистской, 
является в основе западноевропейской доктриной. Разумеется, 
время от времени в отечественной науке появлялось и нечто 
автохтонное (с разной степенью научной продуктивности), 
 например «яфетическая теория» Марра, уже упоминавшаяся 
семиотика Ю.М. Лотмана, Вяч.Вс. Иванова и В.Н. Топорова 
и теория этноса. Но даже содержание первых двух глав «Очер-
ков теории этноса» Ю.В. Бромлея [Бромлей 1983] подозритель-
но аналогично перечислению всевозможных сочетаний этни-
ческих групп и границ у Фредрика Барта. П. Скальник приводит 
другую потрясающую параллель — южноафриканскую концеп-
цию etnos’а, но здесь как раз возможен общий российский ис-
точник  — концепция этноса С.М. Широкогорова [Скальник 
2006: 75–76]. 

Сложный процесс адаптации заимствованного, сопряженный 
с его отторжением, ответственен, по мнению Соколова и Титае-
ва, за грандиозные структурные изменения внутри националь-
ного академического цеха, вплоть до образования двух разных 
«академических племен» — «провинциального» (по отношению 
к западным центрам) и «туземного» со «множеством культурных 
особенностей». Последнее послужило основным объектом иро-
нии этих авторов. Будто бы и по сей день «туземная» наука 
активно противится «тлетворному влиянию» извне. Представ-
лена она якобы «в основном в государственных вузах, провин-
циальная — в нескольких негосударственных университетах», 
как ЕУ [Соколов, Титаев 2013: 251–252, 269]. Хлестко, но не 
бла-бла-бла ли все эти метафоры? Возможно, деление на «про-
винциальную» и «туземную» науку хорошо ложится на ситуа-
цию, сложившуюся в российской социологии (авторы — со-
циологи и к «туземным» бастионам относят даже факультет 
социологии МГУ). Оно точно работает в истории, которая до 
сих пор полна предрассудков в отношении норманизма и пр. 
Но указанная дихотомия менее всего подходит для антрополо-
гии, по-прежнему в России очень компактной, поэтому про-
зрачной и просчитываемой для всякого подобного анализа. 
На Чукотке, наиболее удаленной от мировых столиц антропо-
логии, мне довелось наблюдать, как информанты (соавторы, 
сотрудники по полю) пользуются оригинальным изданием 
книги Анны Керттула [Kerttula 2000] благодаря карандашному 
русскому подстрочнику, надписанному одной сиреникской 
эскимоской, свободно владеющей английским. А финно-угро-
веды по-прежнему обращаются к переводным публикациям 
этнографов и лингвистов из Венгрии, Финляндии и Эстонии. 
Больше всего похожа на манифест «туземной» науки серия 
публикаций покойного Б.Х. Бгажнокова ([Бгажноков 2000] 
и др.) из КБР о «гуманистической этнологии», выпущенных, что 
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примечательно, вначале при поддержке фонда Дж. и К. Макар-
туров, а затем и РФФИ. Но и он обильно ссылается на западных 
ученых, от Э. Фромма до П. Бурдье, а в Нальчике выходят пере-
воды весомого числа источников по Кавказу западноевропей-
ских авторов. Поэтому, если следовать логике социологов из 
ЕУ, то даже в прирученной государственной этнографии вовсе 
не остается девственных уголков для «туземцев» от науки, и она 
вся насквозь оказывается вестернизированной, либо, учитывая 
ее догоняющее развитие, вся «туземная». 

Но основной проблемой, на мой взгляд, является не масштаб 
или частотность заимствований, а нарушенная логика проду-
цирования научного знания, когда у распространившейся таким 
способом теории может полностью отсутствовать эмпирическое 
заземление. Более того, зачастую под нее, а не наоборот, под-
бираются факты, которым таким образом отводится роль не 
более чем иллюстраций. Такая теория не нуждается в верифи-
кации, и от нее быстро избавляются, как только пропадает 
конъюнктура. Нужно учитывать еще один фактор, способный 
породить воистину чехарду теорий, но он опять-таки приводит 
нас к рассуждениям о специфике российской антропологии, по 
крайней мере в эпоху ее формирования. Солидарен с теми, кто 
видит эту специфику не столько во вторичности либо особой 
приверженности советской этнографии к марксизму, сколько 
в способе организации последней. Ю.Л. Слезкин [Слезкин 2019: 
72–119] обратил внимание на сущностные связи идеологии 
большевиков, называемой ими наукой, с чисто религиозным 
сектантством. Можно, однако, углубиться еще и разглядеть 
у них же вполне религиозное отношение к науке как таковой. 
Развивавшиеся в условиях идеократии общественные науки 
находились в СССР под назойливой цензурой, и обмены тео-
риями и дискуссии приобретали в них скорее имитационный, 
фиктивный характер. В таком случае то, что в советский пе риод 
мы называем этнографией, являлось, как настаивает В.А. Шни-
рельман [Шнирельман 2024], скорее гибридным порождением 
науки и идеологии. И с (псевдо)теориями такого гибрида рас-
ставались не менее свободно при малейших изменениях в по-
литической надстройке. Такая участь постигла, например, тео-
рию военной демократии 1920–1930-х, ранние схемы развития 
семьи и брака, марровское «новое учение о языке», теорию 
лингвистической непрерывности С.П. Толстова и Д.В. Бубриха 
и пр. 

Отдаю себе отчет, что близкие в чем-то ситуации возникают 
время от времени и в истории западной антропологии. Тот же 
Слезкин как-то в устной беседе делился откровениями, что его 
коллеги по Беркли, всецело погруженные в культурную крити-
ку, совсем уже перестали появляться в поле, независимо от того, 
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«полилокально» (Дж. Маркус) ли оно устроено или нет. По-
степенно почему-то восторжествовал стандарт научного письма, 
в котором все оказалось перевернуто с ног на голову: статью 
теперь принято начинать с демонстрации приверженности 
теории, лучше новейшей и набирающей популярность, и лишь 
потом переходить к изложению фактической стороны. Такой 
порядок больше напоминает обязательный зачин из цитат 
классиков марксизма, как было почти во всякой советской 
публикации, чем то, что выходило из-под пера отцов-основа-
телей антропологии. Но если неукоснительное следование со-
ветской схоластике длилось десятилетия, то в наши дни по-
добные теории актуальны краткосрочно, а уже на следующем 
витке моды их заменяют другие и т.д. и т.п. Мой собственный 
ученик, получивший tenure в одном из британских вузов, жа-
ловался, что столь поверхностному отношению к методологи-
ческому выбору непросто противостоять, потому что оно 
вшито в общую систему меритократии: рейтинги университет-
ских департаментов, навязываемые сверху чиновниками от 
науки, например пресловутый REF (Research Excellence Frame-
work), чутки к тому, какие именно теории вы используете. Но 
я с удовольствием признаю, что принципы отношения к эмпи-
рике как к лаборатории, в которой и должна появляться теория, 
пока еще живы. В начале 2000-х гг. у меня проходила стажи-
ровку докторант из Великобритании, учившаяся в том числе 
у Мэри Дуглас. Я наблюдал, как будущий профессиональный 
антрополог приехала с одним теоретическим багажом, но затем 
радикально от него отказалась, защитившись уже по новой теме, 
более приличествующей, по ее мнению, всему, что узнала в поле. 
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за концептуальные патенты

У меня на домашнем компьютере есть файл 
под названием «Литература_Свод». Когда-то 
давно, когда еще не было Zotero, я завела его 
для того, чтобы раскладывать историогра-
фию по полочкам. По мере изменения моих 
интересов или интересов моих студентов 
я создавала там отдельные тематические 
блоки и заносила важные работы, по воз-
можности сопровождая комментариями. 
Некоторые блоки со временем дробились на 
более мелкие, некоторые объединялись 
и переозначивались. Но наряду с такими 
темами, как «Номенклатура и бюрократия» 
или «Гулаг и репрессии», в этом документе 
почти сразу появился блок «Базовые рабо-
ты». Я не очень задумывалась о его названии. 
Оно и сейчас для меня не очень важно, но 
я до сих пор помещаю туда метадисципли-
нарные понятия и подходы, которые преодо-
лели, как мне кажется, границы отдельных 
наук и обращены к интерпретации реаль-
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ности независимо от того, на каком дисциплинарном языке 
описывается эта реальность. В этом блоке есть много хорошо 
известных и уже ставших банальными концепций: общность 
и общество Фердинанда Тенниса, культурная индустрия Тео-
дора Адорно и Макса Хохмайера, текучая современность Зиг-
мунта Баумана, homo sacer Джорджа Агамбена, моральная 
экономика Эдварда Томпсона, нервная система Майкла Таус-
сига, эмоциональный труд Арли Хохшильд, общество спектакля 
Ги Дебора и общество риска Ульриха Бека и т.д. и т.п. Все эти 
концепции я и считаю теми теориями, которые определяют мой 
взгляд на разные элементы окружающего мира и поиск путей 
для ответов на частные вопросы, с которыми я сталкиваюсь 
в работе и в жизни.

У этого интеллектуального корпуса и моего способа обращения 
с ним есть несколько особенностей. Одна из них заключается 
в том, что дисциплинарная идентичность и аффилиация авто-
ров практически не имеют для меня значения, и, кажется, не 
для меня одной. Конечно, если я включаю ту или иную теорию 
в свою лекцию, я рассказываю о ее авторе. Но скорее для того 
чтобы позиционировать исследователя и его научную оптику 
в историческом, политическом, социальном контексте, а не для 
того чтобы объяснить его или ее подход дисциплинарными 
традициями и опытом. Как правило, и сама дисциплинарная 
идентификация дается в таких случаях с трудом. И если, напри-
мер, Клиффорда Гирца и Джеймса Клиффорда довольно легко 
пришпилить ярлыком «антрополог», то уже с Пьером Бурдье 
этот прием работает плохо. А как классифицировать Агамбена 
или Арендт? Можно, правда, всех называть философами, но 
такая категоризация мало что проясняет в самой научной фило-
софии авторов.

Или вот, например, Ричард Сеннет. Человек, написавший, как 
и большинство авторов из моего списка, десятки работ, выпус-
кавший иногда по несколько книг в год, обращавшийся и к мо-
дерности, и к мастерству, и к городу, и к социальной истории 
публичной сферы — кто он? Его называют урбанистом, социо-
логом города, социологом культуры. Но на странице изда-
тельства «Новое литературное обозрение», сопровождающей 
перевод его книги «Умо-зрение» [Сеннет 2024], он назван 
«американским историком и социологом». Не слишком люби-
мый профессионалами, Сеннет неоднократно подвергался 
критике за излишнюю поверхностность, невнимание к деталям 
и, главное, как кажется, за то, что всегда пытался построить 
теорию всего. Таких теоретиков еще принято называть влия-
тельными интеллектуалами и мыслителями. В этом интеллек-
туальном мессианстве заключается вторая особенность моего 
списка тео рий и теоретиков.
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Большие концепции, которые предлагались различными интел-
лектуалами, хотя и не всегда опирались на такие масштабные 
исследовательские ландшафты, как у Сеннета, в своих заклю-
чениях, как правило, стремились именно к этому — созданию 
теории всего, обнаружению какой-то универсальной, базовой 
структуры, принципа, механизма, позволяющего понять боль-
шие процессы, объяснить глобальные социальные противоре-
чия и проблемы, будь то насилие, революции, нищета, неспра-
ведливость, неравноправие или наоборот, счастье, благополучие, 
способностью к коллективному действию. Такая пронизываю-
щая концептуальная универсальность хорошо видна по тем 
эффектам, к которым приводила рецепция теоретического 
наследия авторов, признанных публичными мыслителями и соб-
ственно теоретиками. Самый очевидный пример — это «эффект 
Фуко», заметный абсолютно во всех областях социального 
знания, включая историю, социологию, антропологию и от-
дельные направления каждой из этих наук. Маршалл Салинз 
назвал последствия этого эффекта пауэризмом (powerism) 
[Sahlins 1999: 406], стремлением отыскать и деконструировать 
отношения власти во всех сферах общественной жизни и, глав-
ное, объяснить этими отношениями все существующие соци-
альные комбинации и процессы.

Может быть, с меньшими последствиями, но и другие теории 
приводили к аналогичным эффектам. «Банальность зла» Ханны 
Арендт стала метапонятием. «Пространство опыта» и «горизонт 
ожиданий» Рихарда Козеллека используются в огромном коли-
честве работ, если не в качестве объяснительных моделей, то 
как инструменты для анализа темпоральных изменений в обще-
стве. То, что Арендт — философ, а Козеллек — профессиональ-
ный историк, неважно, потому что и зло, и время  — это по-
нятия, к которым обращаются все социальные и гуманитарные 
науки. Они размечают общий социальный и исторический 
ландшафт в масштабе longue durée (вот, кстати, еще одна мета-
концепция), как бы создавая сценографию для очень разных 
спектаклей, разыгрываемых в разных жанрах для разных ауди-
торий и разными актерами.

Такое универсалистское мессианство имеет несколько послед-
ствий. Одно из них хорошо подмечено Роджерсом Брубейкером 
и Фредериком Купером. Они рассматривали концепции иден-
тичности, но несложно уловить те же тенденции и в отношении 
других метапонятий и подходов. Брубейкер и Купер выделяют 
«сильные», или «жесткие», и «слабые», или «мягкие», концеп-
ции. В первом случае понятие используется для определения 
явления, обладающего какими-то конкретными и относительно 
стабильными свойствами. Естественно, что такие концепции 
легко подвергаются критике, потому что все течет, все изменя-
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ется и потому что все очень сложно, и именно поиском слож-
ностей, а не простоты были заняты социальные исследователи 
последние несколько десятилетий. Во втором случае ситуация 
обратная. Понятие используется лишь намеком, со множеством 
оговорок, касающихся как раз динамичности, подвижности, 
нестабильности, размытости и т.д. и т.п., но в результате полно-
стью теряет свое инструментальное значение, становясь «бол-
ванкой и пустым жестом» [Брубейкер, Купер 2002: 80]. Обсуж-
дая концепцию модерности (еще один камень преткновения 
для социальных наук рубежа XX–XXI вв.), Марк Стейнберг 
называет такую склонность работы с теоретическим инструмен-
тарием «постструктуралистким соблазном»: «На защитах док-
торских диссертаций в последнее время часто можно услышать, 
что молодые ученые заявляют сложность, множественность 
и амбивалентность одной из главных своих находок или даже 
основным аргументом. Это становится нормативной пред-
посылкой нашего изучения истории» [Стейнберг 2016]. Сам 
Стейнберг пытается сопротивляться этому соблазну, напоминая 
своим аспирантам о том, что «сложность сама по себе еще не 
аргумент» [Стейнберг 2016]. И все-таки работать, не игнорируя 
«сложность, множественность и амбивалентность», но и не по-
падая в ловушку жестких и потому уязвимых концепций, край-
не сложно.

В результате сильные концепции и понятия отправляются 
в плавание по безбрежным просторам социальных наук, но 
служат в основном маяками, а не пристанями. Лишь освещая 
какой-то кусочек социальной реальности и намечая путь для 
дальнейшего плавания, они редко становятся теми гаванями, 
где исследователи бросают якорь надолго. Хотя за каждым из 
понятий, рассыпанных в кавычках по этому тексту, скрывают-
ся огромные айсберги теоретических рассуждений и сложных 
концепций, в историографии мы имеем дело почти исключи-
тельно с черными ящиками ярких и запоминающихся метафор, 
идиом или неологизмов.

Конечно, бывают исключения. Например, Борис Гладарев по-
строил большое исследование, опираясь полностью на теорию 
общих мест Лорана Тевено, разобрав ее в деталях и приложив 
к анализу позднесоветских градозащитных движений [Гладарев 
2011]. Анастасия Карасева использовала концепцию нервной 
системы Майкла Тауссига в интерпретации Константины-Нади 
Сереметакис для анализа масштабной коммунальной аварии 
в Магаданской области [Карасева 2018]. Но все-таки подобные 
формы работы с сильными теориями редкость. Гораздо чаще 
они удостаиваются проходных ссылок в историографическом 
обзоре или упоминаются в качестве удобных метафор (как тот 
же «горизонт ожиданий» Герхарда Козеллека или «голая жизнь» 
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Джорджа Агамбена, «разрастание руин» Германа Люббе или 
“dividuals” Мэрилин Стратерн).

Более того, приложение одной конкретной теории к собствен-
ному материалу создает дополнительные проблемы для автора, 
который рискует быть обвиненным в главном грехе современ-
ного интеллектуала, а именно грехе вторичности. Когда-то 
вполне банальный аргумент в обсуждениях различных иссле-
дований, сегодня грех вторичности стал дамокловым мечом, 
нависающим над головой социального критика, а вопрос о том, 
как не впасть в этот грех,  — ключевой проблемой научной 
прагматики. Сама эта трансформация, связанная с тем, что грех 
вторичности перешел в разряд смертных, отражает, как мне 
кажется, более общие тенденции в организации и целеполага-
нии современной академической дискуссии, на которой я и хочу 
остановиться дальше.

Когда-то давно целью науки было производство знания, которое 
определялось в позитивистских, но потому вполне романтич-
ных оттенках, привлекавших немало пытливых искателей ис-
тины. И хотя сами позитивистские основы историографии 
изрядно пошатнулись уже во времена Куна и Флека, не говоря 
про влияние Латура, Каллона и Ло, все-таки сам стиль научной 
работы оставался диалогическим. Пусть идеал накопительного 
знания уже давно казался утопией, академическая публикация 
все же считалась не монологом, а репликой в диалоге, что пред-
полагало ориентацию на поиск общего языка. Такая ориентация 
отражалась, во-первых, на авторском стиле письма, которое 
должно было быть доступным пониманию читателей (пусть 
даже и только коллег), или по крайней мере задумывалось как 
таковое, и максимально уточняющим, делающим возможным 
продолжение разговора без утраты и размывания задуманного 
содержания. Во-вторых, диалогичность отражалась на том, как 
читались тексты коллег, которые служили толчком для даль-
нейшего рассуждения, уточнения или оспаривания. Конечно, 
далеко не всегда было именно так, далеко не всем удавалось 
справиться с этой диалогической задачей, и даже далеко не все 
определяли свою задачу подобным образом. Но все-таки нор-
мативность подобной диалогичности звучала  — на лекциях 
и в кулуарах, в беседах между научными руководителями и их 
студентами, в рецензиях на статьи и книги. Поддержание пусть 
даже истончившейся нити диалога как будто и составляло суть 
академической работы.

За последние пару десятилетий ситуация кардинально поменя-
лась. Ужесточившаяся конкурентная среда академического 
рынка труда, усталость от «черных ящиков» больших теорий 
и признание краха кумулятивной утопии научного знания — все 
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это, кажется, спровоцировало изменения в стиле научных пуб-
ликаций. Вместо поиска наиболее адекватной своим материалам 
теории или концепции, оптики и подхода нормативными стали 
производство собственных форм концептуализации и полити-
ка продвижения новоизобретенных аналитических конструкций 
и терминов. 

К числу хорошо известных дискуссий «старого типа» относятся, 
например, долгие дебаты о понятиях «модерность», «субъект-
ность» или «память», в которых в разные годы принимали 
участие представители самых разных дисциплин, приводившие 
множество интерпретаций, аргументов и подходов, уточняю-
щих, развивающих или оспаривающих и опровергающих эти 
концепции. Споры нередко принимали крайне жесткие формы, 
отражая или даже создавая границы исследовательских школ 
и направлений. 

Дискуссии «нового типа» разворачиваются принципиально 
иначе. Это уже не разговор за круглым столом, рискующий 
перерасти в настоящую драку, и не хоровое пение на множество 
голосов, а выступление на конференции в стиле TED или кон-
церт солистов, исполняющих собственные вокальные номера. 
Это серии монологов, ориентированных на изобретение и пе-
реизобретение аналитического инструментария и языка, пере-
сборку историографического канона и всей системы координат 
для разметки исследовательского поля. В качестве примеров 
приведу книги “The Make-Believe Space: Affective Geography in 
a  Post-War Polity” Яэль Наваро-Яшин [Navaro-Yashin 2012] 
и «Past discontinuous: фрагменты реставрации» Ирины Сандо-
мирской [2022]. Обе работы монографические и ориентирова-
ны на создание полноценных авторских концепций: “make-
believe space” в первом случае и «патримоуниума» — во втором. 
Обе обращены к темам, далеко не новым в современной исто-
риографии, и в то же время к большим вопросам — в одном 
случае к проблеме памяти, миграций, аффекта и принадлеж-
ности к месту; в другом — наследия как политически и куль-
турно нагруженной категории. Несмотря на то что оба автора 
не обходят вниманием существующие историографии, создан-
ные ими концепции полностью пересобраны и представляют 
собой герметичные авторские теории, которые с трудом могут 
рассматриваться как реплики в каком-то уже идущем диалоге.

Лидерами индустрии авторских теоретических миров стали 
маститые исследователи рубежа XX–XXI вв., снискавшие славу 
благодаря экспериментам с языком, оптикой и теоретическим 
инструментарием, такие как Тим Ингольд, Мэрилин Стратерн 
или Дэвид Гребер, получившие патенты на множество самых 
разнообразных концептуальных изобретений. И кажется, 
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 именно их успехом вдохновляются тысячи других авторов, 
ориентирующихся не столько на то, чтобы поддерживать диа-
лог, сколько на утверждение и продвижение собственных 
 концепций. На смену зонтичным метапонятиям пришло мно-
жество авторских терминов: “infra-empires”, “infra-imagineries”, 
“infrasubjectivities”, “social-natural arrangement”, “borderscape” 
и «соластальгия», «стихийный материализм»,  «аффективный 
менеджмент истории», “haunting”, «коннективные логики со-
вместного действия», «гибридная телесность» и “urbanity”, 
«критическая эмпатия», “future literacy” и т.д. Число таких ново-
изобретенных конструкций не поддается учету, потому что 
каждая статья, уж не говоря о монографиях, вводит новое по-
нятие и новую концепцию. Как выразилась моя коллега, кото-
рую я попросила поделиться новыми понятиями, изобретен-
ными в последнее десятилетие: «Ой, сейчас ведь каждый автор 
хочет что-то изобрести». 

Некоторая, хотя и крошечная часть новых изобретений попала 
на страницы словаря критических концептов творческих гума-
нитарных наук, вышедшего под редакцией профессоров Утрехт-
ского университета Ирис ван дер Туин и Нанны Верхоефф [van 
der Tuin, Verhoeff 2022], которые изобрели и само понятие 
«творческих гуманитарных наук» (creative humanities), инсти-
туализировав его в форме академии (the Creative Humanities 
Academy). Манифестируя эту новую область, они помещают ее 
на пересечении критических и творческих практик, рассматри-
вая в качестве генеративной методологии, как нельзя лучше 
отражающей современный момент:

Эти генеративные практики являются экспериментальными 
и удобными для производства знаний в условиях неопределен-
ности, множественности и трения. Размышляя с концепциями, 
через концепции и за их пределами, творческие гуманитарные 
проекты творчески подходят к разработке и развитию своих 
собственных методов и подходов, поскольку они стремятся 
ориентироваться и исследовать продуктивные связи и взаим-
ные отношения между творческими практиками, с которыми 
они взаимодействуют, и разрабатывать концептуальные 
аналитические подходы к тому, с чем эти практики также 
работают, через концепции или за их пределами [van der Tuin, 
Verhoeff 2022: 2].

Этот перевод я сделала с помощью инструментов AI и не стала 
редактировать. Любая форма адаптации оригинального текста 
к правилам литературного русского языка неизбежно дает 
в этом случае сбой, потому что увязает в консервативных кон-
нотациях русскоязычных терминов. Даже само понятие «твор-
ческие гуманитарные науки» в русском переводе отдает душком 
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постсоветской академии с нотками творческой индустрии в ис-
полнении Министерства культуры РФ. Но герметичность язы-
ка обусловлена, на мой взгляд, не только трудностями пере вода, 
но и тем фактом, что язык новых теорий сам по себе является 
генеративным, изобретается одновременно с новой концепци-
ей и неотделим от нее.

Одним из источников вдохновения для ван дер Туин и Верхо-
ефф стал подход теоретиков генеративной философии Эрина 
Мэннинга и Брайана Массуми, чья цитата была вынесена в эпи-
граф, и я приведу ее полностью, на этот раз без перевода:

This idea of research-creation as embodying techniques of emergence 
takes it seriously that a creative act or design practice launches 
concepts in-the-making. These concepts-in-the-making are mobile at 
the level of techniques they continue to invent. This movement is as 
speculative (future-event oriented) as it is pragmatic (technique-based 
practice) [Manning, Massumi 2014: 89].

Этот фрагмент из книги Мэннинга и Массуми служит ярким 
примером одновременно и концептуализации самого генера-
тивного подхода, и образцом текста, созданного на его основе. 
И хотя проект творческих гуманитарных наук погружен в пер-
вую очередь в практики со-участия исследовательских и твор-
ческих инициатив, за ним скрывается и более общий подход 
к производству теорий. Как пишут авторы, «создание критиче-
ских концепций в творческих гуманитарных науках само по 
себе является теоретической практикой». Но «вопреки ретро-
градному движению, порожденному позитивизмом, такие 
концепции подвижны в другом направлении, поскольку по 
своей сути они экспериментальны и открывают еще неизвест-
ные территории мысли» [van der Tuin, Verhoeff 2022: 3]. Публи-
куя свой словарь, Ирис ван дер Туин и Нанна Верхоефф при-
глашают всех желающих присоединиться к этому движению 
и критически осваивать эту территорию: «увеличивать и умень-
шать масштаб; соединять и расширять ее за счет других поня-
тий, примеров и вопросов и мобилизовывать понятия в других 
местах и в других временах — в мышлении о будущем, в пись-
ме, делании» [van der Tuin, Verhoeff 2022: 3].

Такая теория теоретизирования отражает современную модель 
обращения с теориями — генеративную, порождающую, кото-
рая, по сути, является не работой с имеющимися концепциями, 
а творческой работой по созданию новых. Создание нового 
аналитического языка, изобретение новых понятий, пересбор-
ка концептуального аппарата и канона историографии  — все 
это стало сегодня конвенциональным руководством к действию 
и вошло в научный катехизис молодого бойца на академическом 
фронте. Именно в этом контексте грех вторичности оказался 
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одним из самых страшных грехов интеллектуала, порицаемым 
и осуждаемым как журнальными рецензентами, так и препо-
давателями университетских курсов академического письма.

Нормативность такой монологической, авторской модели на-
учной работы, как кажется, нигде не декларирована, не закре-
плена и не рефлексируется самими исследователями. Она как 
будто остается негласным правилом и установкой, считывае-
мыми из рекомендаций коллег, обсуждений на семинарах, ку-
луарных разговоров и собственно практики издательств. Я сама 
несколько раз сталкивалась с рекомендацией редакторов пред-
ложить собственную авторскую концепцию и новый термин 
для характеристики своих материалов. Фраза I introduce a new 
term в различных вариантах стала почти обязательной в анно-
тациях публикаций.

В начале декабря 2024 г. на площадке журнала “Laboratorium” 
состоялся семинар, посвященный использованию теорий в на-
учных публикациях, на котором Алексей Голубев декларировал 
как раз такой творческий подход к теоретизированию, емко 
обозначенный формулой «выкручивать теорию из своего 
материала»1. В качестве иллюстрации к своему докладу Голубев 
использовал сюжет мультфильма «Трое из Простоквашино», 
в котором Дядя Федор с помощью кирки и лопаты добывает 
клад. Развивая метафору научного знания как ценности, кото-
рую мы все надеемся получить в результате своей работы, 
Голубев приходит к выводу, что теория  — это не кирка и не 
лопата, с помощью которых мы добываем искомую ценность, 
а «обменный курс», позволяющий приобрести на добытые 
средства желаемую корову. Важная метафора рынка, на кото-
ром котируются производимые нами продукты знания, воз-
вращает нас от вопроса о моделях теоретизирования к моделям 
организации самой академии. В своем выступлении Голубев 
объясняет необходимость авторской теоретической работы 
риском в противном случае превратиться в кирку в руках бо-
лее умелого мастера, который, воспользовавшись добытым 
другим исследователем материалом, сможет извлечь из него 
дивиденды и приобрести ту самую корову, которая не доста-
нется безыскусному копателю. Спорить с таким обоснованием 
трудно. Но, как мне кажется, проблема индустрии теоретиче-
ских патентов не исчерпывается издержками академического 
экстрактивизма.

Котировки научного авторитета уже давно зависят от узнавае-
мости и научного следа, который иногда измеряется рейтинга-
ми цитирования, иногда объемом рецензий признанных коллег 

1 Я благодарю организаторов семинара за любезно предоставленную запись доклада и обсуждения.
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или даже объемом критики и скандалов (впрочем, сегодня это 
не менее рискованный путь, чем бесхитростное кладоискатель-
ство). Но во всех этих системах оценивания главным способом 
завоевать себе место на академическом Олимпе и выбраться из 
плотной толщи никому неизвестных авторов служит произ-
водство такого термина, концепции или понятия, которое вы-
зовет резонанс и сможет превратиться в разменную монету для 
других авторов. Парадоксальным образом когда-то болезненная 
проблема больших теорий, съежившихся до размера ярких 
метафор, конвертировалась сегодня в прагматичную цель соз-
дания этих метафор, изобретаемых с таким расчетом, чтобы 
цеплять аудиторию и быть подхваченными другими исследо-
вателями, закрепившись в научном арсенале как можно боль-
шего числа коллег.

Я далека от мысли, что процесс творческого подхода к теориям 
и теоретизированию, возгонка собственного теоретического «Я» 
перед лицом своего исследовательского материала неизбежно 
ведут к негативным последствиям для научной дискуссии. На-
оборот, именно эксперименты с аналитическим языком, оспа-
ривающие, опровергающие или переворачивающие логику 
классических подходов, были очень полезны в развитии знаний 
о мире. Как и множество конкретных терминов, предложенных 
для его описания. 

Но и негативные последствия тоже нельзя сбросить со счетов. 
Нормативность производства новых концепций наряду с чудо-
вищным давлением академического рынка труда и все возрас-
тающими ставками в научной конкуренции приводят к тому, 
что за многими метафорами, предлагаемыми теперь уже почти 
в каждой статье, не стоят ни проработанные теории, ни про-
думанные концепции. Они уже не являются верхушками айс-
бергов, а напоминают скорее бесконечный поток льдин в по-
ловодье, которые в конце концов растают без следа или 
в лучшем случае доберутся до открытого моря и потеряются 
там навеки.

Впрочем, концепции, разработанные на монографическом 
уровне, зачастую оказываются герметичными авторскими ми-
рами, сотканными из тонких нитей субъективно увиденных 
связей и скорее намекающими на конкретные понятия, чем 
определяющими их. Литературный талант в этом случае оказы-
вается более прибыльным ресурсом, чем языковая компетенция, 
необходимая для работы с конкретными материалами, или 
собственно экспертиза в той или иной области знания. Новые 
теории создаются как стихи. Их главная задача — вдохновлять 
читателей на поэтическое творчество, а не пытаться понять 
и описать этот мир.
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Новые концепции, с которыми я сталкиваюсь, читая современ-
ную историографию, уже не попадают в мой список «базовых 
работ» и требуют создания какого-то совсем другого списка, 
для которого я пока не придумала названия. И все-таки, когда 
я писала эту реплику, я тоже постаралась изобрести несколько 
ярких метафор в надежде на то, что и они кому-нибудь при-
дутся по вкусу.
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ФИЛИПП ПЕСТЕЙ

Взгляд на силовое поле1: французская 
антропология и ее тенденции

Если принять точку зрения Томаса Куна 
о том, что нормальная наука в каждый кон-
кретный момент своей истории признает 
господство одной парадигмы [Kuhn 2008], то 
этой схеме / сценарию соответствуют только 
точные и экспериментальные науки. Науки 
гуманитарные и общественные, либо не 
имею щие доминирующей парадигмы (си-
туация постоянной аномии), либо имеющие 
их слишком много (ситуация полиномии), 
побуждают нас считать, что они не заслужи-
вают определения «науки». Для одних (Клод 
Леви-Строс) это преднауки, для других 
(Ален Тестар) — почти науки. Можно было 
бы возразить, что это не так важно, посколь-
ку экспериментальные и объяснительные 
науки имеют неодинаковые эпистемические 
основания. Во Франции труды Пассерона 
задали тон для различения фундаментальных 
основ научных дисциплин: гуманитарные 
и общественные науки отвечают типу науч-
ности, свойственному для эмпирических 
объяснительных наук, поскольку базиру-
ются  на сложности исторического (собы-
тийного) мира или на нередуцируемости 
че ловеческого разума (представлений) [Pas-
se ron 1991]. Эта дуалистическая конструкция 
(культурные факты / биологические и пси-
хологические факты) долго организовывала 
границу между дисциплинами во Франции. 
Добавим к этому важность национальных 
традиций, зачастую берущих начало в опре-
деленных философских течениях и порож-
дающих трудно сопоставимые или, как гово-
рят, несоизмеримые антропологии [Copans, 
Adell 2019: 56–57].

Чтобы понять и оценить современное со-
стояние французской антропологии, на мой 

1 Силовое поле понимается здесь в физическом смысле как зона, где происходит воздействие на 
тело, формирующее или деформирующее его, и одновременно в смысле, принятом в научно-фан-
тастической литературе: как орудие пассивной защиты, предназначенное для отражения атак.

Филипп Пестей 
Университет Западной Бретани, 
Брест, Франция  
philippe.pesteil@univ-brest.fr
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взгляд, по-прежнему необходимы и оптимально отвечают этой 
задаче несколько работ, например «Французские антропологии 
в перспективе» Жана-Люка Жамара [Jamard 1993], излагающе-
го с редкой эрудицией (и юмором) историю, проблемы и со-
временные дебаты, которые разворачиваются во французском 
контексте. В своем небольшом очерке я предлагаю вернуться 
к нескольким магистральным тенденциям, соотношению сил 
и перегибам, выявленным в лоне гексагональной1 антропологии. 
Затем остановимся на вкладе так называемого когнитивист-
ского течения и его трудной приживаемости на французской 
почве. Наконец, в более личном регистре, затрону собственные 
выборы и некоторые исследовательские пути, которыми следую 
в последние годы. Применительно к предложенному редколле-
гией перечню сюжетов эта панорама отвечает в основном на 
вопросы 2 и 4 и отчасти на вопрос 1.

1. Современное состояние французской антропологии 
и различные влияния

На смену доминировавшим вплоть до 1980-х гг. парадигмам 
(марксизму и структурализму) пришли раздробленность и раз-
растание. Потеря единства, можно сказать, компенсировалась 
приобретениями в расширении тематики и подходов, а также 
изменившимся взглядом на саму дисциплину и ее задачи. В дей-
ствительности разоблачение интеллектуального конформизма 
(внутренне присущего самому понятию парадигмы) уступило 
место более тонкой и диффузной форме власти. Какие маги-
стральные тенденции можно выявить в последовавшем при-
ращении антропологического знания?

Влияние Мишеля Фуко не ограничилось рамками философии 
или социологии. Капиллярный, или волновой, эффект распро-
странил и на антропологию рассеянную власть того, кто вос-
ставал против любых форм социального контроля и благодаря 
этому приобрел статус поистине неуязвимого [Gauchet 2009]. 
«Процесс субъективизации», переоценка «сингулярности» по-
родили в антропологии течение, в котором мы особенно вы-
делим бурное развитие гендерных и постколониальных иссле-
дований. Пройдя свой путь в США (French Theory), обогащенное 
такими авторами, как Деррида, Лиотар, Делез и другие адепты 
постмодернизма, это влияние вернулось во Францию, где вскор-
мило направление мысли, которое назвали деконструктивиз-
мом. Эта тенденция проявилась в яростной критике так назы-
ваемых классических авторов и их modus operandi в процессе 
исследований, более или менее успешно скрывающего их 

1 Гексагон — иносказательное название Франции, отсылающее к форме ее границ. (Прим. пер.)
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de  facto доминирующую позицию в отношении подчиненных 
культур. Албан Бенса, Жан Базен и многие другие в своих ра-
ботах отслеживали малейшие проявления колониальной по-
зиции и выдвигали концепты и направления исследований, 
ставшие ныне классическими для нашей дисциплины, такие как 
отрицание равенства во времени, реальности, истории, актора, 
изобретение этнии1 и т.п. 

Это полезное aggiornamento2 произвело обильную критическую 
литературу, но доведение его до логического предела могло 
подтолкнуть скорее к отказу от безусловно колониальной дис-
циплины, чем к продолжению поиска знания, чьи претензии 
на целостность были поколеблены культурным релятивизмом.

Такой контекст не мог породить какую-либо парадигму или 
хотя бы исследовательскую программу в понимании Лакатоса 
[Lakatos 1994]. Не говорил ли сам Фуко: «Но идея программы 
и предложений опасна. Как только появляется какая-то про-
грамма, она становится законом, она запрещает изобретать <…> 
Программа должна быть пустой» [Foucault 1981: 39].

В связи с этой тенденцией, но не вытекая из нее напрямую и не 
сливаясь с ней, начали развиваться, с подачи американских 
авторов, текстуалистские и контекстуалистские подходы [Clif-
ford 1996]. Обращенные к технике письма, ведущие к оспари-
ванию возможности существования фактов как таковых, они 
вслед за Гирцем придерживаются интерпретативного, герме-
невтического подхода, скорее семантического, чем номотети-
ческого. Кульминацией этого направления стал успех работ 
Бруно Латура, утверждающего, что факты сконструированы3, 
и предложившего проект симметричной антропологии, осно-
ванной на акторно-сетевой теории, включающей человеческое 
и нечеловеческое4.

1 Французский термин ethnie не равнозначен русскому «этносу», последний во франкоязычных 
текстах передается калькой etnos. (Прим. пер.)

2 Обновление (ит.). (Прим. пер.)
3 На французском игра слов: les faits sont faits. (Прим. пер.) В противоположность утверждению 

Марка Твена facts are stubborn things («факты — вещь упрямая»). Исходное намерение смягчить 
твердые науки (последний термин употребляется во французском языке для обозначения точных 
и естественных наук, в отличие от общественных и гуманитарных. — Прим. пер.), изучая в лабо-
раториях, как в реальности делается наука, привело в результате принятия во внимание таких 
факторов, как ставки в игре, финансирование, известность исследователей и т.п., к представлению 
о науке как о системе верований и культурных практик [Latour, Woolgar 2006]. Спрашивается, как 
с такими традициями и знаниями Гершель умудрился открыть Уран.

4 Иконоборчество этого ученого достигло наивысшей точки с утверждением, будто бы считать при-
чиной смерти фараона Рамзеса II туберкулез — это анахронизм: «До Коха бацилла не существо-
вала в реальности. До Пастера пиво еще не ферментировалось благодаря Saccharomyces cerevisiae. 
<…> Утверждать без лишних слов, что фараон умер от туберкулеза, открытого в 1882 г., означает 
совершать смертный грех историка — грех анахронизма» [Latour 2006: 51–53].
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Сущность этих течений можно сформулировать так: «Реаль-
ность не существует вне наших представлений о ней» [Darman-
geat 2022]. Точки зрения по поводу точек зрения, представления 
о представлениях [Holbraad 2020: 270], гибридные третьи 
места множатся теперь в новых конструкциях объекта иссле-
дования.

Для части французских антропологов, оказавшихся перед лицом 
деколонизованного поля, которое не могло больше именовать-
ся экзотическим, выход состоял в возвращении домой в рамках 
направления, получившего название «антропология близкого». 
Это явление породило интенсивные дискуссии относительно 
легитимности возвращения на почву, уже давно возделываемую 
фольклористами [l’Homme 1986]. Но шла ли речь о том же под-
ходе и о том же объекте? В Италии, молодом национальном 
государстве (1861) с колониальным опытом, не сопоставимым 
с его трансальпийским соседом или с Великобританией1, термин 
folklorico не содержал пейоративных коннотаций. Развивая 
в  большинстве своем антропологию intra muros, итальянские 
исследователи выработали оригинальную дисциплину на глу-
боко укорененном в философии теоретическом фундаменте 
(гегелевский идеализм, марксизм, Вико, Кроче…) и подвержен-
ную влиянию истории религий. Она позволила говорить о со-
звездии антропологии и о дисциплине рассеянной, обогащенной 
вкладом других наук и местного гражданского общества 
[Clemente 1989]. Вокруг знаковых фигур Эрнесто де Мартино, 
Витторио Лантернари и Альберто Чирезе (упомяну только их) 
итальянская антропология с ее тематическим направлением 
смогла сочетать скрупулезную этнографию с амбициозной тео-
ретической глобализацией. Хорошим примером такого сочета-
ния может служить статья Чирезе о понятии ограниченного 
блага, заимствованном у Дж. Фостера [Cirese 1995].

Если сосредоточиться на недавних теоретических построениях, 
три имени кажутся мне достойными особого упоминания. По-
следние 20 лет, безусловно, отмечены трудами и идеями Фи-
липпа Дескола, несмотря на то что его онтологии [Descola 2005] 
отводят почетное место культурному релятивизму, уравнивая 
все точки зрения и, следовательно, все конструкции реальности, 
в том числе научные2. Назову также Алена Тестара, труды ко-
торого продолжают появляться в печати уже после его смерти, 

1 Эфемерная Итальянская империя не стала местом для масштабных антропологических исследова-
ний, в отличие от Французской. Сохранность ярко выраженных локальных партикуляризмов, 
культурное и языковое многообразие предопределили развитие домашней антропологии (demologia 
или demo-etno-antropologia). Проблема Меццоджорно и взаимоотношений Севера и Юга страны 
давали пищу для научных дискуссий, не препятствуя интересу к внешней проблематике.

2 Отсылаю читателя к захватывающей дискуссии по этому поводу между Ф. Дескола и Ж.-П. Дигаром: 
[Descola 2006: 413–435].
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подтверждая масштаб личности этого антрополога, не полу-
чившего при жизни должного признания [Testart 2021]. Его 
попытка создать обобщающую науку об обществах, выявляя 
систематику фундаментальных социальных отношений на ос-
нове форм зависимости (не исключая сравнительные и истори-
ческие методы), подвела исследователя к формулированию 
социологических законов1. Наконец, вспомню Мориса Годелье 
и его приверженность к сближению исторического марксизма 
и когнитивного натурализма за счет особого внимания к сферам 
экономики и политики2. Остановимся подробнее на когнити-
визме и рассмотрим, как обстоит с ним дело во Франции.

2. Cui bono?

Когнитивная антропология и подходы, принимающие во вни-
мание когнитивные науки, были встречены во Франции, мягко 
говоря, без особого энтузиазма. Воспринятый как возврат 
к темному прошлому дисциплины, как попытка пересмотра 
установившегося (казалось, общепринятого) разделения труда 
в науке, появившийся когнитивизм приравнивался многими 
исследователями к натурализму. В сжатом виде эти опасения 
сформулировала Флоранс Вебер:

[К]огнитивная антропология заново поднимает вопрос о связи 
между человеком психологическим и человеком социальным в не-
простом диалоге когнитивных наук, более близких к биомедицин-
ским, с лингвистикой и социальной антропологией. В некотором 
смысле она воспроизводит первоначальную сцену антропологии 
(эпохи до социальной антропологии) со всеми ее рисками и опас-
ностями. Может ли антропология пересмот реть разделение на 
биологию и палеонтологию человека, с одной стороны, социологию 
и лингвистику — с другой? Нет ли тут большого риска впасть 
в заблуждение, подобно Алексису Каррелю, труд которого «Чело-
век, этот незнакомец» следовало бы перечесть? Можем ли мы 
вместе с биологами рассматривать человека как вид в его то-
тальности, не отказавшись от отдельного, но в равной мере 
легитимного (после преодоления заблуждений этничности) ана-
лиза культурного многообразия? [Weber 2015: 304].

Можно было бы возразить, что когнитивный подход  — это 
хороший риск (поскольку, очевидно, риск здесь есть, как есть 
и заблуждения), перефразируя Сократа из Платоновского 

1 Первый закон: каждое общество создает как минимум одну форму зависимости. Второй закон: 
каждое общество имеет юридическое измерение в том смысле, что как минимум одно фундамен-
тальное социальное отношение в нем регулируется законом; при этом есть также как минимум 
одно, которое законом не регулируется [Testart 2021: 575–576].

2 См. об этом: [Berger 2019].
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 «Федона». Однако речь идет в данном случае не о бессмертии, 
но о том, чтобы избежать смерти антропологии, которая не-
минуемо наступила бы, последуй дисциплина опасными тропа-
ми, своевременно обозначенными по соображениям безопас-
ности1. Этот отказ от когнитивизма позволил обнаружить если 
не скрытую парадигму, то по меньшей мере направляющий 
конформизм и сами собой разумеющиеся выборы, исключающие 
натуралистские ориентации. Такая позиция подтверждает су-
ществование окна Овертона, в том числе для дискурса междис-
циплинарной открытости или просто плюралистического на-
учного подхода.

Противники когнитивизма выдвигают множество аргументов, 
которые можно подразделить на две группы: те, которые вы-
являют в нем внутренние недостатки и неудачи, вредящие дис-
циплине, и те, которые критикуют его как идеологическую 
позицию. Мы рассмотрим лишь несколько аргументов, пред-
ставительных для всей совокупности и взятых из обеих групп:

—  анекдотическое использование этнографии и особым об-
разом ориентированный отбор полевых материалов [Dupré 
2002: 236], фактическое отрицание культурной сложности 
[Dupré 2002: 241];

—  одержимость поиском таксономий, которые невозможно 
отыскать в поле в чистом виде, поскольку они оказываются 
всего лишь проекцией западных натуралистических онто-
логий [Lenarerts 2006]; 

—  редукционизм, подчиняющий культуру детерминизму и ис-
ключающий учет экологических данных и общественного 
развития [Guille-Escuret 2014].

Идеологическая критика когнитивных наук в более воинствен-
ных кругах активистов сводится к следующему:

—  стремление властвовать и агрессивность по отношению 
к гуманитарным наукам призваны скрыть радикальный 
кризис науки как таковой, вызванный бросающимся в гла-
за застоем перед лицом непостижимой реальности, желание 
подчинить себе любое научное любопытство и любую сво-
бодную мысль, установив над ними контроль государствен-
ных систем управления2;

1 Эти соображения, по всей видимости, предопределили отказ от перевода на французский язык 
статьи Берлина и Кэя, считающейся важнейшим основополагающим текстом на протяжении вот 
уже скоро 60 лет [Berlin, Kay 1969]. Чтобы упомянуть другую парадигму, можно было бы указать 
на молчание, которым окружены во Франции труды Марвина Харриса, вопрос о переводе которых, 
похоже, тоже не стоит.

2 <https://www.geo-anthropology.com/la-guerre-entre-l-humanisme-et-le-cognitivisme-pour-le-
controle-des-sciences-de-l-homme_a17.html>.
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—  современный акцент на когнитивной предопределенности 
и ее натуралистической интерпретации маскирует неолибе-
ральный подход, который под предлогом принципиальной 
иррациональности человека стремится подчинить его до-
минирующей идеологии (технократической тирании); 
 когнитивный подход в антропологии, по мысли этих кри-
тиков, находится в русле сциентистского, идеалистического, 
 аисторического и определенно буржуазного дрейфа1.

Мы далеки от того, чтобы отбросить a priori подобные обвинения. 
Несмотря на ангажированность и огульность некоторых фор-
мулировок, эти предостережения следует принять во внимание. 
Если антропология — это дисциплина инаковости, было бы па-
радоксально исключить из нее мнения наших коллег и соратни-
ков по цеху. Наиболее серьезным аргументом против включения 
когнитивного подхода в антропологический проект мне кажется 
то обстоятельство, что он обращается к эпистемам, которые не 
освоены антропологами. Классическому антропологу, не обла-
дающему широким спектром научной эрудиции и энциклопеди-
ческими знаниями, вряд ли может быть доступен экспертный 
язык всех направлений и школ когнитивных наук, которые сами 
находятся в постоянном развитии и внутренних дебатах. Поми-
мо этого дидактического, чтобы не сказать тривиального, аргу-
мента, добавим, что дисциплина, не создавшая и не освоившая 
концептуальные инструменты, на которых она может строить 
свою исследовательскую программу и определять свои горизон-
ты, сама ставит себя в положение малозначительной или даже 
второстепенной. Прекрасно осознавая наличие этих подводных 
камней, я обратился к когнитивной антропологии. 

3. Личный выбор

Не имея большого желания видеть свое будущее в науке лишь 
как кризис сознания и усвоение вечного чувства вины, обрека-
ющего меня на перечитывание старых классиков, и не будучи 
энтузиастом изучения антропологии сквозь призму литератур-
ных интерпретаций, я обратил свой взгляд на когнитивную 
антропологию.

Отвечая на неизбежный вопрос «От чьего имени ты говоришь?»2, 
скажу, что я испытал последовательно разные влияния. Работа 
в поле предопределяла круг чтения, институциональная при-

1 <https://instituthumanismetotal.fr/affranchi/lideologie-des-biais-cognitifs-les-sciences-cognitives-
au-service-de-la-tyrannie-capitaliste-333>.

2 Фр. d’où parles-tu?  — букв. «откуда ты говоришь?»  — вопрос, имевший широкое хождение во 
время студенческой революции 1968 г. и предназначавшийся для того, чтобы подвергнуть со-
мнению право говорящего высказывать свое мнение (в том числе по проблеме, в которой компе-
тентен). (Прим. пер.)
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надлежность и необходимость откликаться на различные за-
просы также наложили отпечаток на фасон моего плаща Арле-
кина, в котором смешались самые разные элементы, как это 
бывает у каждого антрополога. Вслед за неизбежными класси-
ками пришли американские авторы и достаточно серьезное 
знакомство с итальянской антропологией, несправедливо мало-
известной. Долгое время я специализировался на экономиче-
ской антропологии, изучая, в частности, производство продук-
тов питания и защиту их локальной специфики в связи 
с проблемой групповой идентичности [Pesteil 2019].

Самостоятельное конструирование антропологического объек-
та на протяжении многих лет, вместивших множество встреч 
и различных путешествий, содержит трудно поддающееся 
оценке измерение, состоящее в череде притяжений / отталки-
ваний, знакомых любому антропологу, что бы кто ни говорил.

Среди последних я могу различить желание восстановить связь 
с амбициозной антропологией, которая не ограничивается 
анахроничным и скрупулезным перечитыванием предыдущих 
антропологий. Получив образование в университете преиму-
щественно марксистского толка, я поздно познакомился с тру-
дами К. Леви-Строса. За рамками структурализма мне показа-
лось особенно важным честолюбивое стремление создать 
материалистическую и монистическую научную дисциплину, 
позволяющую «реинтегрировать культуру в природу и в конеч-
ном итоге жизнь — в совокупность ее физико-химических со-
стояний» [Levi-Strauss 1962: 824]. Сторонник ассоциации с дру-
гими дисциплинами и использования их методов, в отношении 
когнитивных наук К. Леви-Строс занимал промежуточную 
позицию между строгим натурализмом и культурным реляти-
визмом, отрицающим поиск универсальных закономерностей 
[Egré 2022: 939–944]. Такой взвешенный подход подтолкнул 
меня в том числе к изучению таких авторов, как Жан Петито 
с его морфогенезом [Petitot 2004] и программами, направлен-
ными на натурализацию феноменологии [Petitot 2002], и Люсьен 
Скюбла с его формалистским прочтением Леви-Строса [Scubla 
1998], канонической формулой мифов [Pesteil 2003] или мифо-
ритуальным конструированием пространства [Scubla 2001].

Полагая, вслед за Ги-Эскюре, что осуждать когнитивизм за «со-
циальный дарвинизм» или приравнивать его к чистой социо-
биологии уже недостаточно, ибо это противоречило бы прин-
ципу научной строгости [Guille-Escuret 2000: 193], я решил 
предпринять попытку синтеза на вполне конкретном примере 
отпечатков (следов). Сущность моего подхода состояла в том, 
чтобы тесно связать природу и культуру в их полярной край-
ности: приобретенную в процессе эволюции способность узна-
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вать форму объектов / веру в событийное и так называемое 
чудесное происхождение углублений в камне. От формы, визу-
ального восприятия, связи телодвижения с материей, тела 
с окружающей средой я перешел к связи между реальным 
следом, оставленным ногой или копытом, и следом вообража-
емых существ, отпечатавшимся на каменной поверхности (кон-
тринтуитивная операция) [Pesteil 2024].

Найдет ли своего читателя эта «бутылка в море», брошенная 
в бушующий океан современной антропологии, и внесет ли она 
свой вклад в дискуссию попыткой доказать возможную ком-
плементарность когнитивных способностей человека и чудес-
ных знаков народных этиологий — покажет будущее. 

Заключение

В эпоху развития в числе прочего искусственного интеллекта 
и нанотехнологий место и будущее общественных и гуманитар-
ных наук предстают сомнительными, если мы будем смотреть 
на них исключительно с точки зрения их полезности. Отсут-
ствие крупных фигур и господствующей парадигмы, безуслов-
но, работает на их ослабление, не препятствуя идеологическим 
влияниям и сближениям, определяющим конструирование 
объектов и выбор параллельных путей. Разделение на субдис-
циплины и расширение сфер исследования (политика, системы 
родства, окружающая среда…) свидетельствуют о зрелости 
и классической историчности дисциплины, которую невозмож-
но контролировать. Множественность референций и программ 
породили плюринормативное поле, способствующее проявле-
нию индивидуальностей, но затрудняющее кумулятивный эф-
фект, характеризующий дисциплину. Если антропологические 
объекты множатся под динамическим воздействием гибридных 
объектов, то антропология как дисциплина становится все 
менее заметной и уже практически исчезла из медиапростран-
ства1. Однако природа не терпит пустоты, и все чаще можно 
видеть рассуждающих на антропологические темы самопровоз-
глашенных специалистов (в большинстве своем представителей 
вездесущих политических наук)  — подтверждение того, что 
проблемы, которыми занимается антропология, не утратили 
своей актуальности. Познавать человека, способствовать луч-
шему пониманию мира, общества, культур и разума — доста-

1 В качестве подтверждения приведу пример упорного молчания, сопровождающего смерть наи-
более выдающихся антропологов нашего времени. Полное безразличие СМИ в связи с кончиной 
Клода Мейассу (2005), Алена Тестара (2013), Жоржа Баландье (2016), Марка Оже (2023) свиде-
тельствует о потере аудитории нашей дисциплины в средствах массовой информации. Показатель-
ным исключением был эмоциональный отклик на кончину Франсуазы Эритье (2017), вызванный, 
на мой взгляд, не столько известностью ее антропологических трудов, сколько ее активной граж-
данской позицией и теми аргументами, которыми она смогла снабдить феминистские организации.
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точно амбициозная и мотивирующая линия горизонта, чтобы 
исследователи не поддавались модному соблазну атомизации 
в духе времени.
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СЕРГЕЙ СОКОЛОВСКИЙ

О метанарративах, парадигмах, теориях 
и концепциях в антропологии

Прежде чем ответить на вопрос о необходи-
мости общей теории, следует определить, 
какое содержание стоит за самим понятием 
«теория» и чем теории отличаются от кон-
цепций, моделей, научных подходов, тече-
ний, школ, традиций, научных программ 
и идеологий и т.д. На мой взгляд, язык 
антро пологии засорен эллиптическими   
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конструкциями, понимаемыми слишком буквально. Мы регу-
лярно употребляем выражения типа «теория этноса» (или тео-
рия этничности, идентичности), «теория дара», «теория госу-
дарства», «теория культуры», «теория родства», «теория касты», 
«теории ритуала», «теории мифа» и т.п. Этот список рискует 
стать бесконечным, поскольку фразы такого типа, где за терми-
ном «теория» следует даже не ее объект, а наименование суб-
стантивированного фрагмента реальности, которую соответ-
ствующая теория как-то тематизирует, могут порождаться 
практически без ограничений. Если перечисленные выражения 
понимать буквально, то их следовало бы представлять как объ-
ектно-ориентированные концепции, в которых «концепт» (эт-
ничность, дар, каста, ритуал и т.д.) схватывает определенный 
фрагмент реальности, содержание которого затем интерпрети-
руется в рамках какой-то теории. Теория же, на мой взгляд, 
все-таки призвана объяснять изменения и процессы, их детер-
минацию и результаты; она формулирует или эксплицирует 
правила и закономерности и содержит элементы прогностики. 
Ее полные (не эллиптические) обозначения должны отражать 
ее подлинные объекты, т.е. объясняемые в ней изменения, про-
цессы, каузальность и т.д. Таким образом, нам следовало бы 
говорить о «теории этнических процессов», или «теории иден-
тификации», о «теории обмена», а не дара, поскольку дар явля-
ется лишь элементом в цепи дарения, а «обмен» обозначает 
процесс, охватывающий все наиболее существенные фазы этой 
стороны хозяйственной деятельности. Мне понадобилось это 
уточнение, поскольку оно делает очевидным то обстоятельство, 
что в современной антропологии концепций много, а теорий 
в описанном выше смысле практически нет. Приведенные выше 
наименования, претендующие на имена теорий, по своей сути 
являются скорее программными заявлениями о разработке со-
ответствующих теорий, нежели сколько-нибудь завершенными 
построениями с ясно выявленными причинными механизмами 
и возможностями прогнозов. Между тем антропологические 
словари и энциклопедии регулярно используют термин теория 
даже в отношении локально бытующих концептов.

Теперь о больших теориях. Четко отличить их от научных идео-
логий, метанарративов, парадигм, эпистем, подходов, течений, 
научных программ и школ или традиций вряд ли удается  — 
вмешиваются не поддающиеся универсализации семантика 
и прагматика живых языков, в которых нюансы употребления 
всех этих обозначений не позволяют выстроить единую схему 
отношений между ними. А если это так, то субъективизм стано-
вится здесь неизбежным, хотя, как мне кажется, относительно 
самого верхнего этажа обобщений (или самого нижнего их 
уровня, если иметь в виду фундаментальный характер этих 
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знаниевых систем) консенсус возможен. В истории антрополо-
гии очевидно влияние таких идеологий, как идеализм, пози-
тивизм, марксизм или другие формы материализма и натура-
лизма, прагматизм (эмпирический реализм), функционализм, 
структурализм, постструктурализм, каждая из которых имеет 
претензию на объяснение онтологических оснований мира и эпи-
стемологических (гносеологических) основ его познания (т.е. 
собственные эпистемы). Тогда на следующем, менее общем по 
широте охвата уровне объяснений окажутся диффузионизм, 
эволюционизм, бихевиоризм и прочие подобные подходы и те-
чения (кажется, именно они больше всего соответствуют по-
нятию парадигмы, если, конечно, придерживаться мнения, что 
и в социальных науках существуют парадигмы). И научные 
идеологии (метанарративы), и парадигмы (которые, как мне 
представляется, в случае гуманитарных дисциплин лучше опи-
сывать как стили научного мышления, нежели как совокупности 
принципов и законосообразных утверждений, что обычно и ас-
социируется в естественных науках с понятием парадигмы1) 
универсальны в том отношении, что способны влиять на раз-
нообразные специализации и области исследований в рамках 
всей дисциплины, и этим они будут отличаться от проклами-
руемых (однако не достигающих необходимых стандартов тео-
ретического знания естественных наук) теорий среднего уровня 
и локальных узкоспециализированных теорий. Первые два 
уровня в представленной таким образом пирамиде знаний и от-
носятся обычно к большим теориям. 

На гуманитарные дисциплины, разумеется, влияют и вненауч-
ные идеологии, которые я за неимением лучшего обозначу как 
ценностные (на самом деле, все идеологии ценностные), при-
ведшие в случае антропологии к возникновению таких направ-
лений, как феминистская и постколониальная антропология. 
Существуют разработанные феминистские онтологии (ср., на-
пример, работы Рози Брайдотти: [Braidotti 2013]) и феминист-
ская (а также постколониальная) эпистемологическая критика, 
однако фиксированные позиции субъектов этой критики огра-
ничивают ее универсальность, и, таким образом, оба этих под-
хода в данном контексте занимают промежуточное положение 
между универсализирующими научными идеологиями и (квази)
парадигмами. По характеру своего влияния на антропологию 
эти подходы в чем-то аналогичны влиянию на нее различных 
течений психоанализа.

Вопрос о нынешней востребованности больших теорий требует 
краткого исторического экскурса. Кажется, не ошибусь, если 

1 Применительно к социальным наукам и гуманитарным дисциплинам я использую этот термин лишь 
в качестве удобной замены выражения «стиль научного мышления».
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скажу, что толчком к распространению скепсиса в отношении 
метанарративов в социальных науках стала небольшая книжка 
Жана-Франсуа Лиотара, увидевшая свет в 1979 г. [Lyotard 1979] 
(по-русски она была опубликована двумя десятилетиями позд-
нее: [Лиотар 1998]), хотя к кризису легитимации научного зна-
ния, как известно, еще раньше приложили руки несколько 
 поколений философов науки — от Людвига Флека, работа кото-
рого о научном факте прошла сначала незамеченной [Fleck 1935] 
и стала известной лишь благодаря сославшемуся на нее в своей 
«Структуре научных революций» Томасу Куну [Kuhn 1962: VI–
VII], до замыкающих (на сегодняшний день) эту плеяду Бруно 
Латура и его коллег из числа критиков конструктивизма (ср.: 
[Latour, Woolgar 1979; Latour 1987]). Так или иначе, к концу века 
ситуация в антропологии была такова, что один из ее тогдашних 
лидеров, работа которого не утрачивает своей актуальности 
и сегодня, Йоханнес Фабиан выступил на страницах одного из 
журналов со статьей с симптоматичным заглавием «С таким 
изобилием критики и рефлексии   — кому нужна теория?» 
Он сам, однако, ответил на этот вопрос утвердительно — теория 
нужна, но критическая [Fabian 1991].

К рубежу тысячелетий настроения снова изменились  — дис-
куссии 1980–1990-х гг. относительно необходимости больших 
теорий отгорели и стали забываться, а нормой для антрополо-
гических исследований постепенно стали проблемно-ориенти-
рованные междисциплинарные исследования с неизбежной для 
таких предприятий методологией теоретического бриколажа, 
доминирующей и сегодня, особенно в российской антрополо-
гии, так и не завершившей свое движение в сторону интеграции 
с мировыми трендами развития антропологического знания, 
а в ряде научных центров даже сменившей вектор на консерва-
тивный возврат к этнологии в ее не самых обнадеживающих 
вариантах. Так или иначе, начало нового века совпало с ситуа-
цией в антропологии, не только отечественной, которую нель-
зя рассматривать иначе как постпарадигматическую. Харак-
терное для этого периода теоретическое и методологическое 
бриколёрство имеет как свои сильные стороны (настройка 
междисциплинарного тезауруса на решение конкретных ис-
следовательских задач), так и слабые (произвол в использовании 
теоретически нагруженных терминов и чисто «орнаментальное» 
использование модных концепций как рамки для «украшения» 
этнографий, выполненных в стандартном эмпирическом де-
скриптивном ключе).

Существуют, однако, основания полагать, что настроения в оче-
редной раз меняются в пользу мастер-нарратива (большой 
 теории), способного если не интегрировать все области иссле-
дований в рамках антропологии, то придать им общую идеоло-

3
2
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гическую направленность, т.е. определенный стиль и направле-
ние размышлений. Это движение обусловлено, на мой взгляд, 
двумя параллельно развивающимися и взаимосвязанными 
процессами: 1) кризисом представлений о человеке как главном 
предмете антропологии и обусловленной этим кризисом не-
обходимости переосмысления «человека» и «человеческого», по 
крайней мере в рамках дисциплины (на самом деле — в науках 
о человеке в целом); 2) ускоряющейся трансформацией чело-
века в его сомато-психической целостности (на этот раз не 
представлений о нем, а его самого в реальности) в контексте 
прорывных нейробиологических, инженерно-генетических и ин-
формационных технологий.

На место нового метанарратива претендует довольно пестрое 
в отношении своих генеалогических линий движение, объеди-
няемое лишь вектором своего развития, который я предпо-
читаю называть постантропоцентристским. Критика антро-
поцентризма в рамках мультивидовой этнографии хорошо 
известна (предыдущий выпуск «АФ» предоставил множество 
аргументов в пользу ее справедливости). Постантропоцентрист-
скими по своей сути являются и популярные сегодня исследо-
вания в рамках онтологического поворота, включающего в ка-
честве своих реализаций различные версии спекулятивного 
реализма, плоских онтологий, акторно-сетевых подходов, ис-
следований различных типов интеграции техники и тела (от 
соматотехник до органопроекций, экстенсий, человеко-машин-
ных ассамбляжей и т.п.), концепций распределенного сознания, 
трансгуманистских спекуляций относительно репликации 
индивидуального сознания на неорганических носителях и т.п. 
Даже антропология аффекта сегодня подвергается критике за 
ее «ментализм» или «интроекционизм» (ассоциацию сознания 
и чувств исключительно с нейронной деятельностью мозга, или 
в терминах более отдаленных периодов истории — размещение 
души в черепной коробке) и уступает под натиском новой 
феноменологии, описывающей аффекты по аналогии с дей-
ствующими силовыми полями (подробнее о так называемом 
атмосферном повороте в социальных науках вообще и в антро-
пологии в частности см.: Этнографическое обозрение. 2024. 
№ 4). Все эти, видимо мало связанные друг с другом, направ-
ления или «повороты» располагают собственными онтологи-
ческими и эпистемологическими ресурсами, т.е. по своему 
теоретическому оснащению претендуют на роль метанарра тива, 
способного повлиять на самые разнообразные антропологиче-
ские специализации. Одновременно они являются и областями 
генерирования новых методологий и зонами «притяжения» 
для исследователей, а значит, могут рассматриваться как пер-
спективные.
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Еще одной перспективной областью является, как ни странно, 
вполне традиционная тематика трансформаций повседневной 
культуры. Горячей зоной, ждущей своих исследователей, здесь 
оказался постоянно обновляющийся интерфейс между куль-
турными практиками и новыми технологиями, трансформиру-
ющими общество и культуру в киберобщество и киберкультуру. 
К примеру, предмет антропологии детства должен измениться 
весьма радикально, если принять во внимание роль постоянно 
появляющихся новых гаджетов в жизни ребенка, перестраива-
ющих основы его взаимодействия с миром, хотя до сих пор этой 
темой занимаются больше психологи и социологи медиа, а не 
антропологи. Новые технологии в биомедицине и генетике 
трансформируют и медицинскую антропологию, создавая для 
нее новые области и предметы исследований.

Столь же традиционной для антропологии областью, однако 
способной дать неожиданные результаты, включая теоретиче-
ские, является антропология профессий. Примерами таких 
прорывных описаний профессиональных миров могут служить 
монографии Стефана Хельмрайха о микробиологах, Эдвина 
Хатчинза о работе команды военного судна или Анны Лёвен-
хаупт Цзин о грибах мацутаке и их сборщиках [Helmreich 2009; 
Hutchins 1995; Tsing 2021]. Каждая из этих книг основана на 
многомесячных полевых наблюдениях, однако не касается но-
вых профессий. В случае российской антропологии (если го-
ворить об исследованиях профессиональных миров, а не до-
суговых субкультур или культур так называемых тотальных 
организаций типа армии или больницы, где монографии, на-
писанные на основе длительного погружения, исключением не 
являются) мы пока располагаем лишь сборниками статей, на-
писанных на материалах интервьюирования и краткосрочных 
наблюдений (известными сериями работ под редакцией Павла 
Романова и Елены Ярской-Смирновой и в случае академических 
профессий — сборниками под редакцией Галины Комаровой), 
и, если не ошибаюсь, лишь парой монографий, написанных 
в жанре аналитического обзора, дополненного конкретными 
кейсами из собственных полевых наблюдений и интервью, 
взятых студентами и коллегами автора [Щепанская 2010; Пин-
чук 2021]1. Потенциал этого направления заключается в откры-
ваемой им возможности соответствия темпу инноваций за счет 
внимания к представителям новых профессий и к изменениям 
профессий традиционных. Помимо изучения влияния транс-
формирующего воздействия на нашу повседневность результа-

1 Коллеги поправили мою память, напомнив о монографии Ольги Пинчук. Я также вспомнил и дис-
сертацию о кочевых школах на Ямале Александры Терехиной, проработавшей более года учитель-
ницей в одной из этих школ, однако публикационная судьба этого текста мне неизвестна.
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тов работы, к примеру, специалистов по био-, медиа- или 
AI-технологиям, антропологи в ходе исследования новых про-
фессий получают еще и возможность наблюдения за по-
дробностями складывания новых субкультур с их практиками 
и ритуалами.

Наконец, я вижу хороший фундамент для многообещающего 
синтеза антропологии тела и техноантропологии в такой об-
ласти исследований повседневности, как исследования привы-
чек. До сих пор антропологи сосредоточивали свое внимание 
лишь на части диапазона рутинных действий, по преимуществу 
на ритуалах и (ремесленных) умениях. Между тем исследование 
привычек, мимо которого, кстати, не проходил ни один из 
крупных философов, предоставляет уникальную возможность 
наблюдения за трансформациями как тела, так и сознания, 
а лучше сказать — за трансформациями телесно интегрирован-
ного (воплощенного) сознания. Эти рутинные взаимодействия 
с артефактами и прочими элементами среды, во-первых, меня-
ют схему тела и структуры мозга, что уже давно отмечено нейро-
биологами, исследующими его гиперпластичность (здесь мы 
можем говорить, что среда буквально «прорастает» в тело, 
меняя его морфологию); а во-вторых, исследования привычек 
позволяют наблюдать и встречный процесс делегирования 
функций элементам среды, т.е. функционирование экологически 
распределенного сознания, о котором писали Грегори Бейтсон, 
Эдвард Холл и Эдвин Хатчинз, а среди философов сознания, 
психологов и физиологов, если назвать здесь только самых 
влиятельных из них,  — Энди Кларк и Дэвид Чалмерс, Фран-
сиско Варела, Элеанор Рош и Эван Томпсон. Исследование 
 привычек в антропологии позволяет весьма радикально пере-
осмыслить отношения между телом и техникой, человеком 
и культурой, организмом и средой и существенно обновить 
наши представления как о человеке, так и о культуре как сово-
купности экологических ниш, которые человек непрерывно 
создает и обновляет. 

Исчезновение или утрата престижа в случае конкретной теории 
в наших дисциплинах нередко объясняется влиянием внешних 
факторов или переменой моды, поскольку, в отличие от есте-
ственных наук, мы значительно реже сталкиваемся с опровер-
жением теории под давлением новых фактов. Бесполезно в этой 
связи приводить примеры из истории физики, химии, геологии 
или биологии. Как однажды заметил Гирц, попытки предоста-
вить социальным явлениям причинные объяснения, т.е. пред-
ложить каузальные теории, сродни мегаломании [Geertz 1983: 
4, 6]. Я склонен с ним согласиться, поскольку также считаю 
претензии социальных исследователей на формулирование 
 законов (за рамками анекдотических корреляций типа той, 

5
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в соответствии с которой число священников и преступников 
в американских городах подтверждается с высокой степенью 
достоверности) избыточными. Но если в приведенном анекдо-
те скрытый фактор — размер городов — вполне очевиден, то 
в квазикаузальных объяснениях социальных и культурных 
процессов, где число скрытых факторов заведомо превышает 
число наблюдаемых или хоть как-то контролируемых, претен-
зии, выходящие за рамки попыток понимания и интерпрета-
ции, никого не убеждают. Науки, умеющие предсказывать (как 
астрономия  — орбиты планет или химия  — свойства новых 
соединений), подтверждают открытые ими цепи причинностей, 
иначе говоря — формулируют теории и законы. Претендующие 
на научность социальные «науки» не располагают надежными 
прогнозами, а прогнозируемые ими вероятностные события по 
уровню своей точности напоминают прогнозы погоды на год 
вперед и (по оценкам некоторых моих коллег) менее надежны, 
чем шаманские гадания. Суждения по модели “highly likely” 
распространены не только среди британских политиков — они 
давно стали неотъемлемой частью многих областей в исследо-
ваниях общества и культуры из числа тех, что продолжают 
разделять позитивистские идеалы. К этому числу относится ряд 
приложений эволюционистских концепций к современным 
обществам (Клиффорд Гирц со свойственным ему остроумием 
назвал их «любопытной комбинацией здравого смысла и не-
лепицы — “a curious combination of common sense and common 
nonsense” [Geertz 1983: 21]), за которыми помимо тропа уподоб-
ления организма (генетическому) автомату или человека — ма-
шине (детерминистские объяснения всегда механистичны) не 
стоит ничего, кроме громоздкой технологии убеждения и успеш-
ной бизнес-модели, приносящей сверхприбыли издательскому 
бизнесу (ср.: [Pinfield 2016; Edwards, Roy 2017; Соколовский 
2022]). 

Контекстуально богатые герменевтические описания, постав-
ляемые хорошей этнографией, в данном отношении оказыва-
ются много убедительнее, поскольку позволяют понимать ло-
гику местной жизни, не сводя ее к механистическим моделям 
генетической или иной детерминации. Эти наблюдения, всегда 
не исчерпывающие, не позволяют формулировать законы, од-
нако способны создавать перечни факторов, действие которых 
обеспечивает само существование наблюдаемого. Лежащая в ос-
нове таких наблюдений современная онтология описывает мир 
как совокупность ситуаций включенности и взаимодействия 
силовых полей, а не как серию событий или совокупность вещей 
и отношений между ними. Объяснительные конструкции (ло-
кальные теории) в рамках данного стиля мышления вполне 
возможны как ограниченные модели взаимодействия наблю-
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даемых факторов, критерием соответствия которых остается 
логическая непротиворечивость, даже если речь идет о специ-
фических формах местных культурных логик. Полезность таких 
моделей возрастает, если они позволяют лучше понимать 
формы местной жизни. Эмпирическая подтверждаемость тако-
го рода понимания носит иной характер, нежели ее аналоги 
в естественных науках.

Вернемся, однако, к вопросу о смене научной моды или стиля 
мышления. Одним из подталкивающих к такой смене факторов 
может оказаться простое обновление поколений исследователей 
и ситуация, когда новое поколение бунтует против воззрений 
своих учителей. Известный литературный критик Гарольд Блум 
назвал лежащую в основе таких эдиповых порывов тревогу 
«озабоченностью влиянием» [Bloom 1997]. Каждый ученый 
желает сделать собственный вклад в науку, и такая озабочен-
ность новизной не может не создавать основы для критики 
прежних подходов, тем самым подготавливая почву для пере-
мен. Стоит обратить внимание и на ускорение темпа смены 
научных поколений вместе с уже отмеченным выше возраста-
ющим темпом инноваций, не только технологических, но и об-
условленных ими социальных, культурных и психологических. 
Если прежде смена поколений в науке в целом соответствовала 
длине демографического поколения, составлявшей в среднем 
четверть века, то сегодня этот срок сократился до 7–10 лет, и на 
наших глазах поколение миллениалов сменяется поколением 
зумеров, уже подталкиваемых поколением альфа. Похожее про-
исходит и за стенами академии — миллениалы и зумеры плохо 
понимают друг друга, а их пристрастия и вкусы уже совсем не 
разделяются представителями поколения альфа. Впрочем, это 
социологическое объяснение смены научных вкусов и мод мо-
жет рассматриваться лишь как еще одна экстерналистская ги-
потеза развития научного знания, только косвенно объясняю-
щая его внутреннюю динамику.

История литературной критики предоставляет нам еще одну 
похожую «причину» смены интересов у людей творческих про-
фессий. Поль Валери в эссе, представляющем комментарий к его 
поэме «Кладбище у моря», оставил нам замечание относитель-
но незавершенности, часть которого стала впоследствии ме-
мом — «работа никогда не завершается, она просто бросается»1, 
на разные лады повторяемым не только литераторами (напри-

1 Aux yeux de ces amateurs d’inquiétude et de perfection, un ouvrage n’est jamais achevé, — mot qui 
pour eux n’a aucun sens, — mais abandonné; et cet abandon, qui le livre aux flammes ou au public 
(et qu’il soit l’effet de la lassitude ou de l’obligation de livrer) est une sorte d’accident, comparable 
а la rupture d’une réflexion, que la fatigue, le fâcheux ou quelque sensation viennent rendre nulle 
[Valéry 1933: 399].
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мер, Уинстэном Оденом, Оскаром Уайльдом или Гором Вида-
лом, приписывавшим это изречение Жану Кокто), но и антро-
пологами, например Клиффордом Гирцем в его популярном 
предисловии к книге очерков “Local Knowledge” [Geertz 1983: 6]. 
Это изречение, видимо, вполне подходит и к рутинной работе 
социальных исследователей, включая работу теоретическую, 
поскольку даже в книгах (я имею в виду антропологов), назва-
ния которых содержат это слово, редко встречаешь сколько- 
нибудь завершенное и непротиворечивое изложение предмета 
той теории, обозначение которой вынесено на обложку книги. 
Видимо, Валери был близок к истине, когда писал, что понятие 
«завершенная» для «ищущих совершенства» творцов теряет 
смысл.

Любопытные материалы для историков и философов науки дает 
рассмотрение случаев утраты интеллектуальной привлекатель-
ности конкретными теориями типа советской теории этниче-
ских процессов (≈ теории этноса). Я хорошо помню кулуарные 
дискуссии середины 1980-х гг. среди аспирантов тогдашнего 
Института этнографии, дневавших и ночевавших в библиотеках 
и хорошо осведомленных обо всех новых поступлениях (эта 
часть культуры с появлением интернета и экспоненциальным 
ростом объемов информации, увы, практически утрачена), 
когда мы обсуждали сборники под редакцией Фредрика Барта 
[Barth 1969] или Натана Глэзера и Дэниэла Мойнихана [Glazer, 
Moynihan 1975]. Не ускользнула от внимания и вышедшая не-
сколько позже статья Теодора Шанина об этничности в Со-
ветском Союзе [Shanin 1989]. Однако кулуарные дискуссии 
в этом конкретном случае мало повлияли на статус доминиру-
ющей теории, видимо, потому что они происходили на самом 
низу академической иерархии, которая в то время блюлась 
много жестче, чем сегодня.

В этом контексте интересна версия причин смены парадигмы, 
рассказанная в начале 2000-х новым директором этого инсти-
тута В.А. Тишковым, согласно которой он впервые усомнился 
в правильности теории этноса после выступления Ричарда 
Хэндлера на одном из советско-американских симпозиумов 
и обмена с ним мнениями по поводу культурных единиц и их 
границ [Тишков 2003: 26]. Хэндлер в 1987 г. еще не был исто-
риком антропологии, он начинал как историк национализма 
в Квебеке, издав годом позже книгу по этой теме. Не был он, 
строго говоря, и специалистом в области этнической идентич-
ности. Главной теоретической заслугой на тот период, отмечен-
ной рецензентами его книги, была предложенная им модель 
политической мобилизации, описывающая вместо одной три 
ее фазы (мобилизацию, демобилизацию и ремобилизацию), а его 
утверждение в разговоре с советским коллегой, что «культура 
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не существует в форме естественно очерченных единиц» и что 
антропология, отстаивающая обратное, оказывается ресурсом 
для местных национализмов и сепаратизма (цит. по: [Тишков 
2003: 26]), было скорее общим местом, нежели каким-то нова-
торством. Воспринимать это утверждение как исходящее, что 
называется, “straight from the horse’s mouth”, тем более что 
сборник Ф. Барта не только был уже давно известен, но и упо-
минался в обзорах Ю.В. Бромлея [Бромлей 1973: 23; 1983: 12, 
17–19, 231], мог только плохо осведомленный в тогдашней 
антропологии историк, каким тогда был В.А. Тишков. Однако 
этот эпизод интересен не как иллюстрация невежества истори-
ков относительно концепций их коллег из смежных дисциплин. 
Он интересен в контексте рассмотрения смены парадигмы или, 
скорее, смены словарей анализа и стилей мышления и социо-
логического воображения в советской этнографии того време-
ни. Здесь не место для воспроизведения развернувшихся в на-
чале 1990-х гг. дискуссий, да и сама эта история уже не раз 
описывалась и хорошо известна. Однако я хотел бы обратить 
внимание на остававшуюся до сих пор в тени (в отличие от 
аргументации сторон или оценок институциональных факто-
ров, например влияния той же академической иерархии) роль 
консенсуса в научном сообществе. Динамика его установления 
или размывания редко привлекает внимание историков науки. 
Между тем консенсус играет весьма важную, если не ключевую 
роль в смене аналитических тезаурусов и онтологий в наших 
дисциплинах и даже в смене парадигм в науках, по традиции 
обозначающихся как точные. Об этом писал еще в начале про-
шлого века известный физик и философ науки Анри Пуанкаре, 
рассуждая о соотношении теорий и принципов, в формулиро-
вании которых, по его мнению, значимую роль играют «свобод-
ные» и «замаскированные соглашения» [Пуанкаре 1990: 114–
115]. В описанном выше кейсе смены одного взгляда на 
этнические сообщества и процессы на другой, помимо отмечен-
ной уже роли административного ресурса, стоит присмотреть-
ся и к недостаточно документированному процессу размывания 
консенсуса в сообществе российских этнографов того периода, 
подготовившему почву для таких перемен.

Из-за его сложности я оставил ответ на этот вопрос «на десерт». 
Если попытаться в виде самоотчета перечислить проблемы, 
которые интересовали меня в последние 5–7 лет, — взаимоот-
ношения тела, среды и техники; статус техники в отношении 
к человеку; практики взаимодействия с (ближней) средой 
и эволюция привычек и умений; статус артефактов, их роль 
в работе воображения, памяти, аффекта; экологически распре-
деленные когнитивные и аффективные функции; нарастающая 
с развитием новых технологий киборгизация человека; цифро-

4
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вая антропология и особенности ее поля и методов; попытки 
проектирования аффективных измерений искусственной (ближ-
ней) среды; экология аффекта и аффективные атмосферы; про-
блематика так называемой минимальной разумности (minimal 
sentience) у растений или вообще у любых клеточных организмов 
(cell sentience), то этот на первый взгляд пестрый набор тем и ис-
следовательских областей может быть интерпретирован как 
стремление к интегративному пониманию человека и чело-
веческого в их взаимодействиях со средовыми (включая арте-
факты культуры и техники), соматическими и аффективными 
феноменами в русле размышлений о надвигающейся эре пост-
человека с ее постантропоцентристской идеологией. Собствен-
но, эта идеология или направление поиска и служит своеобраз-
ной метатеоретической рамкой, объединяющей все множество 
этих относительно новых для антропологии направлений ис-
следований. Необходимость этих исследований для меня оче-
видна, как очевидно и ускорение коэволюции человека и тех-
нологий, эту необходимость обусловливающее. Разумеется, 
погружение в эти темы требует от антропологов выхода из 
зоны  комфорта, т.е. за рамки привычных и давно освоенных 
ими проблематики и дисциплинарного тезауруса, однако та-
кой  выход мне представляется и уже происходящим, и неиз-
бежным.
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Понятие «большой теории» имеет субъективную составляющую. 
С одной стороны (и во-первых), «большой» теорией была теория 
этноса в советской этнографии, которая охватывала (почти по-
дюмоновски) все остальные советские теории, представляя собой 
высший уровень теоретической иерархии в этнографии. Иными 
словами, это, в первом значении, официально признанная тео-
рия. С другой стороны (и во-вторых), в одной из отраслей со-
ветской этнографической науки — теории перво бытного обще-
ства  — ряд ученых (Н.А.  Бутинов, В.Р.  Кабо, А.И.  Першиц) 
разработали теоретические положения (невозможность суще-
ствования родовой общины, периодизацию форм первобытной 
общины). Эти теоретические наработки не имели с бюрократи-
ческой точки зрения высокого теоретического статуса, однако 
по сути были сопоставимы по уровню теоретизации с «теориями 
этноса». Кроме того (и в-третьих), в советской этнографической 
науке разрабатывалась теория ХКТ / ИЭО [Ямсков 2017; 2023], 
которая по свидетельствам таких ученых, как Т.И. Алексеева, 
С.А.  Арутюнов, Г.Е.  Марков, стала основным теоретическим 
достижением советской этнографической науки [Ямсков 2023: 
20]. Иными словами, именно концепция ХКТ / ИЭО и сложив-
шаяся под ее влиянием концепция жизнеобеспечения и были 
«самой большой» теорией советской этнографии. 

Итак, в советской этнографии было как минимум три «больших 
теории», однако, когда мы говорим о советском периоде, чаще 
всего под большой теорией понимается теория этноса (причем 
в любом изводе, несмотря на то что это были часто противо-
речащие друг другу теории). Теория этноса стереотипно вос-
принимается как некая «главная теория», причем именно на-
личие такой теории считается особенностью развития советской 
централизованной этнографической науки.

В противоположность этому в западной науке единая «большая» 
теория отсутствует. Однако и в западной (лучше всего знакомой 
нам англоязычной) антропологической мысли также можно 
найти попытки создания больших теорий. Не претендуя на 
полноту, приведу несколько значимых примеров: «Научная 
теория культуры» Б. Малиновского (1942), «Структурная антро-
пология» К. Леви-Строса (1949) или недавняя работа М. Салин-
за «Новая наука очарованной вселенной. Антропология большей 
части человечества» (2017). Все эти работы представляют собой 
попытки создания большого нарратива в антропологии (в случае 
работы Малиновского — не очень большого по объему). Одна-
ко чаще всего именно эти работы оказываются наименее вос-
требованными, и они наиболее последовательно подвергаются 
критическому разбору. Все они показывают, что этнографы 
и антропологи хотят «большой теории» и не оставили надежды 
вернуться к большому нарративу в стиле «Золотой ветви». 

1
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 Однако на каждом новом этапе попытка создания большого 
нарратива и «большой теории» встречалась с новыми вызовами. 
В середине XX в., когда писали Малиновский и Леви-Строс, 
важнейшим вопросом была системность и структурность теории, 
которая должна была собрать воедино бесконечные эмпириче-
ские материалы. В начале XXI столетия важнее оказался вопрос 
о том, насколько «большая теория» отражает незападные обще-
ства. С такого ракурса теория этноса безусловно европоцентрич-
на и нарциссична, а теоретические построения Бутинова, Кабо 
и Першица относятся к «большей части человечества» и оказы-
ваются теориями более широкого охвата и высокого уровня.

«Большие теории» очень часто отвечают на ключевой вопрос 
своего времени, но не дают подлинно большого по масштаб-
ности понимания проблем культуры, человека, коллективизма 
или индивидуальности. Любая «большая теория» оказывается 
исторически опосредованной и перестает быть «большой» при 
рассмотрении со следующей ступени исторического или теоре-
тического развития. Это формирует патовую ситуацию: ни одна 
«большая теория» не останется «большой» на протяжении 
жизни даже двух поколений исследователей. Выход из нее ви-
дится учеными в том, что все теории, создаваемые этнографи-
ческой / антропологической наукой, не сменяют друг друга (как 
жрецы в храме Дианы Немийской, охраняющие золотую ветвь), 
а становятся в один ряд / группу (формируя Левиафана). Имен-
но об этом писал Д. Миллер, указывая на «безграничность эт-
нографии» по отношению к отвлеченным теоретическим по-
строениям: «[Х]очется, чтобы антропологи периодически 
погружались в этот смиряющий опыт этнографии, где им 
снова приходится осознавать, что мир всегда намного больше, 
чем мы можем себе представить» [Miller 2017: 30]. А.А. Ники-
шенков высказывал эту мысль несколько иначе: «[В]се то, что 
сейчас стремится, как нам кажется, уничтожить друг друга, я вас 
уверяю, в нашей традиции откладывается в общий фонд <…> 
Наше ремесло  — это не кладбище, это банк идей и банк раз-
личных подходов» [Никишенков 2016: 12].

С точки зрения описанного выше подхода само понимание 
движения от теории к описанию или от описания к теории 
становится очень условным. Этнограф / антрополог едет в поле 
с теоретическими установками, однако в поле эти установки 
корректируются локальными представлениями людей, с ко-
торыми он работает. Эти представления меняются полностью 
или синтезируются с теми установками, которые существова-
ли у наблюдателя накануне отъезда. Проиллюстрирую на при-
мере работ британской исследовательницы М.  Стратерн. 
В 1964–1965 гг. она, будучи женой антрополога Э. Стратерна, 
участвовала в полевом исследовании группы кавелка из окрест-

2
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ностей Маунт-Хагена (ныне провинция Вестерн Хайлендс, 
Папуа — Новая Гвинея). По результатам полевого исследования 
Эндрю опубликовал серию работ об обмене мока у кавелка, а Мэ-
рилин первоначально сконцентрировалась на изучении раз-
водов среди папуасов. Однако, по мере того как слушала  ответы 
и изучала статистику, она приходила к мысли, что рассказыва-
ют ей не столько о разводах, сколько об отношениях мужчин 
и женщин вообще. Более того, отношения мужчин и женщин 
(включая вопрос, что есть «мужское» и что «женское») — это 
часть представлений об отношениях между индивидуумами, 
мироустройстве и обществе. В 1972 г. вышла работа исследова-
тельницы «Женщины среди. Женские роли в мужском мире» 
(“Women in between. Female Roles in a Male World”), в которой 
на материалах окрестностей Маунт-Хагена говорилось о том, 
как конструируется «мужское» и «женское», как живут женщи-
ны в мире, который сконструирован мужчинами. А в 1988 г. 
выходит работа «Гендер дара» (“Gender of the Gift”), в которой 
ставится под сомнение универсальность идеи «общества» и вы-
двигается понятие «дивидуума» (делимой персоны, состоящей 
из нескольких Я) как альтернативы европейскому индивидууму.

Слушая разговоры о причинах разводов среди папуасов, Мэри-
лин видела в них нечто большее, чем просто отношения опреде-
ленных мужчины и женщины в конкретной ситуации. Ситуации 
и реплики были производными от базовых мировоззренческих 
категорий, которые также присутствовали в ответах хагенцев. 
Понять здесь, как происходило движении от теории к эмпирике 
или наоборот, очень сложно. С одной стороны, мать Мэрилин 
Джойс Эванс, также преподававшая в Кембридже, «проводила 
занятия по женщинам в литературе, женщинам в искусстве, 
женщинам в этом, женщинам в том» [Latimer, Strathern 2019: 
487]. Иными словами, особое внимание к положению женщин, 
к тому, как они (не) вписываются в мужской мир, у Мэрилин 
было до поездки в Новую Гвинею. С другой стороны, именно 
в беседах о папуасских ритуалах, в которых трансформировались 
в мужчин и женщин изначально «андрогинные дети» [Strathern 
1988: 186], формировалось понимание неуниверсальности евро-
пейского концепта индивидуума. Иными словами, очевидна 
и трансформация теории под воздействием полевого опыта.

Схожих примеров много и в отечественной традиции. Напри-
мер, М.В. Витов в ходе экспедиционных работ 1948 и 1953 гг. 
нашел на Русском Севере «гнездовой тип» расселения. Рассмат-
ривая эту поселенческую особенность северян (вепсов, карел 
и русских) как географическую специфику, он тем не менее 
видел в ней нечто большее. Витов писал, что особенности рас-
селения  — это «“материальное оформление” общественного 
строя в местных условиях» [Витов 1953: 36]. Таким образом, 



127
Ан

тр
оп

ол
ог

ич
ес

ки
е 

те
ор

ии
 д

ля
 X

XI
 в

ек
а:

 д
ор

ож
на

я 
ка

рт
а

Ф О Р У М

в географической конкретике он видел социально-культурное 
общее. Точно так же как М. Стратерн, изучая локальное в осо-
бенностях разводов, пришла к теории высшего уровня, Витов 
двигался от конкретных наблюдений к усовершенствованию 
теоретических построений более высокого уровня: концепций 
этногенеза, которые были популярны в то время, и особенно-
стей развития общины.

Подводя итог, можно сказать, что, используя или формулируя 
локальную теорию (объясняя гнездовой тип поселений или 
особенности отношений мужчин и женщин), исследователь 
неизбежно задействует и «большую» теорию (этногенеза или 
«общества»). Возвращаясь к идее, высказанной Д.  Миллером, 
именно погружение в поле дает возможность универсализиро-
вать частные европоцентристские построения, делать их при-
менимыми к «большей части человечества». 
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щего. Поясню на примерах из своей педагогической практики. 
Я преподаю на кафедре антропологии в Принстоне, где обуче-
ние студентов ведется по трем так называемым направлениям: 
1) медицинская антропология, 2) антропология права, поли-
тики и экономики и 3) социокультурная антропология. Вопрос 
об «общей», или «большой», теории не возникает (не возникал) 
ни в одном из этих направлений. Теория воспринимается во 
многом как способ сюжетостроения, т.е. как организационная 
рамка, делающая возможным такое связное повествование, 
в ходе которого (этнографический) материал превращается 
в (проблемную) историю. Место большой, или общей, теории 
у нас занимает дискуссия о методах, т.е. о том, как именно 
получать знание («данные»), как его кодифицировать, архиви-
ровать и обобщать.  Понятно, что такая установка на методы 
строится на вполне теоретическом понимании «знания», но 
я думаю, это понимание формируется не антропологическими 
тео риями. 

Примерно так же строится и аспирантское образование. Все 
наши аспиранты первого года должны участвовать в историко-
теоретическом просеминаре, который преподается в течение 
двух семестров двумя разными преподавателями. Первый се-
местр обычно посвящен «классике», второй — более современ-
ным дебатам. Сейчас я как раз веду вторую часть этого просе-
минара, на котором мы читаем тексты 1980–1990-х гг., 
вызвавшие оживленную дискуссию в антропологической среде 
(книги типа “Writing Culture” или “Anthropology as Cultural 
Critique” и т.п.). Во многом они определили (и позитивно, и не-
гативно) современное состояние антропологического знания1. 
Но и в этом случае, повторюсь, теория мне важна скорее как 
набор эпистемологических приемов и интерпретационных под-
ходов для организации этнографического материала, а не как 
«искусство ради искусства». 

Постструктурализм и деконструкция 1980–1990-х, как мне ка-
жется, были последними «большими» теориями, которые пре-
тендовали на некий глобальный охват и эффект. Во время моей 
учебы в аспирантуре в Колумбийском университете в конце 
1990-х  — начале 2000-х гг. все аспиранты-антропологи легко 
делились на три теоретических «лагеря»: «дерридисты», «фу-
куйщики» и «беньяминцы». Все три лагеря легко находили 
общий язык, но все три значительно различались в плане своих 
интересов, методов, способов аргументации и выбора полей. 
Сейчас я такого деления не вижу не только среди аспирантов, 

1 С программой семинара можно ознакомиться здесь: <https://www.academia.edu/45476159/
Course_Syllabus_Spring_2025_Proseminar_in_Anthropology_From_Ethnographic_Sites_to_
Ethnographic_Texts_ANT_502_>.
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но и среди коллег. Мне кажется, что время деления по теоре-
тическим партиям прошло. Точнее, настало время не партий, 
а «кружков по интересам», «малых» теорий. Те теоретические 
волны, которые мы видели в течение последних 20–25 лет, будь 
то сетевая теория Латура, разнообразные новые материализмы, 
аффективный поворот, пост- и деколониальные исследования, 
новые медиа и цифровые технологии и т.п., — это во многом 
теории, как когда-то говорили, «среднего уровня». 

Иными словами, вместо небольшого количества больших тео-
рий сейчас мы имеем большое количество небольших теорий. 

Разумеется, эта ситуация фрагментирует дискурсивное поле 
дисциплины, что, в свою очередь, ведет к упрощению и инстру-
ментализации самих теорий. Мало кому из антропологов при-
дет в голову спорить сегодня о различиях подходов, скажем, 
раннего и позднего Фуко. Или, допустим, выстраивать теорию 
мимезиса на основе бесед с текстами Беньямина. Скорее речь 
идет о прикладном использовании конкретных идей. 

В 1932 г. Виктор Шкловский объяснял Сергею Эйзенштейну, 
что время барокко прошло, что на смену мышлению «кусками» 
(барокко) приходит «непрерывное искусство» (неоклассика). 
На мой взгляд, мы сейчас движемся в обратном направлении, 
приближая время барокко — не в смысле завитушек, избыточ-
ности и прочих виньеток ложной сути, но в смысле привиле-
гированного внимания к детали, несвязанности, кускам — вни-
мания, в значительной степени нивелирующего важность 
метапозиции и ощущения структурной целостности, которые 
были так важны в прошлые десятилетия. 

Это движение от теории к описанию, по-моему, так и не оста-
новилось. Более того, происходит «теоретизация» процесса 
антропологического  / этнографического письма, активно на-
чатая авторами “Writing Culture”. Правда, эта теоретизация 
происходит сейчас на другом уровне. Если раньше дискуссии 
о письме и описании строились вокруг позициональности ав-
тора, текстуального насилия, символического порядка и тому 
подобных постструктуралистских тем, то сейчас на первый план 
выходят разные аспекты социальных контекстов, в которых 
описания становятся возможными. Установка на социальную 
уединенность  / автономность авторов все той же “Writing 
Culture” активно заменяется последовательной установкой на 
слушателя  / собеседника, который понимается как активный 
участник процесса описания. Показательно, что все чаще антро-
пологи классифицируют свои описания как storytelling, т.е. как 
интерактивное событие, в котором описание — это и объект, 
и метод, и действие, и среда.

2
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Разумеется, в определенной степени эта установка на аудиторию 
присутствовала и раньше, но тогда аудитория виделась как про-
должение автора другими средствами, как «интерпретационное 
сообщество» (по определению Стенли Фиша), которое облада-
ло тем же эпистемологическим активом (но, может, в меньших 
размерах), что и сам автор. Сейчас такое «единство» представить 
трудно. Ситуация распределенного авторства не оставила и сле-
да от автора-описателя, находящегося в центре процесса гир-
цевского «насыщенного описания». 

Понятно, что такой сдвиг в понимании описания был бы не-
возможен без многолетней работы с testimonio, без дискуссий 
о культурной апроприации, семинаров и конференций о том, 
как и в какой форме угнетенные могут говорить и т.п. То есть 
без той теоретической работы, которая позволила проблемати-
зировать «объективность» дискурса и заставила задуматься о том, 
как преодолеть гомогенизирующий эффект, который возника-
ет в процессе «авторского» подхода к антропологическому 
«нарративу».

Во многом эта тенденция к «литературизации» антропологии 
напоминает мне усилия по «формовке» массового советского 
писателя в 1930-е гг. с ее бесконечными пособиями и курсами 
по технике писательского мастерства (creative writing, если ис-
пользовать нынешнюю транскрипцию). Например, в списке 
аспирантских семинаров у нас постоянно есть семинар о Лите-
ратурной антропологии, а среди самих аспирантов немало 
пишущих. Так сказать, anthropoetry is a real thing, too. 

Во многом такой акцент на литературном качестве этнографи-
ческих описаний связан с изменением в издательской практике. 
Журналы и университетские издания расширяют круг своих 
потенциальных читателей, в том числе и за счет новых жанров. 
Но для меня важным тут является другое: в основе этой лите-
ратуризации лежит базовое антропологическое осознание того, 
что описание — это продукт, результат работы, которая пред-
полагает определенный протокол действий, набор условностей 
и репертуар приемов. Перефразируя Бориса Эйхенбаума, мы 
знаем, как сделать «Шинель» Гоголя. 

Обнаженность приемов и «сделанности» дает возможность 
продемонстрировать важный этический и политический мо-
мент — вариативность, нестабильность, условность итогово-
го описания. Из того же самого материала при помощи друго-
го набора приемов описания можно было бы создать совсем 
иную сюжетную композицию. Этот подход особенно четко 
можно проследить на эволюции антропологических исследова-
ний материального мира. Традиционная семиотическая ориен-
тация исследователей «материальной культуры», декодирующая 
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разнообразные скрытые и малопонятные «знаки» и «смыслы», 
активно вытесняется исследованиями материалов и материаль-
ности, т.е. тех характеристик, которые присущи самим объек-
там, но которые могут быть по-разному активированы их 
пользователями. Подчеркну общую тенденцию: в исследовани-
ях материальности объект / вещь становится активным участ-
ником этнографического процесса, так же как и слушатель- 
соучастник в ходе storytelling’a.

Учитывая все сказанное, я бы, наверное, говорил о том, что про-
исходит движение от теории к материалу. Авторы-антропо-
логи отличаются все больше не тем, как они анализируют, а тем, 
что они анализируют. Именно тут, на мой взгляд, и проявляет-
ся наиболее ярко оригинальность подхода, взгляда и метода. 

Мы только что закончили отбор в аспирантуру, и каждый год 
мы сталкиваемся с общей тенденцией. Практически все канди-
даты так или иначе знакомы с базовыми теоретическими под-
ходами, условно говоря, от Агамбена до Фуко. Но только еди-
ницы способны найти новый материал, который позволил бы 
высветить что-то неизвестное в хорошо знакомых теориях. 
Превратить теорию в материал непросто.  

Тезис о «развитии теории» предполагает ее какое-то отдельное, 
самостоятельное существование вне материала, из которого она 
вырастает. Я такой подход не очень разделяю. Повторюсь, мне 
кажется, что цель теории — помочь в организации этнографи-
ческих данных и этнографического описания, а не загнать их 
в готовые шаблоны. 

Например, я довольно долго собирал полевой материал в Биш-
кеке и Минске в рамках своего проекта о постколониях социа-
лизма. Мне было интересно понять, каким образом в этих слу-
чаях может проявлять себя асимметрия властных отношений 
между центром и республиками. Понятно, что моя теоретическая 
ориентация во многом была сформирована постколониальными 
исследованиями. Но понятно было и то, что эта теория, сфор-
мулированная для абсолютно иной историко-политической 
ситуации, не могла работать на советском и постсоветском ма-
териале. Даже если она исходила из всё той же базовой идеи об 
асимметрии властных отношений. Мой «материал» менял логи-
ку теории: традиционный для постколониальной теории интерес 
к разнообразным формам «теневых практик сопротивления» 
вытеснялся практиками освоения господствующих культурных 
форм, с помощью которых условные «угнетенные» меняли их 
функциональную направленность и предназначение1. 

1 См., например, мою статью: [Ушакин 2022]. 
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Другой пример  — из области археологии медиа. Этот подход 
прежде всего связан с попытками уйти от нынешней гегемонии 
медийных форм (ориентированных преимущественно на экран 
как основной носитель информации) к формам организации 
визуального материала, которые были преждевременно забы-
ты или отброшены. Следуя этой логике, вместе с группой кол-
лег в течение нескольких лет я пытался понять, как можно 
«прочитать» сегодня иллюстрированные детские книги 1920–
1930-х гг., не сводя их при этом к базовой функциональной роли 
рупора пропагандистской информации. 

Сдвиг внимания позволил проследить новую тенденцию: ран-
несоветские книги оказались любопытным средством форми-
рования того, что сегодня принято называть «трансмедиальной 
средой», т.е. пространством, в котором различные медийные 
формы активно пересекаются друг с другом. Например, детские 
книжки учили своих читателей, как превратить книжку в вы-
ставку плакатов, как с ее помощью и из ее материалов сделать 
домашний кукольный театр или «бумажный» кинофильм1. 
Конкретный и вполне традиционный носитель информации — 
книга — оказывался катализатором разнообразных медийных 
трансформаций и новых формообразующих медийных практик. 
Идеологическое «просвещение» тесно переплеталось с воспи-
танием медийных навыков, которые выходили далеко за преде-
лы политических ценностей того времени. 

Я продолжаю активно следить за тем, что делается в области 
постколониальных исследований. Во многом они помогают мне 
«адаптировать» к советскому и постсоветскому материалу раз-
нообразные версии перспективизма (Viveros de Castro; Manuel 
DeLanda) с их интересом к вариативности субъектных позиций 
и тех картин мира, которые эти позиции позволяют увидеть.

Археология медиа, в свою очередь, дает мне возможность со-
хранять диалог с разными версиями нового материализма (New 
Materialisms), а также с «онтологическими поворотами» и объ-
ектно-ориентированной онтологией, которые пересекаются, но 
не совпадают с новым материализмом. Все эти теории, на мой 
взгляд, особенно продуктивны для понимания советского про-
шлого, в котором связь между материальным миром и бытием 
(materiality / being) была особенно важной. Мой новый проект 
о роли эстетики в организации советской материальной среды 
1960–1970-х гг. вырос как раз на пересечении этих теорий. 

Наверное, мы все в процессе своей исследовательской карьеры 
двигаемся от прикладного использования чужих теорий к по-

1 См.: [Oushakine 2021].
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степенной артикуляции собственного подхода. Этнографически 
это понятно: чем больше ты исследуешь ту или иную тему, тем 
больше ты понимаешь, что «готовые» теории хороши лишь до 
определенного момента. Рано или поздно начинаешь замечать, 
что условный Бурдье уже не столько объясняет, сколько меша-
ет объяснить. 

С годами я понял и другое: мне не очень интересно конструи-
ровать «свою» теорию. Мне для этого не хватает последова-
тельности и усидчивости. Каждые 5–6 лет мои интересы ради-
кально меняются, а с ними меняются и мои теоретические 
установки. 

Постоянным, впрочем, остается одно. Мне кажется интеллек-
туально полезным и политически оправданным воздерживать-
ся от попыток объяснять «местный», «локальный» материал 
с помощью интеллектуального readymade в виде разных «уни-
версальных» теорий. Четверть века назад я активно спорил об 
этом со своими коллегами по гендерным исследованиям, объ-
ясняя им, что теоретический или, точнее, терминологический 
импорт с Запада не решит наших эпистемологических проблем. 
Сам спор я тогда проиграл всухую. Хотя никакие эпистемоло-
гические (да и социальные) проблемы этот терминологический 
импорт так и не решил. 

За четверть века многое поменялось. И мы узнали страшное 
слово epistemicide. Но я не очень уверен, что мы сделали какие-
то выводы из опыта этих лет. Своей интересной версии гендер-
ной теории в России так и не появилось, несмотря на уникаль-
ный опыт «равенства полов» при социализме. 

Иными словами, в старой дискуссии о туземной и провинци-
альной науке я остаюсь на стороне науки туземной. Не потому, 
что она мне кажется лучше, больше или красивее, а потому, что 
она ближе к материалу, который она пытается объяснить. Она 
органическая часть этого материала. Теоретизирование в дан-
ном случае не требует для себя «заморской» дистанции между 
языком описания / анализа и предметом описания / анализа. 

Проблема, естественно, в том, как не превратить эти туземные 
теории в «непереводимый фольклор» или, что еще хуже, в вер-
сию эпистемологического «импортозамещения». Вопрос, ины-
ми словами, о типе и природе обобщений, которые «туземные» 
теории позволяют сделать. 

У меня нет универсального решения, но мне кажется, что ста-
рый и проверенный способ сравнительного и сопоставитель-
ного анализа был бы полезен. Скажем, мы традиционно изуча-
ем «биографию вещи» по Аппадураю и Копытоффу, зачастую 
не подозревая, что сам подход был сформулирован еще 
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в 1920-е гг. Борисом Арватовым и Давидом Аркиным. Что про-
изойдет, если мы совместим эти две «теории вещи»? 

Или из другой области. В нынешних дискуссиях о деколониза-
ции в советском и постсоветском контекстах трудно не видеть 
того, что язык этих дискуссий есть язык «переводной», заим-
ствованный, если не протезный. Появление термина «индиге-
низация» в русском языке для меня стало наиболее ярким вы-
ражением ситуации прискорбного бесчувствия, выросшего из 
фундаментального разрыва между (предполагаемой) освободи-
тельной логикой деколонизации и ее колонизирующей языко-
вой практикой. Другого языка для угнетенных деколонизация 
пока не придумала. 

Пример с деколонизацией мне интересен другим. При всей 
своей терминологической мимикрии и концептуальной вторич-
ности у нынешних дебатов о деколонизации есть вполне ло-
кальные исторические предшественники — дискуссии о деко-
лонизации и антиколониализме первых постреволюционных 
десятилетий. В обоих случаях интеллектуалы пытались понять 
природу, суть и противоречия колониализма и его преодоления. 
Читая сейчас дебаты столетней давности, остается только удив-
ляться уровню их историко-социологического анализа и срав-
нительной перспективе, практически немыслимым сегодня. 
Знание о прошлых дебатах могло бы придать необходимую 
интеллектуальную глубину и историческую укорененность де-
батам сегодняшним. Однако ни прямого, ни опосредованного 
диалога между этими двумя интеллектуальными моментами 
в истории России, к сожалению, нет.

Мой тезис о пользе теорий прост: «туземные» теории хороши 
своим напоминанием о том, что история началась не сегодня. 
Проблемы, которые кажутся такими актуальными сейчас, ско-
рее всего, уже были предметом обсуждения десятки (а то и сот-
ню!) лет назад.

Понятно, что каждое поколение должно изобрести собственный 
велосипед, и я не имею ничего против такого изобретения. Но 
я против отверточной сборки импортированных теорий. 

Чаще всего, мне кажется, живучесть теорий объясняется их 
обещанием решить сложные этнографические и исторические 
проблемы «легко и просто». Например, наблюдая годами за тем, 
что происходит в области исследований памяти в России, я не 
переставал удивляться промышленному производству текстов, 
которые уверяли читателей, что если разложить разные «памя-
ти» по полочкам и категориям, если отделить «неправильные» 
и выбрать «правильную», то ситуация изменится. Эта теория 
«правильной» памяти стала общим местом и исходной точкой 

5
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многих исследований вопреки всем известным нам историче-
ским свидетельствам о посттравматических сообществах. 

Наверное, живучесть этой и подобных ей теорий объясняется 
не только их интеллектуальной незамысловатостью, но еще 
и тем, что теория — это не только набор аргументов и способов 
интерпретации. Теория — это еще и социальное действие, фор-
ма жизнестроения и мифотворчества. Скажем, если убрать из 
теории этноса харизму Гумилева и институциональные ресурсы 
Бромлея, то что останется на этой «трубе», кроме набора экзо-
тических терминов?

Разумеется, источник живучести некоторых теорий можно ис-
кать и в постоянстве проблем, которые эти теории оказывают-
ся не в состоянии объяснить. Хорошим примером являются 
теории травмы. При всем их разнообразии, их объясняющий 
эффект недостаточен. Что, в свою очередь, порождает новые 
поиски более удачных средств объяснения и интерпретации. 
Составляя вместе с Еленой Трубиной большой сборник «Трав-
ма: пункты» (2009), я надеялся тогда, что он спровоцирует поток 
«туземных» теорий травмы, способных отчетливо отразить 
местные особенности опыта утрат, потерь и страданий. Я, ко-
нечно, заблуждался. Теория посттравматического расстройства 
и связанная с ней индустрия терапии оказались сильнее: все 
местные вариации были быстро приведены к одному (теорети-
ческому) знаменателю. Хотя я не теряю надежды: многообразие 
исторических и современных травм в России не может не от-
разиться в не менее разнообразных формах их понимания 
и описания.

И последнее: живучесть теорий, мне кажется, нередко отража-
ет еще и нашу (антропологическую?) потребность в общности, 
которую нельзя свести к тому или иному базису, будь то на-
циональность, класс или пол. Теория также позволяет вы-
страивать связи поверх барьеров, созданных пространством, 
временем и политикой. Теория дает возможность видеть и со-
переживать  — издалека и на расстоянии. Ведь неслучайно 
«теория» и «театр» растут из одного корня.
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ДМИТРИЙ ФУНК

В своих размышлениях в обозначенной ав-
торами дискуссии рамке я буду исходить из 
понимания теории как «правдоподобного 
или научно приемлемого общего принципа 
или совокупности принципов, предлагаемых 
для объяснения явлений» (это первое значе-
ние термина, предлагаемое словарем “Mer-
riam Webster”) и при этом считать  явлениями 
не вообще все сущее, а любой (конкретный) 
феномен. 

Современная социокультурная1 антрополо-
гия тем и хороша, что она, на мой взгляд, 
позволяет смотреть на мир широко откры-
тыми глазами, т.е. обнаруживать  / видеть 
в нем любые феномены, так или иначе ха-
рактеризующие бытие человека и того мира, 
в котором он живет и который создает или 
трансформирует, порой разрушая. С этим 
связана и широчайшая палитра «антрополо-
гий», в которой есть место не только эконо-
мической, политической, медицинской, но 
и городской, прикладной, общественной 
(public), визуальной, юридической, судебной 
(forensic), индигенной, психологической, 
философской антропологии, антропологии 
детства, гендера, образования, миграций, 
религии, фольклора, перформанса, экстрак-
тивизма, корпораций, наследия, туризма, 
неопределенности, времени и темпораль-
ности, и даже таким «частным» антрополо-
гиям, как, например, антропология драго-
ценных камней, смеха, страха, проституции, 
моды, спорта, цвета или, скажем, войны, 
смерти и даже космоса. Список можно про-
должить, в том числе за счет «антрополо-
гий», продолжающих существовать под вы-
весками с приставкой «этно», и региональных 

1 Я использую этот термин начиная с того момента, когда впервые, еще десятилетие тому назад, 
обнаружил его в главном антропологическом журнале Американской антропологической ассоциа-
ции “American Anthropologist”. При том что для американской традиции, как мы долгое время 
считали и даже учили этому наших студентов, речь «должна» была бы идти о «культурной антро-
пологии», использование термина sociocultural anthropology в названном журнале показалось мне 
значимым событием как для американской антропологической традиции, так и для современной 
антропологии в целом.

1

Дмитрий Анатольевич Функ 
Московский государственный 
лингвистический университет, 
Москва, Россия 
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антропологий, но и названных выше, полагаю, вполне доста-
точно, чтобы отрицательно ответить на вопрос об общей «боль-
шой теории». При всей их очевидной связи с человеком и его 
деятельностью, с самим фактом его существования и наличия 
у него мыслительной функции единая теория тут вряд ли воз-
можна и, более того, вряд ли уместна.

Процесс дробления антропологии на множество субдисциплин, 
зачастую претендующих на роль самостоятельных областей 
науки, начался довольно давно. Кто-то, например Эрик Вулф 
[Wolf 1980], пишет об этом как о вызывающем опасения про-
цессе. Я же не вижу в этом ничего плохого. Во всяком случае 
до тех пор, пока все эти «суб» сохраняют нацеленность на 
лучшее понимание человека и его окружения и основывают 
это понимание на эмпирике «поля». И даже смена оптики, 
явленная в онтологическом повороте в антропологии, и все 
большее число работ в области многовидовой этнографии 
(multi-species ethnography) не ставят под сомнение это убежде-
ние. Мы шаг за шагом углубляем наше видение мира в его 
сложности, динамике и взаимосвязи всех процессов, в том 
числе тех взаимосвязей и процессов, которые раньше было 
трудно разглядеть. 

Что касается движения «от теории к описанию», то в моем 
видении процесса рождения теорий исходный материал и его 
анализ всегда идут первым номером. Если же иначе, то это, по-
лагаю, не теория, а скорее рабочая гипотеза, которая будет 
требовать проверки и подтверждения (или опровержения), 
иначе говоря, «описания» (исходного материала). Безусловно, 
все гораздо сложнее, поскольку «материал» сам по себе еще не 
есть панацея ото всех антропологических бед. Как сказал мой 
старший коллега Михаэль Казимир, «история этнографии есть 
история бессистемного сбора никому не нужных материалов» 
(из беседы в Кельне в 1998 г.). Я часто с тех пор повторяю эту 
печальную мысль в своих лекциях студентам в попытке объяс-
нить им бессмысленность просто «сбора материалов» в поле. 
Если ты не знаешь, как их собирать (современная методика поля 
до сих так и не преподается на профильных кафедрах, а клас-
сические учебники, в частности фундаментальный учебник 
Расселла Бернарда [Bernard 2011], так до сих и не переведены 
на русский язык) и, главное, для чего, то получится ровно то 
(и тут позволю себе еще одно воспоминание), о чем мне когда-то 
рассказал мой учитель Л.П. Потапов. Приехав на каникулы 
 домой, Потапов привез в подарок своему первому учителю 
А.В. Анохину (1869–1931), великолепному этнографу, специа-
листу по культурам тюрков Саяно-Алтая, изданную в переводе 
на русский язык книгу, не помню уже сейчас, то ли Моргана, 
то ли Тайлора. Пролистав ее, Анохин, как вспоминал Леонид 

2
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 Павлович, заплакал от осознания того, как же много он мог 
спросить у людей, если бы знал, что об этом тоже можно спра-
шивать. К такого рода «открытиям» добавляется зачастую не-
умение формулировать исходную проблему (гипотезу) перед 
поездкой в поле, а она вряд ли может быть толково сформули-
рована, если ты не знаешь литературу. 

Движение «от теории», пожалуй, можно усмотреть в том, что 
формально (лишь формально) походит на то, что известно 
многим коллегам старшего поколения, использовавшим в со-
ветское время в своих текстах ритуальные фразы с отсылками 
к классикам марксизма-ленинизма. Значительное число совре-
менных социально-антропологических исследований начина-
ется с описания теоретической рамки, в которой они будут 
строить свою работу, неважно, кто это будет, Мосс, Леви-Строс, 
Гирц, Барт, Латур, Бурдье, Фуко, Ингольд, Гваттари или кто-то 
еще. Для начинающих свой путь в науке это разумная стратегия 
построения исследования. Есть некий теоретический посыл, 
и есть некое конкретное (твое) поле, которое позволяет что-то 
внести в соответствующий, в рамках заданной теории дискурс. 
Это, помимо прочего, еще и полезно, поскольку именно так 
и проверяется правомерность той или иной теоретической 
мысли. Впрочем, к использованию лишь одной объяснительной 
модели я вернусь чуть далее.

Если кратко, то я бы сказал, что во всех и каждый год. Убедить-
ся в этом довольно просто, если регулярно читать ведущие 
антропологические журналы, равно как и новые книги. До не-
давнего времени задача знакомства с наиболее значимыми 
 достижениями предыдущего года упрощалась благодаря обзо-
рам в рубрике “Year in review”, регулярно появлявшимся в жур-
нале “American Anthropologist”. Сейчас эта рубрика тоже иногда 
встречается, хотя и перестала быть регулярной, равно как и охва-
тывать разные направления антропологии в одной подборке. 
Из самых недавних могу назвать обзоры по социальной антро-
пологии (тематически, правда, весьма узкий) и археологии, 
опубликованные в 4-м номере этого журнала за 2022 г., и вновь 
по археологии  — в 1-м номере 2024 г. Можно отслеживать 
новые тренды и на основе публикаций в ежегоднике “Annual 
Review of Anthropology”, в котором обязательно есть несколько 
текстов в рубрике “Sociocultural Anthropology”, а также статей 
в великолепном журнале “HAU. Journal of Ethnographic Theory”. 
Попутно замечу, что все три названных мною журнала есть 
в открытом доступе. Из российских журналов вполне отвечают 
решению данной задачи «Этнографическое обозрение», «Си-
бирские исторические исследования», «Антропологический 
форум», за публикациями в которых также есть смысл внима-
тельно следить.

3
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Из того, что мне особо близко, чрезвычайно значимой в плане 
более глубокого понимания мира мне кажется теоретическая 
рамка, заданная Каем Архемом [Arhem 1996] и Эдуарду Вивей-
рушем де Кастру [Viveiros de Castro 2012] и развитая в «антро-
пологию по ту сторону человека» Эдуардо Коном [Kohn 2013]. 
Близко в том числе и потому, что мой материал всегда упорно 
подталкивал к тому, чтобы видеть в нем не только отношения 
людей с людьми, считывать лишь их мысли и трактовать лишь 
их действия. Первый раз более или менее связно я попытался 
изложить свои наблюдения за поведением духов в ситуации 
одного из ресурсных конфликтов в докладе о «четвертом стейк-
холдере» на конференции в Уппсале в 2016 г. Именно тогда 
я познакомился с Николасом, сыном Кая Архема, который 
рассказал мне о публикациях своего отца, послуживших своего 
рода источником вдохновения для работ Вивейруша де Кастру, 
впрочем и для самого Николаса тоже: он автор прекрасной 
работы «В священном лесу» о ландшафте, образе жизни и вере 
в духов у кату Вьетнама [Arhem 2009]. Выход за рамки некогда 
нами же самими очерченных границ познания (я имею в виду 
идею онтологического единообразия мира) действительно пред-
ставляется весьма перспективным.

Сложный вопрос. Сложный, потому что как раньше, так и сей-
час мне интересны разные темы. В конце 1990-х  — начале 
2010-х гг. это были почти исключительно северные / сибирские 
сюжеты, в первую очередь трансформации локальных культур 
и этническая идентичность, позже прикладная антропология 
с особым интересом к феномену экстрактивизма в целом, ре-
лигиозный ландшафт в моноэтничном алтайском социуме, 
восприятие мигрантов принимающим сообществом западно-
европейских столиц и — на всем протяжении моей работы — 
анализ шаманских и эпических традиций южносибирских 
тюрков с использованием того подхода, который мне самому 
никак не удавалось определить (во всяком случае на момент 
защиты докторской диссертации), но который мой коллега 
Б.А. Фролов назвал «живой этнологией». Мне кажется это сим-
птоматичным и, так сказать, правильным: не исследователь сам 
неким образом позиционирует себя и свой метод, а коллеги, 
порой делая это здесь и сейчас, а порой, и даже чаще, после 
того, как исследователя уже не стало.

Есть еще одна мысль, которую мне хотелось бы проговорить 
при рассуждении об использовании тех или иных чужих теорий 
или же о создании собственных. Я пишу эту реплику в то время, 
когда в издательстве идет редакторская работа над моей новой 
книгой «Антропология героического эпоса». Помимо своего 
подхода, обозначенного выше как живая этнология, практиче-
ски в каждой главе так или иначе приходилось обращаться 
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(обсуждая их) к современным теоретическим концептам при 
анализе таких феноменов, как традиция, память, нормы, запре-
ты и исключения из правил, письменное и устное в культуре, 
code switching, баланс эмического и этического подходов, этика 
поля, и не только. Не только, поскольку есть еще список «ло-
кальных» теорий и гипотез, которые затрагивались и порой 
опровергались: это и якобы трехчленная структура вселенной 
с ее верхним, средним и нижним мирами, и трактовка каменных 
антропоморфных стел, известных во всем евразийском поясе, 
как изображений поверженных врагов, и др. Использование 
некой одной объяснительной модели (теории) сразу для всего 
мне трудно себе представить. Разве что речь идет о каком-то 
совсем узком конкретном кейсе, да и то вряд ли это возможно, 
если видеть динамику (что является нормой для любых фено-
менов, к которым причастен человек) за сколь угодно частным 
фактом или предметом.

Живучесть теорий в значительной мере, как мне кажется, опре-
деляется интересом к материалу, на котором они построе ны  
и/или могут быть перепроверены. Кажется, уже никто не пы-
тается оспорить более полувека тому назад пришедшее в антро-
пологию из лингвистики (Кеннет Ли Пайк) деление видимого 
и слышимого нами в поле на эмик и этик. Эта оппозиция пре-
красно работает, вновь и вновь помогая нам адекватно (на-
сколько это вообще возможно) описывать тот мир, в котором 
живем мы и те, чьи культуры мы пытаемся понять. Нечто 
сходное, на мой взгляд, можно видеть и в антропологии неопре-
деленности, в которой, несмотря на массу интересных, в том 
числе теоретически насыщенных, публикаций, изданных в по-
следние три десятилетия, все авторы так или иначе следуют 
в русле идей Германа Кана [Kahn 1962], первым предложив-
шего сместить взгляд в рассуждениях о будущем с поиска того, 
как узнать будущее, к тому, как думать о нем, и первым же 
разработавшего методологию сценарного планирования. Иначе 
живет теория Милмэна Пэрри и Альберта Лорда [Lord 2000] 
(первое издание вышло в 1960 г.) об устном происхождении 
гомеровского эпоса, построенная на анализе огромного по 
 объему материала о живой эпической традиции в Югославии. 
Обращение антропологов [Goody 2000] к феноменам устного 
и письменного в культуре позволило если не окончательно 
опровергнуть, то серьезно оспорить этот казавшийся незыбле-
мым вывод. Из относительно недавних и весьма влиятельных 
я бы отметил концепцию авторизованного дискурса наследия 
(АДН) Лораджейн Смит, впрочем, недавние работы, в частности 
Миндже Зо [Zoh 2020], показывают, насколько АДН может 
меняться, если мы имеем дело с наследием, например, в усло-
виях диктатуры. 

5
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В обращении все новых и новых исследователей, казалось бы, 
к одним и тем же социальным группам или неким проявлениям 
их культуры мне видится залог развития научной мысли. Еще 
не так давно, когда я лишь пришел работать в Институт этноло-
гии и антропологии РАН (это было в 1993 г.), нормой было 
удивление коллег, не понимавших, как это так и, главное, зачем 
мы вдвоем, Елена Петровна Батьянова и я, занимаемся «одним 
и тем же народом»? Но и тогда, и сейчас мы смотрели на теле-
утскую культуру разными глазами и потому часто видели в ней 
те стороны, мимо которых проходил один из нас, или же видели 
нечто, казалось бы одно и то же, совершенно по-разному. 

Применительно к отечественному антропологическому / этно-
логическому / этнографическому теоретическому ландшафту 
последних пяти десятилетий я бы отметил (в плане оценки 
«живучести» теорий) административный ресурс авторов этих 
теорий. Впрочем, множественное число здесь вряд ли уместно. 
Пресловутую «теорию этноса» в том виде, в котором многие ее 
знают, сформулировал один директор Института этнографии, 
не имевший профильного антропологического (выражаясь со-
временным языком) образования, а ее критику, без предложе-
ния нового теоретического концепта, осуществил другой, но 
тоже без соответствующего образования. Безусловно, факт 
наличия или отсутствия профильной вузовской подготовки 
определяет не всё, и речь по большому счету даже не о конкрет-
ных людях, занимавших директорские посты. Важен сам факт 
наличия административного ресурса, который  — в условиях 
привычки и готовности части социума следовать заданному 
свыше курсу — играет значимую роль в принятии или непри-
нятии неких порой далеких от доказательности текстов, кон-
цепций, теорий.

Завершая свои размышления над вопросами, предложенными 
редакцией «Антропологического форума», я бы хотел обратить 
внимание еще на два момента. Во-первых, на необходимость 
перестройки вузовского образования по антропологии («антро-
пологии и этнологии»). Именно в вузовские годы надо форми-
ровать ту базу, которая позволит выпускникам не просто 
ориентироваться в современных трендах мировой антропо-
логии, но и хотеть (и уметь) самим быть творцами, а не просто 
«собирателями» некоего первичного материала. Для этого как 
минимум нужны преподаватели, свободно ориентирующиеся 
в современной антропологической литературе, и (при безуслов-
ной важности владения учащимися иностранными языками 
и ежедневном чтении хотя бы нескольких сотен страниц антро-
пологических работ) активное формирование корпуса перевод-
ной литературы, хотя бы монографий, которые можно читать 
по-русски. 



142А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2025   № 64

А во-вторых, я хочу особо сказать о кажущемся (именно кажу-
щемся!) делении сообщества антропологов на «теоретиков» 
и тех, кто использует чьи-то теории. Это совершенно не так, но 
тут снова приходится говорить о пробелах в нашей вузовской 
антропологической подготовке. Мы почему-то совсем не об-
ращаем внимания на тот инструмент (метод) для построения 
собственных теорий, который вот уже более полувека исполь-
зуется в науке, в том числе в антропологии, под названием 
grounded theory [Glaser, Strauss 1967]. Не будучи связанным с пред-
шествующими теориями, исследователь при использовании 
grounded theory получает свободу в генерировании новых кон-
цепций, часто оказывающихся довольно свежими и позволяю-
щих приходить к новым открытиям. Безусловно, этот метод не 
является панацеей, пригодной для решения любых задач и на 
любом материале, и у него тоже есть свои ограничения, но 
я хотел обратить на него внимание (как на возможный пример), 
чтобы сказать, что у каждого из нас есть возможность генери-
ровать в процессе исследования собственную теорию.
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ОЛЬГА ХРИСТОФОРОВА 

С одной стороны, близкие идеи есть у не-
которых коллег (правда, насколько я знаю, 
их очень мало)  — попытаться применить 
к  предмету антропологии  / этнографии 
и фольклористики (структурам родства, 
фольклорным жанрам, механизмам транс-
миссии сюжетов и мотивов и т.п.) законы 
естественных наук (например, увидеть в них 
свойства фракталов) и даже, может быть, 
когда-нибудь включить и эти объекты 
в (пока еще) физико-математическую гипо-
тетическую «теорию всего». Чтобы не быть 
голословной, упомяну синергетическую 
фольклористику. Однако подобные идеи 
скорее маргинальны. Известно также, что 
попытки увидеть в социальной жизни за-
коны, подобные законам естественным, были 
и раньше, в частности у А.Р. Рэдклифф-Бра-
уна, а вот его ученик Э.Э. Эванс-Причард 
уже в 1930-е гг. развернул «корабль антро-
пологии» от поиска законов к постижению 
смыслов. Наверное, нескоро мы придем 
к слиянию социогуманитарных наук с физи-
кой и математикой. 

Впрочем, воспоминания об «общей большой 
теории», о «едином учении», которое «все-
сильно, потому что оно верно», заставляют 
вздрогнуть. Хочется сказать вслед за сэром 
Джеймсом Фрэзером (который, правда, вы-
разился так по другому поводу): «Боже упаси». 

Но давайте разберемся, что мы понимаем под 
теорией. Определений этого термина много. 
В нашем случае под теорией может пони-
маться, во-первых, научная парадигма — со-
вокупность фундаментальных установок, 
идей и понятий, принимаемая и разделяемая 
научным сообществом, объединяющая его 
членов на определенных мировоззренческих, 
методологических, этических основаниях 
(теория-1). Во-вторых, теорией может назы-
ваться набор исследовательских инструмен-
тов или даже один инструмент (теория-2). 
В этом случае как синоним также употребля-
ется термин «концепция». 

Ольга Борисовна Христофорова 
Российский государственный 
гуманитарный университет / 
Российская академия  
народного хозяйства 
и государственной службы, 
Москва, Россия 
okhrist@yandex.ru 
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Понятно, что теория-2 не может быть «общей», потому что 
инструменты подбираются под конкретную задачу, а также 
могут «обтачиваться» или даже создаваться заново специально 
для нее. Теория-1 может быть условно общей, но это все же 
скорее не теория, а именно парадигма  — мировоззренческая 
«шапка» для совокупности близких концепций-теорий-2, скорее 
общий подход, чем инструмент. Например, эволюционизм 
(включая свою неоверсию) объединял такие разные вещи, как 
«теория пережитков» Эдварда Тайлора и концепция «техноло-
гической эволюции» Лесли Уайта. Структурный функционализм 
даже его отцы-основатели не считали единой теорией, а уже 
упомянутый Рэдклифф-Браун не принимал концепцию «функ-
ций» Малиновского. Структурно-семиотический подход во-
обще объединяет такие разные имена и школы, как Фердинанд 
де Соссюр и Чарльз Пирс, Джон Остин и Роман Якобсон, Вла-
димир Пропп и Клод Леви-Строс, Юрий Лотман и Вячеслав 
Иванов, пражский лингвистический кружок и парижская ла-
боратория социальной антропологии, тартуско-московская 
семиотическая и московская этнолингвистическая школы, и та-
кие вещи, как типология знаков, морфология сказки, бинарные 
оппозиции, теория речевых актов, структурная паремиология 
Григория Пермякова и анализ ритуальных символов Виктора 
Тэрнера, понятие культуры как текста у Клиффорда Гирца 
и семиотические идеологии Вебба Кина. Даже постструктура-
лизм не вполне вышел из-под этой «шапки» — вспомним по-
строения Дескола и де Кастру или пирсовскую семиотику как 
инструмент у Эдуарда Кона, вроде бы числящегося по разряду 
постгуманизма. Итак, если считать «общей большой теорией» 
научную парадигму, то такое бывает, но она не может быть 
единой для всей (даже отечественной) антропологии / фольк-
лористики; скорее, может объединять часть антропологов 
и часть фольклористов с единомышленниками из других на-
учных цехов, как это, например, происходило (и происходит) 
со структурно-семиотическим подходом. Вообще цеховая при-
надлежность не предполагает теоретическую согласованность, 
общность парадигмы. К примеру, советские фольклористы не 
были «единым полем»  — для одних объектом был Volk, для 
других  — текст; кто-то искал эстетические функции «языка 
фольклора», а кто-то изучал структуру жилища или шаманско-
го камлания.

А был ли марксизм в СССР действительно рабочей «большой 
теорией» / парадигмой? Или был ею в каких-то случаях лишь 
номинально, лишь на уровне ритуальных фраз? Вопрос, кажет-
ся, риторический.

Действительно, в последней трети XX в. в социогуманитарных 
науках случился очередной, пожалуй, наиболее сильный кризис 2
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позитивизма. Эта эпоха стала временем отказа от «больших 
теорий» и универсалистских объяснительных схем. Выявление 
сходств культур уступило место в антропологических и фольк-
лористических работах поиску в них различий, приоритет был 
отдан уникальным интерпретациям и «локальному знанию», 
особое внимание стало уделяться методологии, собственным 
пресуппозициям и рефлексии над исследовательской оптикой. 
Эта эпоха очищения от «идеологических шор» и апологии «но-
вой этнографии» в конце прошлого столетия затронула и отече-
ственное гуманитарное знание. Выход из-под цензуры, отказ от 
устоявшихся подходов и привычных объяснительных моделей 
стал плодородной почвой для появления свежих тем и ракурсов 
исследования, открывающих реальность с нетривиальных сто-
рон. Вместе с тем в этом «животворящем хаосе» со временем 
начали формироваться новые траектории и русла, ставшие 
особо привлекательными для членов академического сообще-
ства, а некоторые из этих русел оказались бывшими старицами. 
Уже в 2010-е гг. в отечественной этнологии / антропологии стал 
заметен возврат от «постмодернизма» как критического движе-
ния к «модернизму» как каталогизации и универсализации на 
новом уровне, очевиден был отказ от отказа от «больших 
теорий»: сохранил свою значимость неоэволюционизм (хотя 
его сторонники и в 1990–2000-е гг. от него не отказывались); 
еще и сейчас можно встретить термин «бриколаж» и «выявление 
бинарных оппозиций» в тех или иных «текстах культуры» (ка-
жется, три десятилетия для кого-то прошли незаметно, можно 
только позавидовать); новые позиции в борьбе с конструкти-
визмом отвоевал примордиализм (тут, впрочем, велика роль 
вненаучных факторов). И да, об этих факторах: кажется, их 
влияние на научные теории и методы (даже на само их суще-
ствование) в последние годы увеличивается и в ближайшее 
время может значительно усилиться. 

И вот что еще важно. В последние лет 10–15 заметна такая 
тенденция — от исследователей, особенно молодых, академи-
ческое сообщество требует непременной «концептуализации», 
но это разумное требование (показать текущий научный «раз-
говор» и свое место в нем, продемонстрировать, как ты при-
меняешь существующие идеи и «инструменты» к своему мате-
риалу, как они помогают его анализировать и как сам этот 
анализ изменяет «инструменты» и влияет на научный дискурс) 
нередко превращается в простое обозначение тех или иных 
теорий, ритуальную демонстрацию, карго-культ. И упоминают-
ся в таких случаях наиболее расхожие или «модные» в данный 
момент теории, так что последние на свою беду превращаются 
из полезных тропинок, по которым исследователь идет, изу-
чая  окружающий ландшафт, в наезженные колеи, когда уже 
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и не  видно никакого ландшафта. Лучше тогда ограничиться 
описанием того или иного типа без претензий на «концептуа-
лизацию». Впрочем, это больше касается социальных иссле-
дователей, историки и фольклористы (впрочем, и некоторые 
этнологи) по-прежнему предпочитают описание.

Пожалуй, много свежих идей и способов мысли в антрополо-
гии религии, в исследованиях постколониальности и наследия 
(Postcolonial & Heritage studies). Хотя, как мне кажется, лучше 
говорить не о субдисциплинах, а о подходах, потому что актор-
но-сетевая теория, когнитивистика, цифровая антропология, 
постгуманизм и межвидовая антропология, интерес к локаль-
ным эпистемическим системам — это не о субдисциплинах, а об 
оптике, которая может быть с успехом применена и в антропо-
логии религии, и в медицинской, экономической и других «от-
секах» антропологии. Не потеряли своего значения и идеи 
процессуальности и локальности в противовес статичным мо-
делям и глобальным схемам; семиотические, марксистские 
и феминистские идеи. По-прежнему важны установка на пре-
одоление субъект-объектных отношений, критика объектива-
ции и натурализации, поиски новых форм академического 
письма. Все так же, говоря о культурных явлениях, «взамен 
четких форм мы имеем дело с множественными конкурирую-
щими дискурсами», как писал Тим Ингольд в дискуссии двад-
цатилетней давности в «АФ» № 1 [Форум 2004: 55].

У меня была смешная история с концептуализацией моих ис-
следований веры в колдовство. С 1999 г. я проводила полевые 
исследования среди старообрядцев-беспоповцев верховьев 
Камы и сначала просто фиксировала рассказы о колдунах и кол-
довстве, выявляла их мотивы и составляла указатель, как это 
было принято в фольклористике тех лет. По мере погружения 
в локальную традицию я увидела интересные связи между ми-
фологическими рассказами и социальными отношениями 
и стала их осмыслять (даже успела сделать доклад1, где час тично 
эти мысли высказала). Мне стало понятно, что рассказы о кол-
довстве  — это способ структурировать социальное простран-
ство, рассказать об отношениях с родственниками, свойствен-
никами и соседями, проговорить травматический опыт. Я уже 
стала конструировать свою теорию, но тут РГГУ, где я в тот 
момент была в докторантуре, предоставил мне зарубежную 
стажировку, и я выбрала Лондон, Королевский антропологиче-
ский институт Великобритании и Ирландии. Надо, наверное, 

1 «Интерпретация социального дискурса: от “социальной механики” к “культурной семантике”» 
(Международная конференция «Исследования по народной религиозности: современное состоя-
ние и перспективы развития», Санкт-Петербург, Европейский университет, 26–28 сентября 2002 г.). 
Этот доклад лег в основу статьи: [Христофорова 2006].

3

4
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напомнить, что в том далеком уже 2004 г. доступа к зарубежной 
научной литературе, особенно свежей, практически не было, 
ни в бумажном, ни в электронном виде. Поэтому, когда я ока-
залась в Британской библиотеке, передо мной как будто от-
крылась пещера с сокровищами. Я запоем читала работы бри-
танских антропологов-африканистов и развивавших их идеи 
историков, исследования по крестьянским сообществам в Мек-
сике, Греции, Португалии, Франции и т.д. Идеи, сформировав-
шиеся у меня в российском поле, оказывается, уже приходили 
в голову тем, кто работал в центральноафриканских и мекси-
канских, греческих и португальских деревнях. Так счастливая 
случайность предостерегла меня от «изобретения велосипеда», 
и в итоге я просто продемонстрировала в книге о колдовстве 
[Христофорова 2010], какие «велосипеды» существуют в Witch-
craft Studies и какова их «операциональность», в том числе по 
отношению к изучаемой мною локальной традиции, хотя также 
предложила и свою «модификацию», в которой соотнесла мас-
штаб социальных связей и типы жанров несказочной прозы1.

Другие мои работы написаны в рамках иных подходов — семио-
тики и теории коммуникации, концепции транса / одержимости 
Э. Бургиньон, схемы символического лечения С. Хелмана 
и А. Клейнмана и т.д. Разумеется, во всех этих случаях приме-
няемые подходы и концепции модифицировались (с соответ-
ствующими оговорками), приспосабливались под решение 
конкретных задач и с учетом локального поля.

Здесь имеет значение ряд факторов. Во-первых, на «живучесть» 
влияет авторитетность теории и ее создателей и/или предста-
вителей, авторитет научной школы или даже государства, где 
она возникла. (Так, структурный функционализм был в антро-
пологическом мейнстриме не только в Великобритании, но 
и в континентальной Европе, пожалуй, до 1980-х, хотя и счи-
тался уже морально устаревшим по сравнению со свежими 
теориями американской культурной антропологии. А эволю-
ционизм марксистско-ленинского толка был в фаворе в странах 
социалистического блока.) Во-вторых, важна преемствен-
ность: по умолчанию, если не случается научных революций (по 
Т. Куну), учителя будут передавать ученикам то, чему их самих 
некогда научили (поэтому эволюционизм  — ну хорошо, нео-
эволюционизм  — сохраняется в отечественной этнологии / 
антропологии, причем не только на старых кафедрах, но и в от-
носительно новых центрах, где преподают профессора, выучив-
шиеся на старых кафедрах). Велика роль своего рода имприн-
тинга — то, что мы узнали и полюбили в свои чувствительные 

1 В статье [Христофорова 2009], легшей в основу одной из глав вышеупомянутой книги.
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юные годы, остается с нами навсегда (для меня такими важны-
ми установками стал структурно-семиотический подход, в част-
ности идеи Е.С. Новик, а также символическая антропология 
В. Тэрнера, М. Дуглас и К. Гирца). В-третьих, важно соответ-
ствие общественно-политическим запросам, отклик (иногда 
вынужденный) на идеологическую повестку и/или попадание 
в «больные места»: вспомним опять же обязательный марксизм-
ленинизм в советской этнографии или более позднюю (и оппо-
зиционную) моду на марксизм в англоязычной антропологии. 
Феминизм, антропология травмы и инклюзии сохраняют свою 
актуальность по этой причине. Быстрое исчезновение теорий 
также может быть связано с несколькими факторами. Так, в по-
следние десятилетия антропология пережила несколько «пово-
ротов»  — онтологический, перформативный, исторический, 
феноменологический, материальный, эмоциональный и др. 
(а  фольклористика также прагматический и антропологиче-
ский). Некоторые повороты мы проскочили так быстро, что не 
успели сформироваться научные школы и не возник имприн-
тинг и/или не существовало для «модных увлечений» достаточ-
но мощного (т.е. обеспечивающего финансирование) обще-
ственного запроса. Также на исчезновение теорий (или на их 
непоявление на некой территории) может прямо влиять госу-
дарственная политика, запреты и репрессии. 

Немного утешает, во-первых, то, что наука не может быть на-
циональной, а во-вторых, что никакие научные теории (пара-
дигмы и концепции) не исчезают полностью, как показал Томас 
Кун, и вполне могут возродиться (на благо или нет) в будущем, 
когда для этого возникнут подходящие условия, внутренние 
и внешние.
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АЛЕКСЕЙ ЩАВЕЛЕВ

Сверхкраткая апология «большой теории»

В последней четверти XX — первой четвер-
ти XXI в. произошла масштабная эпистеми-
ческая интервенция [Вахштайн 2012: 48–49] 
методов, вопросов, концептов и терминов 
культурной, социальной, экономической 
и политической антропологии в поле исто-
рических исследований архаичных (древних 
и средневековых или постнеолитических 
и домодерных) обществ [Крадин 2016; 2021]. 
Фактически одновременно произошла эпи-
стемологическая и терминологическая гиб-
ри дизация экономики, социологии и истории 
эпохи Модерна, т.е. Нового и  Новейшего 
времени [Дерлугьян 2013]. В результате со-
временные теоретические основы изучения 
обществ древности и Средневековья сфор-
мировали ориентированные на историче-
скую проблематику антропологи (Х. Классен, 
П. Скальник, Т. Эрл, Р. Карнейро и др.), 
антропологически мыслящие историки и ар-
хеологи (К. Модзелевский, К. Ренфрю, 
Б.  Триггер, К. Кристиансен, Ф. Курта, 
Д. Смолл, М. Хансен, Н.Н. Крадин, Д.М. Бон-
даренко и др.), а также социологи и эко-
номисты, в том или ином виде и качестве 
занявшиеся историей (Б. Андерсон, И. Вал-
лерстайн, Ч. Тилли, Э. Хобсбаум, М. Манн, 
Н. Фергюсон, В.В. Волков, Г.М. Дерлугьян 
и др.). Эта эпистемическая конвергенция 
теоретического инструментария антрополо-
гии и истории была облегчена тем, что фак-
тически у антропологов (социологов) и исто-
риков всегда был один и тот же объект 
исследования — «индивид и общество в на-
стоящем и прошлом», о чем писал еще 
Э. Эванс-Причард: «То обстоятельство, что 
антрополог изучает общество непосред-
ственно, а историк — по документам, пред-
ставляется мне не методологическим, а сугу-
бо техническим» [Эванс-Причард 2003: 285].

Все исследования этой новой большой тео-
рии объединяют следующие ориентиры: 
опора на аналитические концептуально-
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терминологические системы для описания и анализа обществ 
прошлого и настоящего; использование компаративных мето-
дов, как классических сравнительно-исторических, так и кросс-
культурных; неоэволюционистский подход, т.е. особое вни-
мание на факторы (влияние и вызовы окружающей среды, 
внутреннее изменение социокультурных паттернов и психоло-
гии индивидов, коммуникация и конкуренция с другими со-
обществами и др.) и процессы трансформации (прогресс, стаг-
нация, деградация и революция) обществ. Эту «большую 
теорию» наук о человеке XXI столетия можно назвать неоэво-
люционистская компаративно-историческая социокультурная 
антропология (ср.: [Shennan 2002; Гринин, Марков, Коротаев 
2008; Месуди 2019]).

Сейчас в современной теоретической мысли можно обозначить 
два полюса, к которым тяготеют разные авторы в зависимости 
от их личных когнитивных стилей или текущей в период их 
жизни эпистемологической моды. На это независимо друг от 
друга обратили внимание три археолога, сделавшие большой 
вклад в исторические исследования и социокультурную антро-
пологию: Л.С. Клейн [Клейн 2001], Б. Триггер [Trigger 2003] 
и К. Кристиансен [Kristiansen 2014; 2018]. Б. Триггер называет 
эти полюса «рационализм и релятивизм» [Trigger 2003: 3–14], 
К. Кристиансен — «эволюционизм и культурная история» [Kri-
stiansen 2018: 2, 17–18]. А Л.С. Клейн, опираясь на ряд пред-
шествующих разработок, предложил несколько бинарных 
оппо зиций эпистемологических принципов, которые характе-
ризуют разницу подходов, но на самом деле являются взаимно 
дополнительными: детерминизм и индетерминизм социокуль-
турных процессов, универсализм и партикуляризм культур 
и обществ, актуализм и историзм при сравнении обществ про-
шлого и настоящего, системность моделей культуры и обще-
ственных отношений и нерегулярность социокультурных 
 процессов. В результате формулируется фундаментальная тео-
ретическая антиномия: одни исследователи считают, что ин-
формации обычно достаточно для описания, реконструкции 
и построения моделей того или иного фрагмента истории че-
ловечества или отдельного сообщества, другие, напротив, что 
у нас всегда будет существовать дефицит информации, блоки-
рующий возможности для выхода за пределы частных эмпири-
ческих наблюдений и дескрипции дискретных феноменов или 
их совокупностей [Клейн 2001: 41–48]. 

Фактически теории разного уровня существуют всегда и везде, 
без них научный дискурс просто не существует [Касавин 2006]. 
Как известно, эпистемология выполняет три основные задачи: 
формирует список вопросов (проблематизаций) к имеющимся 
данным, формулирует эпистемологические запреты, задавая 
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рамку интерпретации, осмысляет социальные условия познания 
и, наконец, вырабатывает концептуально-терминологический 
аппарат. На мой взгляд, приоритетная цель теоретизирова-
ния — как раз создавать метаязык описания «второй природы» 
и существующих в ней человеческих сообществ, который будет 
принят научным сообществом. Ведь любой исследователь всег-
да так или иначе, эксплицитно или имплицитно использует 
какую-то «большую теорию» как минимум в виде набора тер-
минов, которые являются генерализациями (обобщениями) 
предшествующего исторического опыта и практик его изучения. 
Если исследователь декларирует отказ от использования некой 
«новомодной» теории и ее терминологического лексикона или 
в принципе отрицает теорию как таковую, это просто означает, 
что он волей-неволей говорит на устаревшем языке, созданном 
адептами старых парадигм. При этом эти «старые добрые» тео-
рии и рамочные гипотезы обычно создавались в условиях более 
сильной, чем сейчас, идеологизации научных исследований, 
критически меньшего объема фактических данных и объектив-
но худших условий научной коммуникации. И следовательно, 
эти теории заведомо менее релевантны актуальным задачам 
гуманитарной науки, чем современные. 

Повторю, что фактически «большая теория» наук о человеке 
и его культуре сейчас существует в виде общего метаязыка, 
логических допущений и эпистемологических запретов эво-
люционной социокультурной компаративной исторической 
антро пологии. Как всякое порождение эволюционного про-
цесса современная «большая теория» антропологии в широком 
смысле как совокупности наук о человеке несовершенна и вклю-
чает в себя как явно анахронистические элементы (зомби- 
концепты), так и новейшие достижения разных направлений 
научного знания. Эволюция этой «большой теории» будет про-
должаться в XXI в., и она уже не может быть отменена или 
изменена по желанию сколь угодно влиятельного в научной 
среде и обществе индивида. Конечно, любую эпистемологиче-
скую систему можно искусственно уничтожить целенаправлен-
ными действиями политиков, лидеров общественного мнения 
и боссов науки репрессивными методами цензуры и некропо-
литики [Mbembe 2019], но такие «победы» обычно преходящи 
[Формозов 2004: 99–109]. 

Дихотомия «теория vs описание» в науках о человеке и его 
культуре мне видится ложной, поскольку любое описание де-
лается на социолекте научного сообщества, следовательно в нем 
всегда имманентно присутствуют теоретические элементы 
в виде генерализаций типа «общество», «революция», «класс», 
«период» и др. Всякое знание «пронизано теорией» [Поппер 
2002: 76–77]. Никто не отрицает очевидный факт, что сбор 
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данных и их качественное описание — процесс самый трудо-
емкий и наиболее ценный в социальных и гуманитарных науках. 
Пресловутое «коллекционирование марок», над которым иро-
низировал Э. Резерфорд [Bernal 1939: 9], т.е. издание и критика 
источников, систематизирование коллекций и совокупностей 
данных и т.п., является и лучшим убежищем в неблагоприятные 
для науки времена, и лучшим фьючерсом на рынке интеллек-
туального капитала. Однако отказ от разработки теоретических 
и эпистемологических проблем является интеллектуальным 
пораженчеством и отчасти паразитизмом, ведь тогда гордящий-
ся своей атеоретичностью исследователь просто пользуется 
чужими наработками тех ученых, которые все-таки рискнули 
заняться вопросами теории и методики.

Мне лично наибольшую пользу в понимании и описании исто-
рии обществ раннего Средневековья принесла политическая 
антропология и теория организации и эволюции обществ 
[Джонсон, Эрл 2017; Крадин 2021]. В рамках этого подхода 
выявлены и описаны наиболее часто встречаемые в истории 
типы централизованных и децентрализованных политий и их 
лидеров [Lewellen 2003; Салинс 2018]. В частности, описан, на-
верное, самый универсальный тип централизованной полити-
ческой организации в истории человечества, появление кото-
рого было управленческой революцией, — вождество [Skalník 
2004; Earle 2021]. Также успешно решена проблема поиска 
критерия отличия государства от централизованных политиче-
ских систем других типов. Главное отличие ранних и сложив-
шихся государств заключается в наличии «специальных и общих 
функционеров», работающих с использованием письменности, 
ее аналогов, а также специальных квантитативных систем и пер-
формативных текстов [Goody 1996; Крадин 2021; Щавелев 2021]. 
Дополняет политическую антропологию так называемая ра-
ционалистическая теория происхождения государства и других 
централизованно-иерархических социально-политических си-
стем Ч. Тилли [Tilly 1985; Тилли 2009], продолженная и раз-
витая В.В. Волковым [Волков 2020]. Она дает возможность 
описать формирование политических структур как инструмен-
тов аккумулирования и контроля ресурсов (капиталов) с по-
мощью силовых методов насилия и принуждения, которые сами 
по себе являются ресурсом.  

Разумеется, значительный прогресс в понимании обществ про-
шлого и настоящего дали социальный конструктивизм и теория 
воображаемо-ситуативной идентичности. Для меня это направ-
ление открыл Б. Андерсон [Андерсон 2001], причем его подход 
вполне приложим не только к модерным нациям и националь-
ным государствам, но и к общностям раннего Средневековья 
[Щавелев 2024]. Для историка и антрополога возможен исклю-
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чительно «конструктивистский» подход к изучению феномена 
различных народов («этнических общностей»). Методологии 
гуманитарных наук не могут решить вопрос, объединяется ли 
та или иная этнокультурная группа врожденными и генетически 
наследуемыми перформативными признаками, присущими 
большинству ее представителей, или же ее общность есть ре-
зультат воздействия социокультурных и идеологических прак-
тик, которыми достигается ее единство. Историки фиксируют 
отражения «социокультурных оболочек» отдельных общностей, 
т.е. знаковые системы манифестаций их единства и стратегии 
демаркации «чужих» и идентификации «своих» [Pohl 1998; 
2013]. 

Современная цифровая эпоха создала идеальные условия для 
компаративных (сравнительных) исследований. Во-первых, 
радикально повысилась доступность изданий первоисточников, 
специальных и обобщающих научных работ, а также их пе-
реводов на разные языки. Появилась беспрецедентная воз-
можность для объединения усилий специалистов по разным 
периодам и регионам. Если раньше качественные сравнительно-
исторические штудии требовали от ученого быть полиглотом 
с уникальными мнемоническими способностями, то теперь 
таких титанических усилий уже почти не требуется. Ярким 
примером новой компаративистики может служить впечатляю-
щее исследование Б. Триггера первичных цивилизаций, воз-
никших благодаря эндогенным факторам без прямого влияния 
соседних более развитых обществ [Trigger 2003: 15–39]. 

Наконец, совершенно новый ракурс антропологии и истории 
обществ древности с Средневековья задала «семиотика вещей» 
[Байбурин 1981; Baiburin 1997], которая позволяет по-новому 
воспринять проблему агентности артефактов в поле социальной 
коммуникации [Латур 2014; Хольт 2023]. Причем она важна не 
только для археологии, что кажется вполне естественным [Вдов-
ченков 2015], но и для понимания письменных источников, 
в которых предмет или любой неодушевленный объект имеет 
особый статус в нарративе и может оказаться вполне самостоя-
тельным героем повествования. С точки зрения современной 
нарратологии каждая вещь в тексте может оказаться критически 
значимым макгаффином (англ. MacGuffin, McGuffin) [Lacy 2005].

Наконец, не теряет своей актуальности мотивный анализ [Си-
лантьев 2004], структурно-типологический анализ сюжета 
и композиции, ну и — шире — все остальные формалистские 
подходы к тексту. Мною эти методы были использованы для 
анализа славянских легенд о первых князьях, отразившихся 
в самых ранних историографических сочинениях начала XII в. 
Польши, Руси и Чехии, что позволило показать их изоморфизм 
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и тесную связь с обрядами соревновательного пира («потлача»), 
ритуальной пахоты, переправы через реку и др. [Щавелев 2007]. 

Я считаю себя обязанным стараться по мере возможности 
четко декларировать все теоретические установки, а по необ-
ходимости еще и давать определения базовым терминам. 
Большие теории, например мир-системный анализ и рациона-
листическая теория естественного конструирования централи-
зованных политических систем из диалектики насилия и ка-
питала, задают направления и базовый вопросник исследований. 
Теории среднего уровня, например концепции вождества, 
раннего государства и др., позволяют сравнивать полученные 
фактические данные с неким образцом, полученным путем 
сравнительно-исторического и кросс-культурного анализа. При 
этом естественно, что, сохраняя некий инвариант некой теории, 
я, наверное, как любой исследователь, создаю собственную ее 
версию даже на уровне отбора прочитанных и понятых мною 
авторов, не говоря уже о переводе, калькировании или транс-
литерации иноязычных терминов и метафор. Таким образом, 
создание собственно теоретического идиолекта — сочетающий 
стихийность и рефлективность самопроизвольный процесс, 
который запускается при любом самом прикладном исследо-
вании. Упрощая ситуацию, можно сказать, что любая привлек-
шая внимание теоретическая разработка может и должна быть 
применена к имеющемуся у исследователя материалу. 

Наука как социальный институт и социальная практика, а зна-
чит и научное (по)знание как таковое, постоянно эволюциони-
рует — развивается, деградирует или стагнирует. В поле науки 
происходит естественный отбор теорий, концептов, терминов, 
метафор и даже знаков. Так наука постоянно обновляет свой 
мемофонд [Dennett 1991]. Одни теории (парадигмы) лучше 
и дольше выдерживают стресс фальсификации [Поппер 2002: 
335–336], т.е. появление новых фактических данных и интер-
претаций. Эволюция науки, движимой верификацией и фаль-
сификацией гипотез, не ведет к исчерпанию потенциала одних 
теорий, но фатально сказывается на других. Наконец, одни 
теории оказываются более привлекательными для новых по-
колений исследователей, другие — менее, одни получают обще-
ственную или политическую поддержку, другие — нет. Потен-
циал теорий, которые используются старшими поколениями 
исследователей, исчерпывается, а новые поколения используют 
уже новые практики и слова, ставят новые вопросы, открывают 
новые культовые фигуры в истории научного знания. Возника-
ет естественная селекция теоретических ориентиров. Но в ито-
ге этих стохастических процессов происходит рост объективно-
го знания о мире людей [Поппер 2002]. Разумеется, в отдельных 
научных сообществах (школах, иных институализированных 
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или неформальных сообществах, дисциплинах, языковых кон-
тинуумах, национальных государствах и др.) развивается ис-
кусственное мумифицирование отдельных исчерпавшихся 
 теоретических конструктов, намеренное или стихийное унич-
тожение новых направлений теоретической мысли или обще-
ственно-политическое и религиозное цензурирование или даже 
фатальное заражение зомби-концептами и деструктивными 
мемами, что не позволяет даже начинающим исследователям 
обновить эпистемологический инструментарий. Однако циф-
ровая глобализация научного сообщества сейчас вполне дает 
возможность отдельным индивидам, не вписывающимся в до-
минирующий дискурс (диспозитив) своей специальности, кон-
солидировать и даже институализировать свои альтернативные 
направления теоретической мысли поверх административно-
научных дисциплинарных барьеров. Разумеется, эта ситуация 
имеет и положительную, и отрицательную стороны, поскольку 
таким же путем формируются целые сообщества пара-, псевдо- 
и имитационного научного знания, но при всех побочных эф-
фектах современная научная среда наиболее плюралистична 
и открыто-конкурентна, а значит, позволяет рассчитывать на 
дальнейший прогресс в теории всех социальных и гуманитарных 
наук, т.е. в антропологии в самом широком смысле.
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ТАТЬЯНА ЩЕПАНСКАЯ 

О теории и движении

Рассуждая о теории в антропологии, при-
ходится начать с того, чтобы определить свое 
положение в пространстве напряжения 
между полярными позициями, сформиро-
вавшимися в ходе дискуссий, не затихающих 
еще с 1980-х. Развитие критики прежде ав-
торитетных «больших теорий» начиная от 
эволюционизма, а затем функционального, 
социологического, семиотического подходов 
побудило с большим вниманием относиться 
к теоретическому объяснению антрополо-
гических наблюдений. Должны ли теории 
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в науке о человеке отвечать требованиям, актуальным для есте-
ственно-научных теорий? Не является ли анализ иных культур 
или обществ с помощью гипотез, т.е. с использованием иссле-
довательской оптики, сформированной во внешнем по отно-
шению к ним культурном контексте, формой колониального 
присвоения, навязанной дискурсивной рамки — и тем самым 
власти? Теории в некотором смысле оказались под подозрени-
ем как идеологически ангажированные и угрожающие объек-
тивности исследования, что сформировало в антропологии 
тенденцию, как пишет Рой Эллен, «вообще избегать теории или 
по крайней мере замаскировать ее под “этнографию как теорию” 
или “практику”» [Ellen 2010: 389]. В результате, анализируя 
новейшую историю нашей науки, Р. Эллен определяет ее как 
пространство двух противостоящих тенденций: «Одна (анти-
теоретическая наука) отходит от позитивистских и научно 
 обоснованных идей теории, а вторая (протеоретическая, но 
необязательно про-“наука” в узком смысле) жалуется на пре-
небрежение ими». При этом, с одной стороны, «отступ ление 
к этнографии» становится более рефлексивным и тре бует более 
строгих методологических обоснований, т.е. сама этнографиче-
ская практика движется в сторону теории; с другой — антро-
пологические теории, как пишет тот же исследователь, со 
времен классических обзоров [Ortner 1984] «стали более по-
пулярными, сложными, частичными и эклектичными, можно 
даже сказать “более расплывчатыми”», отчасти удаляясь от 
позитивистских традиций теоретизирования [Ellen 2010: 389]. 
Нельзя сказать, что антропология не нуждается в теории и го-
това согласиться с ролью чисто эмпирической, описательной 
дисциплины и даже “fiction”, литературной формы. Активное 
обсуждение теоретических проблем свидетельствует о потреб-
ности в теории  — и в то же время о неготовности вместить 
накопленные знания в рамки теоретических схем, аналогичных 
естественно-научным.

В первом приближении я могу принять представление про-
странства современной антропологии (в частности, сосредото-
чусь на социальной и культурной) как определяемого крайни-
ми позициями: эмпирической этнографии и (все еще слабо 
определенной) теории. Тогда остается задача определить свое 
положение в этом пространстве. Этнография, в том числе в ее 
форме включенного и участвующего наблюдения, остается для 
меня основным способом соприкосновения с культурными 
практиками, иными по отношению к сформированным моей 
собственной первичной социализацией. Опыт включения в раз-
ные социокультурные среды (от сельских до субкультурных, 
конфессиональных, стилевых сообществ или «сообществ вкуса») 
с целью их этнографического изучения, занимавший обычно 
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годы, не только фактически заполнил мою научную деятель-
ность, но и сформировал / структурировал в целом проживае-
мую мною жизнь. В этом смысле я могу определить себя как 
этнографа-эмпирика. 

Однако, погружаясь во все эти сообщества, овладевая хотя бы 
отчасти способами жизни в них и языками их описания, я не 
могла быть уверена, что вынесу из этого опыта то, что можно 
представить в научной среде как «знание»: оно оказывалось 
видимым тогда, когда определялись вопросы, т.е. как следствие 
исследовательской оптики. Разумеется, эта оптика не могла не 
определяться актуальными темами — дискуссиями в академи-
ческой среде или разговорами в среде изучаемой (но последние, 
чтобы они были представлены в академии, требовалось пере-
формулировать в воспринимаемых ею понятиях). Иными сло-
вами, проживаемый опыт «иных» культур и практик превра-
щается в процесс познания, когда формируется площадка 
взаимодействия «символических вселенных» (Гирц) — зона их 
столкновения, наложения и перекрытия, где мое тело и опыт 
становятся устройством понимания и перевода. В этом про-
цессе, в самой постановке вопросов, конечно, открыто или 
имплицитно присутствуют теоретические схемы, определяющие 
ключевые понятия, собственно язык этих вопросов, и форми-
рующие пространство, где на них возможен ответ. В этом 
смысле я не могу определить свою позицию как свободную от 
теорий и не испытывающую в них потребности. 

И это теории двух типов. Во-первых, касающиеся самого этно-
графического метода: его обоснования как релевантного позна-
вательного инструмента, рефлексии как порядка коммуникаций, 
понимания его как процесса выстраивания когнитивного про-
странства на базе прежде разных, иногда невидимых и невоз-
можных друг для друга пространств интеллигибельности. Здесь 
действительно сама этнография не сводится только к методу — 
метод как инструмент в руках познающего субъекта одновре-
менно сам является объектом рефлексии, корректируемым 
и достраиваемым в процессе познания. Этнография больше не 
сводится к познанию инаковости и различий, диктуя необхо-
димость также самопознания.

Второй тип теории, в которой я как эмпирик ощущаю необхо-
димость, касается, разумеется, изучаемого объекта. Но в связи 
с ее формулированием и даже самой возможностью очевидны 
проблемы. Во-первых, те, с кем мы взаимодействуем в ходе 
антропологического исследования, не вмещаются в рамки 
 объекта в его естественно-научном понимании: люди способны 
сопротивляться объективизации, познавать, в свою очередь, 
этнографа и представляемые им культурные общности, 
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 меняться в связи с этим познанием и влиять на его/ее состояние 
(подвергая сомнению его/ее субъектность). Познающие и по-
знаваемые в этом отношении равновелики, равноценны, и при-
писывание одной из сторон позиции объекта, а другой — субъ-
екта познания возможно через их иерархизацию. Выстраивая 
иерархию и помещая одну сторону в качестве субъекта, опре-
деляющего цели, язык и формы познания (а значит, и освоения) 
культурных особенностей, принадлежащих другой стороне, мы 
вынуждены создавать отношения власти, а исследование тем 
самым превращать в идеологию — язык и средство доминиро-
вания. Эти темы, обсуждавшиеся активно в период открытия 
«кризиса репрезентации», я упоминаю здесь, чтобы показать, 
что в случае антропологии как науки о человеке сопротивление 
объективизации вовсе не сводится к социальной борьбе или 
соперничеству за право субъектности, но представляет собой 
философскую и когнитивную проблему. Тут важно, что антро-
пология претендует на познание человека в целом, а не отдель-
ных его аспектов — биологических, психологических, эстети-
ческих или каких-либо еще, определимых в чистом пространстве 
абстракции. Но сама эта целостность определяется в разных 
культурных средах по-разному, тем самым исключая возмож-
ность ее единого определения (с вытекающим набором концеп-
ций-инструментов). 

Рой Эллен упоминает еще один аспект антропологической тео-
рии  — ее связь с самоопределением исследователя: «Теории 
<…> служат многим целям и, безусловно, делают больше, чем 
просто помогают нам разобраться в сырых данных: они опре-
деляют нас как ученых  — исследователей и отдельных лиц, 
а также с точки зрения воспринимаемого качества нашей рабо-
ты» [Ellen 2010: 389]. Это высказанное мимоходом замечание 
апеллирует к теме, на мой взгляд, заслуживающей специально-
го исследования. Теоретические предпочтения исследователя, 
по крайней мере в части случаев, становятся также маркером 
идентичности ученого, его/ее принадлежности к научному на-
правлению — и тем самым нередко к группе, формируя в разной 
мере явные кружки или научные школы. Здесь мы касаемся 
обширной области социальной антропологии науки  — таких 
тем, как связь теории и моды, престижа той или иной концеп-
туальной рамки / дискурсивной схемы, стиля теоретизирования 
в научной и общественной среде, связь с горячей актуальностью 
и запросом со стороны финансирующих групп и организаций, 
медиа и общественного мнения. Все это, разумеется, актуально 
не только для антропологической теории. Вообще, полагаю, 
рассуждения о теории, ее месте в научной деятельности, теоре-
тических предпочтениях научных работников все больше упи-
раются в необходимость понимания места этих работников 
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и самой науки в системе социальной (и дискурсивной) органи-
зации общества, экономических потоков и отношений, без 
учета влияния которых понимание выбора в дискурсивной 
сфере (а научная теория может рассматриваться как вариант 
дискурсивной продукции) не может быть полным.

В той же перспективе можно обсуждать и все еще актуальный 
вопрос о том, чем вызвано неприятие теории частью антропо-
логов, провозглашающих «возвращение к этнографии» или, 
как пишут инициаторы нашего обсуждения, «от теории к опи-
санию». Почему некоторые из нас «отбиваются» от теоретизи-
рования, как будто любая теоретическая модель угрожает чи-
стоте и объективности исследования? Одно из оснований — это 
обвинения в ангажированности (политической или в ином 
отношении конъюнктурной): в этом отношении фактически 
любая из «больших» теорий находится под подозрением (см. 
обзор: [Martin, Flynn 2015]). В то же время в академической 
среде подобная вовлеченность обычно рассматривается как 
препятствие к познанию. Эта позиция в немалой степени 
сформировала критический подход, где вовлеченность в акту-
альные общественные движения или политические задачи 
нередко становилась синонимом искажений получаемого 
 антропологического знания. Однако в том же обзоре авторы 
демонстрируют, что «большая часть наиболее важных ново-
введений в нашей теории проистекает из желания разобраться 
с запутанными сложностями таких задач, а не из желания 
изолировать себя и наши теории от таких процессов. Разра-
ботка антропологической теории посредством стремления 
 заниматься вопросами, волнующими широкую аудиторию, 
сегодня остается столь же возможной и столь же важной, как 
и всегда» [Martin, Flynn 2015: 14]. На мой взгляд, сама эта 
статья — симптом происходящего изменения дискурса: авторы 
призывают больше не обвинять ту или иную теоретическую 
модель в ангажированности, признавая ее, но интерпретируя 
ангажированность как актуальность исследования (ср. обсуж-
дение похожих проблем: [Kubota 2011]).

Интересно, что академический пуризм Мартин и Флинн связы-
вают отчасти с моделью финансирования научной деятельности, 
когда продвижение ученого зависит от публикации в научных 
журналах, а не от решения общественных проблем. Тогда нель-
зя ли связать их собственную позицию — призыв разрабатывать 
теории в процессе вовлечения в актуальные проблемы  — 
с   финансированием научных исследований корпорациями 
и  общественными фондами, ориентированными как раз на 
такие проблемы? Этот фактор я бы не стала отбрасывать и при 
анализе процессов сегментации антропологии: ее субдисцип-
лины, такие как медицинская антропология и др., все более 
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активно вписываются (тематически и дискурсивно) в актуаль-
ные ныне сферы интересов соответствующих экономических, 
а иногда и политических акторов. Но, повторюсь, экономиче-
ские, политические и другие внешние детерминанты процессов, 
происходящих в антропологической науке, требуют серьезного 
исследования, а пока это предположение, основанное на от-
дельных и субъективных наблюдениях. 

Возвращаясь к теоретическим запросам практикующего этно-
графа: в моей практической деятельности более всего ощуща-
ется нужда в теории среднего уровня. Обычно подходящие для 
развития или оспаривания концепции легко обнаруживаются 
в любой тематической области, поскольку большинство антро-
пологов так или иначе теоретизируют, даже осмысляя конкрет-
ное поле. Но вот в сложении антропологических концепций 
движения есть особенности.

В настоящее время (если относить к нему первые десятилетия 
XXI в.) в социальных и гуманитарных науках ощущается инте-
рес к самой теме движения в качестве объекта исследования, 
как и понимание междисциплинарного характера этого инте-
реса  / объекта. Столь же очевидна и потребность в теории, 
обобщающей разные концепции движения.  

Так, в книге А.В. Головнёва «Антропология движения» [Голов-
нёв 2009] представлен впечатляющий анализ пространственных 
передвижений народов и культур Северной Евразии в истори-
ко-этнографической перспективе, а также форм культурной 
адаптации к различным формам подвижности. Примечательно, 
что этому исследованию предшествует обширная вступительная 
часть, которая призвана задавать рамку исследований движе-
ния. Начиная с общих понятий динамики и статики, телесной 
организации и визуализации движения, автор переходит к бо-
лее конкретной тематике передвижений в пространстве, обсуж-
дая принципы классификаций культур по признакам, связан-
ным с их подвижностью, например различением локальных 
и магистральных культур. 

Обзор концепций движения XX в., популярных в англоязычном 
антропологическом сообществе, дает Энн Дэли [Daly 1988], 
предлагая объединить их, как элементы пазла, в единый ме-
тод — анализ движения (Movement Analysis). Основное внима-
ние в этом обзоре уделяется научным школам и обществам, 
сложившимся вокруг исследования движений человеческого 
тела, таким как Американская ассоциация анализа движения 
Лабана (the American Association of Laban Movement Analysts — 
AALMA) и секция анализа танца и движения Американского 
фольклорного общества (the Dance and Movement Analysis 
section of the American Folklore Society) [Daly 1988: 48]. Понятно, 
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что в науках о человеке особое внимание было привлечено к дви-
жениям человеческого тела. Традицию, восходящую к М. Мос-
су, продолжили исследования танца, актуальные для фолькло-
ристики; затем в фокус внимания попали движения, связанные 
с невербальной коммуникацией и невербальным поведением 
в целом. Э. Дэли [Daly 1988: 40] отмечает вклад этих исследо-
ваний в методологию, указывая на тест Пола Экмана для оцен-
ки аффектов лица (Paul Ekman’s Facial Affect Scoring Test), 
анализ движения Лабана (Laban Movement Analysis  — LMA) 
и кинесику Рэя Л. Бердвистелла (Ray L. Birdwhistell’s kinesics). 
В первые десятилетия XXI столетия в центр обсуждений пере-
местилась «парадигма новых мобильностей», сосредоточивша-
яся на передвижениях человеческих тел, вещей и прочих атри-
бутов в физическом  / географическом пространстве. Это 
междисциплинарное направление, в рамках которого антропо-
логическое теоретизирование связано с историко-социологиче-
ским анализом Джона Урри [Urry 2007; Урри 2012], социальной 
географией, миграционными исследованиями и урбанистикой 
(см., например: [Shaw, Hesse 2010; Cohen 2019]). Дж. Урри пред-
лагает рассматривать современные формы мобильности в свя-
зи с инфраструктурными системами мобильности, которые 
включают проложенные пути и сложившиеся практики, инсти-
туты, организации, обеспечивающие передвижения и обслужи-
вающие мобильное население.

Можно долго перечислять концепции отдельных форм движе-
ния, используемые в антропологии, но я бы хотела отметить 
тенденцию в конце концов присоединить изучаемую форму 
движения к той или иной уже сложившейся области, такой как 
исследования телесности или пространства, где тематика дви-
жения попадает в подчиненную позицию, соскальзывая на 
периферию. Так, в конце уже упоминавшегося обзора Энн Дэли 
приходит к заключению, что «анализ движения должен быть 
связан с другими способами рассмотрения тела; только посред-
ством взаимодействия с другими методологиями и теориями 
анализ движений может внести свой вклад» [Daly 1988: 48]. Но 
такая стратегия уводит исследовательскую мысль от проблема-
тики собственно движения, растворяя ее в данном случае в те-
лесности, в других  — в пространственных исследованиях, 
глобализации, технических средствах перемещения и т.д. Тако-
го рода подходы отводят движению вспомогательную роль, 
исследуя его как одно из качеств центрального для данной 
сферы объекта. Внимание перемещается от него как процесса 
к тому «иному» (почему иному? Разве что-то лишено движе-
ния?), что обладает им как качеством (а может не обладать?). 
Объект (тело, которое движется) отделяется от движения и со-
относится с другими объектами того же класса «тело» и в этой 
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системе соотнесения становится более значимым  / видимым, 
чем движение, которому отводится роль одного из качеств 
этого типа объектов. 

Обращаясь к теме движения, исследователи время от времени 
артикулировали феномен, который занимает и меня (в некото-
рой степени останавливая): назову его «невидимость» движения 
как ускользание его от теоретических усилий и даже языковых 
определений. Словно есть какое-то препятствие его концепту-
ализации. Э. Дэли указывает на относительную «невидимость» 
(выпадение из поля обсуждений) в антропологии формальных, 
собственно двигательных характеристик телесной моторики, 
связывая это с традиционно низким статусом невербальной 
коммуникации по сравнению с вербальной [Daly 1988: 42]. О не-
которых ограничениях в артикулировании движения писал 
В.Н. Топоров в статье, открывающей том «Концепт движения 
в языке и культуре» (1996), базирующийся в основном на этно-
лингвистических и семиотических исследованиях. Эти ограни-
чения обнаруживаются в раннефилософских традициях, как 
европейской, так и индийской: «Как известно, — начинает он 
свои рассуждения, — мировой философской мысли понимание 
движения долгое время не давалось, и такие выдающиеся мыс-
лители, как Парменид, Зенон или Нагарджуна (если обращать-
ся к двум древним традициям умозрения, в которых проблема 
движения впервые, по сути дела, была выделена как самостоя-
тельная и подлежащая исследованию,  — к древнегреческой 
и древнеиндийской, конкретнее к элеатам и мадхьямикам), 
тратили свои лучшие силы на опровержение движения, дока-
зательство логической несостоятельности этого понятия при-
менительно к высшему уровню <…> к сфере “подлинного”, 
абсолютного, ноуменального, признавая в то же время “прак-
тическое” удобство понятия движения применительно к “мне-
нию” <…> к “истине покрова” <…>, соответственно к сфере 
“неподлинного”, мнимого, феноменального» [Топоров 1996: 7]. 
Это неожиданным образом соотносится с моим разговором 
с облеченным учеными степенями представителем физической 
науки, которая преподносится школьной программой как от-
вечающая за концептуализацию движения в современной 
культуре. В ответ на мой наивный вопрос: как физики говорят 
о движении? — он, помолчав, ответил, что есть переменные — 
функции времени… а «движение» — это, наверное, для разго-
воров с непосвященными. Далее В.Н. Топоров рассматривает 
сравнительные историко-лингвистические материалы, позво-
ляющие восстановить обозначения движения в первую очередь 
в славяно-балканских языках, и обнаруживает, что «язык ис-
пытывал серьезные трудности в выработке  о б щ е г о  понятия 
движения и долгое время ограничивался выработкой обозна-
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чений отдельных видов “эмпирического” движения» [Топоров 
1996: 14; разрядка автора.  — Т.Щ.]. (Заметим, что в истории 
антропологической науки мы фиксируем чаще всего работы 
и целые научные школы, сосредоточенные на конкретных фор-
мах движения.) Представив впечатляющий массив лингвисти-
ческих данных, В.Н. Топоров связывает «неуловимость» 
 движения в ранней языковой картине мира с отсутствием в ми-
фопоэтическом сознании общего понятия пространства как 
гомогенного, непрерывного — и производного от него такого 
же общего понимания движения. Каждому варианту качествен-
но неоднородного пространства должны были соответствовать 
столь же неравнозначные формы движения [Топоров 1996: 25]. 

Поставить в центр внимания движение как таковое, подвиж-
ность всего изучаемого в антропологии и тем самым переопре-
делить ее объект и методологию предлагает Тим Ингольд 
в рамках парадигмы «антропологии линий» [Ingold 2011a; 
2011b; 2016]. Приглашая к размышлению, он задает вопрос: 
что  общего между движением (например, ходьбой или про-
гулкой), познанием и письмом? И отвечает: все они движутся 
вдоль линий. Этот принцип Тим Ингольд предлагает распро-
странить на любую практику, например ремесло, и положить 
в основу методологии: антропология, что бы она ни изучала, 
должна сосредоточиться на «линиях», описывающих движение. 
Таким образом, от поиска теории движения (которую я как 
полевой исследователь полагала теорией «среднего уровня») 
Тим Ингольд переходит к проекту общей методологической 
рамки для антропологии (актуальной и в междисциплинарной 
перспективе). Предложение выглядит логичным и давно на-
зревшим. 

Видится, однако, уязвимость в объектности основного терми-
на, призванного артикулировать движение,  — «линии», в то 
время как сам Ингольд призывает выстраивать познание вокруг 
процессуальности. «Линии»: основной номинант  — именной, 
тем самым он определяет находящееся в фокусе познания как 
объект. Не потому ли динамические аспекты реальности стре-
мятся ускользнуть из поля познания, что самое объектное 
мышление есть результат абстрагирования от процессуального? 
Тим Ингольд проводит аналогию разных процессов (ходьбы 
или изготовления) и познания, настаивая на их изоморфности. 
И даже упоминает о глагольной форме представления познава-
емого. Но не делает шаг к разработке неименного инструмен-
тария. Он предлагает теорию, в рамках которой любой объект 
рассматривался бы как процесс, например ветер — как его ду-
новение, поток — как течение, аналогично производство, по-
знание и любые другие виды деятельности — в их процессуаль-
ной перспективе, для представления которой вводится понятие 
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«линии» (line). Ингольд ссылается на ограниченность (англий-
ского, но это относится и к другим) языка, на котором говорят 
«ветер дует», разделяя объект и процесс. Это разделение, пред-
варяя изучение, уже предполагает объект как отделенный от 
его процессуальной сути, т.е. от движения. «Линия»  — это 
предлагаемый им инструмент сосредоточения на движении 
применительно к любому объекту. Однако это тоже имя, фик-
сирующее объект, как и само понятие «движение». Процессы 
также могут быть представлены в виде математической функ-
ции, а она — геометрически в виде формы (прямая, гипербола, 
парабола и др.), позволяющей наблюдать разные фазы движе-
ния одновременно. Понятия в их именной форме, как и гео-
метрически представленные функции, приводят изучаемое 
в вид, пригодный для объектного представления, т.е. это адап-
тация их к объектной форме мышления. Если задача ограни-
чивается исследованием движения как объекта, этого доста-
точно, поэтому нет особенных затруднений в исследованиях, 
посвященных его конкретным формам, от танцев и мимики до 
кочевых культур. Однако на том или ином этапе (в том числе 
на современном) мы наблюдаем потребность в более общей 
теории, обнаруживается методологический потенциал концеп-
ций движения, которое имеет тенденцию превратиться из 
объекта в инструмент. На этом этапе размышления о дви-
жущемся мире сталкиваются с ограничениями, накладываемы-
ми объектной формой мышления, поддерживаемой, однако, 
и языком, и институциональными рамками самой науки, как 
и общественных структур, от которых она получает запрос на 
знание. Наука, как один из институтов генерации терминоло-
гических или, шире, знаковых систем, полагаю, имеет возмож-
ность работать над формами  познания, выходящими за рамки 
объектного представления познаваемого. Выработка такого 
инструментария, полагаю, назрела на уровне общей теории. 
И здесь может быть полезен опыт антропологии, которая уже 
сталкивалась с ограниченностью субъект-объектной перспек-
тивы в практике своих полевых исследований и даже успела 
артикулировать ее как проблему. 
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ТЕОРИИ, КОТОРЫЕ МЫ РАЗДЕЛЯЕМ…  
И КОТОРЫЕ РАЗДЕЛЯЮТ НАС

Замышляя (с подачи и при участии Сергея 
Соколовского) «Форум» о теории, мы совсем 
не знали, чего ожидать. Эта тема с равной 
степенью вероятности могла оказаться и до-
вольно горячей, как затрагивающая чувстви-
тельные места, и, наоборот, слишком умо-
зрительной, чтобы вызвать живой интерес. 
К нашей радости, получилось ни то, ни 
другое. Судя по количеству реплик (22), по-
ступивших за сравнительно короткий срок, 
наши вопросы вызвали у коллег довольно 
живой отклик. В то же время, хотя некото-
рые ответы оказались довольно эмоциональ-
ными, общий тон «Форума» весьма сдержан-
ный и конструктивный. Как бы то ни было, 
мы искренне благодарим всех участников за 
вдумчивые и искренние ответы и с удоволь-
ствием присоединяемся к ним с несколькими 
обобщающими наблюдениями.

«Форум» не выявил консенсуса относитель-
но понимания самого термина «теория», а так-
же ее роли в антропологии. С одной сторо-
ны, теория понимается в более или менее 
позитивистском духе как призванная «объяс-
нять изменения и процессы, их детерми-
нацию и результаты; она формулирует или 
эксплицирует правила и закономерности 
и содержит элементы прогностики» (Сергей 
Соколовский). С другой стороны, «теория 
воспринимается во многом как способ сю-
жетостроения, т.е. как организационная 
рамка, делающая возможным такое связное 
повествование, в ходе которого (этнографи-
ческий) материал превращается в (проб-
лемную) историю» (Сергей Ушакин). Дан-
ное  понимание можно охарактеризовать 
 как литературо- или текстоцентричное. Эта 
оппо зиция, безусловно, не нова. Она отсы-
лает к неокантианскому противопоставле-
нию номотетических и идеографических 
наук, а также свидетельствует о том, что 
антропология до конца не определилась, на 
какой стороне этого разлома она находится. 
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и антропологии РАН, 
Москва, Россия 
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Снять данную оппозицию стремится позиция Тима Ингольда: 
«На мой взгляд, теории — это не инструменты, которые мы 
используем, а разговор, к которому присоединяемся. Природа 
разговора, как и теорий, заключается в том, что он не имеет ни 
конца, ни границ и включает много голосов». Однако для всех 
ли желаем идеал «многоголосия»? Стремится ли антропология 
к описанию, пониманию, объяснению или, как считает Тим 
Ингольд, к образованию?

С одной стороны, многие авторы отмечают наличие данного 
многоголосия и вполне удовлетворены этим. Для них отсутствие 
единой парадигмы не только реальность, но и ценность:  
«[Т]осковать по единой “старой доброй антропологии”, когда 
“теории были большими”, так же глупо, как и пытаться забарри-
кадироваться от всякого внешнего воздействия внутри своей 
узкой субдисциплины» (Михаил Алексеевский). По наблюдению 
Дмитрия Функа, широчайшая палитра субдисциплин и «антро-
пологий» («антропология драгоценных камней, смеха, страха, 
проституции, моды, спорта, цвета, или, скажем, войны, смерти 
и даже космоса») позволяет с уверенностью говорить, что «еди-
ная теория тут вряд ли возможна и, более того, вряд ли умест-
на». Андрей Туторский (вслед за Алексеем Никишенковым) 
говорит об антропологических теориях прошлого как о «банке 
идей и подходов», каждый из которых сохраняет определенную 
ценность. В заметно менее оптимистичном тоне Сергей Абашин 
констатирует «общее отвращение к теоретизированию», которое 
проявляется в России даже ярче, чем в других странах. Эту 
российскую специфику, связанную с до сих пор ощущающейся 
травмой от идеологического насилия «единственно верного 
учения», отмечает целый ряд авторов (в частности, Андрей 
Адельфинский и Ольга Артемова). Однако Игорь Кузнецов, 
напротив, считает, что необходимость общей «большой» теории 
«ощущается разве что в российском случае», в мировой же 
практике единство антропологии «поддерживается почти ис-
ключительно на институциональном уровне». А этому мнению, 
в свою очередь, противоречит утверждение Габриэлы Варгас-
Цетины, отмечающей, что начиная с 1980-х гг. вплоть до по-
следнего времени антропология развивалась в рамках одной 
парадигмы — «постструктуралистской, постколониальной, 
культурно релятивистской и в высшей степени политической». 

С другой стороны, ряд коллег указывают на «балканизацию» 
дисциплины и размывание ее предмета как на проблему. Фи-
липп Пестей констатирует раздробленность и разрастание как 
тенденции развития французской антропологии начиная 
с 1980-х гг., хотя и указывает на то, что потеря единства «ком-
пенсировалась приобретениями в расширении тематики и под-
ходов». Наиболее эмоционально проблему ставит Ольга Арте-
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мова: «Можно к любому предмету, хоть к чайнику, добавить 
слово “антропология” и получить новое направление или новую 
субдисциплину». Дмитрий Бондаренко также отмечает тенден-
цию к превращению антропологии в «науку обо всем в мире 
сущем» и видит в «большой антропологической теории» на-
учно-философскую рамку, которая сохранит понимание «что 
такое антропология» и очертит ее границы. Какого же рода 
большая теория может претендовать на эту роль?

По этому вопросу среди авторов нашего «Форума» единства 
также нет. Пожалуй, наибольшее число голосов по-прежнему 
набирает эволюционизм — с различными оговорками и при-
ставками. Николай Крадин пишет о неоэволюционизме как 
последней большой теории, выводы которой на настоящий 
момент фигурируют «в любом антропологическом учебнике». 
Алексей Щавелев также предлагает «неоэволюционистскую 
компаративно-историческую социокультурную антропологию» 
в качестве большой теории наук о человеке XXI столетия. Юрий 
Березкин подразделяет антропологию на две субдисциплины — 
«ту, которую интересует возникновение и развитие социума 
и культуры, и на исследующую механизмы функционирования 
сообществ» — и признает большой теорией первой дарвинизм, 
подчеркивая незапрограммированность и многофакторность 
хода эволюционного развития. В наиболее эксплицитной фор-
ме данную «антропологическую парадигму» выражает Варвара 
Бахолдина, единственный биологический антрополог в данном 
«Форуме». По ее мнению, во всех субдисциплинах биологиче-
ской и социокультурной антропологии по-прежнему можно 
вычленить «центральную идею», которой является «концепция 
прогрессивного эволюционного развития — движения от про-
стого к сложному, от архаики к современности, теория био-
логического, культурного и социального прогресса». 

Проблема, однако, заключается в том, что «большие теории», 
как указывает ряд дискутантов, не формируются по дисципли-
нарному принципу, а, напротив, пересекают границы дисциплин 
и стремятся к созданию «теории всего, обнаружению какой-то 
универсальной, базовой структуры, принципа, механизма, по-
зволяющего понять большие процессы, объяснить глобальные 
социальные противоречия и проблемы» (Екатерина Мельнико-
ва). Ольга Христофорова констатирует, что такие парадигмы, 
как структурно-семиотический подход, могут объединять 
«часть антропологов и часть фольклористов с единомышлен-
никами из других научных цехов». Наконец, Сергей Ушакин 
указывает, что «теоретическое понимание знания» формирует-
ся не антропологическими теориями. Однако в российском 
контексте в связи с болезненной историей борьбы этнографии-
антропологии за дисциплинарную и профессиональную авто-
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номию это может вызвать озабоченность. С этой точки зрения, 
междисциплинарность угрожает антропологии «внедисципли-
нарностью», «рассуждательностью» и в конечном итоге анти-
научностью (Ольга Артемова). 

Более того, следование теории, как напоминает Алексей Голубев, 
само по себе «социальная практика», обусловленная не только 
эвристическим потенциалом той или иной теории, но и ее спо-
собностью послужить своего рода социальным лифтом, «про-
пуском в международный академический социальный класс». 
В связи с этим Алексей Голубев призывает бороться с «квази-
колониальной моделью производства знания» при помощи 
поиска собственных концептуальных моделей и обращения 
к российским / советским интеллектуальным традициям. Сергей 
Ушакин встает на сторону «туземной науки», поскольку она 
ближе к материалу, а Дмитрий Баранов указывает на то, что 
идеи, похожие на перспективизм или акторно-сетевой подход, 
были высказаны в российской филологии и семиотике намно-
го раньше, однако не были должным образом теоретизированы. 
Таким образом, на основе некоторых реплик мы можем кон-
статировать, во-первых, заметную усталость от перепроизвод-
ства теорий, мелькания концептуальных поворотов, даже сле-
дить за которыми кажется «невозможной задачей и стратегией» 
(Сергей Абашин), а во-вторых, стремление обратиться к «мест-
ному знанию», представленному в данном случае российской 
интеллектуальной традицией, в поиске нового вдохновения для 
теоретизирования.

Возвращение к «хорошо забытому старому» — не единственный 
тренд, который видят эксперты. Ряд авторов фиксирует в ка-
честве главной тенденции развития теоретической мысли «от-
каз от концепции центричности (неважно, идет ли речь о евро-
центризме или антропоцентризме) в пользу множественности, 
полилокальности, много(меж)видовости» (Дмитрий Баранов). 
Постантропоцентристский вектор развития всех наук о чело-
веке обусловлен, по Сергею Соколовскому, не только кризисом 
представлений о человеке как объекте антропологии, но 
и трансформацией самого человека в реальности в связи с раз-
витием науки и технологий. Этот тренд может выражаться как 
в развитии определенной тематики (взаимодействие человека 
и технологий), так и в перспективах, хотя и довольно смутных 
и неоднозначных, появления новой «большой теории», которая 
ряду коллег (Ольга Христофорова, Сергей Абашин) видится 
в применении к предмету антропологии методов и «законов» 
естественных наук. 

Отвечая на вопрос о соотношении в современной антропологии 
теории и описания, многие коллеги отмечают искусственность 2
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и даже ложность самого этого противопоставления: кто-то под-
черкивает, что теория всегда встроена в любое описание уже на 
уровне языка — в виде используемых понятий и категорий 
(Алексей Щавелев), и даже глубокое и многолетнее погружение 
в исследуемое сообщество не делает антрополога «свободным 
от теорий и не испытывающим в них потребности» (Татьяна 
Щепанская), другие замечают, что исходные теоретические 
установки исследователя корректируются под воздействием 
поля (Андрей Туторский, Сергей Ушакин), третьи указывают 
на «насыщенное описание» (Николай Крадин) или на grounded 
theory (Дмитрий Функ) как на примеры неразрывного синтеза 
теоретической и описательной составляющей. Тим Ингольд 
в своей реплике проблематизирует эту дихотомию, замечая, что 
разделение антропологии на теорию и описание является про-
изводным от «добывающей» модели получения знания, вос-
производит колониальное неравенство и что отказ от теории 
в пользу этнографии не решает проблему, а лишь усугубляет ее, 
поскольку в этом случае антропология уступает место для обоб-
щений и выводов более влиятельным дисциплинам и тем самым 
вслед за героями этнографических описаний становится по-
ставщиком «сырья» для теоретиков. Об отношениях власти 
и доминирования, встроенных в субъект-объектную парадигму, 
напоминает и Татьяна Щепанская, подчеркивая, что сопротив-
ление объективации представляет для антропологии философ-
скую и когнитивную проблему. Преодоление этой иерархии 
Тим Ингольд связывает с переосмыслением исследовательско-
го процесса: не как сбора материала о других людях (с после-
дующим его обобщением), а как совместного с ними процесса 
познания мира (по образному выражению, «обучения в муль-
тиверситете»). В этом же, по наблюдению Сергея Ушакина, 
заключаются и современные тенденции антропологического 
письма, все более смещающие фокус с автора текста на сопут-
ствующие ему социальные контексты и реализующие принципы 
распределенного авторства, согласно которым объект (будь то 
представитель какой-то группы / сообщества или материальный 
предмет) становится полноправным участником процесса. 

Примечательно, что эти тенденции, знаменующие очередной 
этап развития антропологии как литературной практики, Сер-
гей Ушакин расценивает не как движение от теории, а, напро-
тив, как дальнейшую теоретизацию процесса антропологиче-
ского письма, проникновение теории в само описание, а стало 
быть, усиление «удельного веса» теории в антропологии. 
Между тем большинство авторов «Форума» трактуют критиче-
скую парадигму, восходящую к классическим работам середины 
1980-х (“Writing Culture” и “Anthropology as Cultural Critique”) 
и в значительной степени определившую современное состоя-
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ние антропологии, как антитеоретическую и соответственно 
связывают наблюдаемое или ожидаемое возвращение теории 
с отказом от этой оптики и соответствующей ей практики1. На-
пример, Сергей Абашин выражает уверенность в том, что в бли-
жайшее время «подозрение к теории сменится на новый инте-
рес к теоретизированию и построению строгих объяснительных 
моделей», так как уже сейчас в антропологии есть «усталость 
от критической деконструкции и стремление найти из кажуще-
гося тупика выход в новую большую теорию». О тупиковости 
и бесперспективности понимания антропологии как литератур-
ного творчества или социального активизма говорит и Дмитрий 
Бондаренко. По его наблюдению, еще малозаметный, но уже 
очевидно назревший поворот от исчерпавшего себя постмодер-
низма обещает восстановление «подорванной ныне веры в воз-
можность объективного познания культур» и реабилитацию 
«собственно исследования культур (а не их описания или ав-
торской рефлексии по их поводу) как задачи и смысла деятель-
ности антрополога» (нельзя не отметить, что эта реплика вы-
глядит как прямая полемика с позицией Тима Ингольда).

Хотя почти все авторы, приславшие ответы на вопросы, со-
гласны с тем, что обсуждаемое движение от описания к теории 
или вот-вот начнется, или уже началось (Михаил Алексеевский 
и Ольга Христофорова относят первые проявления новой 
«моды на теорию» и «отказ от отказа от больших теорий» 
к 2010-м гг.), далеко не все оценивают его одинаково и одно-
значно положительно. Так, если Сергей Соколовский связыва-
ет грядущие изменения с появлением нового перспективного 
интегрального «постантропоцентристского» направления, то 
Ольга Артемова, напротив, с опасением смотрит на призывы 
отказаться от антропоцентризма и обличает «амбициозные по-
пытки внедрить якобы новые методологии» как мудрствования, 
лишенные глубокого исследовательского поиска. Ольга Хри-
стофорова не без удивления отмечает, что наблюдаемый инте-
рес к теории то и дело оборачивается не новыми течениями, 
а движением вспять, возвращением в «бывшие старицы», при-
мером чего может служить реактуализация старых концептов 
вроде бриколажа или «выявления бинарных оппозиций» в «тек-
стах культуры». 

Говоря о ситуации в отечественной антропологии, разные 
авторы, вне зависимости от разделяемых ими взглядов, отме-
чают двусмысленность и противоречивость сложившегося на 

1 Похоже, что дело здесь не только в разных взглядах на цель и смысл деятельности антрополога, 
но и в разном понимании теории: одни трактуют ее в объективистском ключе, имея в виду 
«большую теорию» и объяснительные схемы и модели, тогда как для других теоретизирование 
подразумевает в первую очередь процесс создания антропологического текста.
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сего дняшний день отношения к теории и теоретизированию. 
С одной стороны, постструктуралистская критика и кризис 
позитивизма породили устойчивое и привычное подозрение 
и скепсис в отношении любых теоретических схем. С другой 
стороны, теория в антропологии не утратила легитимности, 
и в ней существует очевидная необходимость, выраженная как 
в виде официальных требований к квалификационным работам 
и журнальным статьям, так и в виде собственно научной по-
требности. Необходимость учитывать и совмещать эти две 
противоположные установки (потребность в теории и подо-
зрение к ней) приводит, по наблюдению многих участников 
обсуждения (Сергея Абашина, Михаила Алексеевского, Сергея 
Соколовского, Ольги Христофоровой), к характерным послед-
ствиям, а именно к ритуальному, орнаментальному, поверх-
ностному использованию теорий, своего рода карго-культу, 
когда те или иные теории упоминаются исследователем лишь 
для соблюдения формальных требований. Такой режим по-
зволяет чисто символически присоединиться к той или иной 
авторитетной концепции или имени, но не предполагает вклю-
чения автора в научную дискуссию по проблеме, обсуждения 
эвристических возможностей упоминаемых концепций или 
особенностей материала, выявляемых с помощью их инстру-
ментария.

В решении этой проблемы материалу придается особое значе-
ние. Алексей Голубев доказывает необходимость отказаться от 
пагубной практики, при которой собственный полевой мате-
риал служит лишь иллюстрацией авторитетной теории (на эту 
проблему указывает и Игорь Кузнецов), и призывает создавать 
на его основе собственную теорию. Ольга Артемова подчерки-
вает важность получения «из первых рук» «как можно более 
обширного фактического материала» — потенциального ис-
точника ценных обобщений и инсайтов, Сергей Ушакин пишет 
о том, что именно материал в наибольшей мере определяет 
оригинальность авторского подхода и метода, и мастерство ис-
следователя состоит в том, чтобы «найти новый материал, 
 который позволил бы высветить что-то неизвестное в хорошо 
знакомых теориях». Дмитрий Функ напоминает о grounded 
theory как инструменте, предоставляющем исследователю «воз-
можность генерировать в процессе исследования собственную 
теорию». И в целом самостоятельное производство теорий на 
основе собственного «сырья» выглядит довольно логичным 
и универсальным решением, обещающим преодолеть не только 
глобальное академическое неравенство, но и формальное об-
ращение с теорией, и даже напряжение между теорией и опи-
санием. Однако проницательные наблюдения Екатерины Мель-
никовой показывают, что это не так и что творческий подход 
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к теоретизированию имеет и весьма ощутимые негативные 
последствия для научной дискуссии. 

Анализируя использование теории в антропологии и смежных 
науках, она приходит к выводу, что современная модель об-
ращения с теориями может быть обозначена как генеративная, 
порождающая, которая предполагает «не работу с имеющими-
ся концепциями, а творческие усилия по созданию новых». 
Изобретение новых понятий и языка, пересборка концептуаль-
ного аппарата и канона историографии — все это, по меткому 
выражению Екатерины Мельниковой, сегодня «вошло в науч-
ный катехизис молодого бойца на академическом фронте» как 
средства, позволяющие избежать страшного для современного 
интеллектуала «греха вторичности». Борьба с этим грехом (ка-
жется, именно к ней призывает Алексей Голубев) на деле обо-
рачивается радикальным отказом от взаимодействия с пред-
шествующими теориями. Теория как разговор, позволяющий 
«объединяться в различии» (Тим Ингольд) или «выстраивать 
связи поверх барьеров, созданных пространством, временем 
и политикой» (Сергей Ушакин), похоже, невозможна в рамках 
этой новой модели. Ее особенность состоит в герметичности 
и нормативной монологичности: она не рассчитана на диалог 
между концепциями, авторами, текстами, а значит, не способна 
оживить замерший «научный разговор». Но она способна по-
родить новое слово, понятие или образ, который привлечет 
внимание: цель теоретизирования в данной модели состоит не 
в том, чтобы объяснить или описать действительность, пред-
ложив продуктивный концепт или интерпретативную схему, 
а в том, чтобы произвести максимально резонансную метафору, 
которая вдохновит других авторов и благодаря этому на какое-
то время останется в актуальном научном арсенале.

Рассуждая о живучести разных теорий и концепций в антропо-
логии, участники «Форума» отмечают, что, с одной стороны, 
она определяется свойствами самой теории — «способностью 
поддерживать и стимулировать научные дискуссии и диалоги» 
(Алексей Голубев), ее эпистемологическим потенциалом, «ин-
терпретационной силой» и удобством в применении (Михаил 
Алексеевский). Когда эти качества ослабевают, престиж и вос-
требованность теории падает. По словам Юрия Березкина, 
 научные теории «сходят со сцены в той мере, в какой они не 
являются научными», т.е. когда оказывается, что полученное 
с их помощью знание ошибочно. Таким образом «в поле науки 
происходит естественный отбор теорий, концептов, терминов, 
метафор и даже знаков» (Алексей Щавелев). 

С другой стороны, помимо такой «естественной селекции» 
действуют еще социальные, политические, идеологические, 

5
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институциональные и другие факторы, которые можно было 
бы обозначить как «искусственные», «внешние» или «вненауч-
ные», и зачастую именно они оказываются решающими в во-
просах «жизни и смерти» теорий. Николай Крадин удивляется 
тому, с каким трудом завоевывают признание новые теории, 
продемонстрировавшие высокий научный потенциал (такие 
как, например, теория вождества) и как долго при этом оста-
ются «на плаву» «устаревшие» концепции: «Какими причинами 
можно объяснить “живучесть” устаревшей терминологии 
Л. Моргана и Ф. Энгельса до наших дней?» Объяснением тому, 
что «разоблачение» теории вовсе не обязательно приводит к ее 
исчезновению и, наоборот, «способность той или иной теории 
производить новое знание никогда не является гарантией 
 против ее (полу)забвения», по Алексею Голубеву, служит уже 
упоминавшаяся социальная функция теоретического знания. 
Другое объяснение может быть связано с тем, что, в отличие 
от точных и естественных наук, призванных к построению 
объяс нительных моделей и законов на основе фактов, соци-
альные и гуманитарные дисциплины больше приспособлены 
не к  объяснению, а к пониманию и интерпретации социальной 
действительности, поэтому в них утрата престижа теории чаще 
связана не с ее опровержением под давлением фактов, а с влия-
нием внешних факторов и переменой научной моды (Сергей 
Соколовский). 

Авторы реплик приводят целый ряд примеров, могущих слу-
жить иллюстрацией этого тезиса, и называют разные «внешние» 
факторы, влияющие на «живучесть» теорий. Так, по наблюде-
нию Дмитрия Бондаренко, самые «живучие» те теории, которые 
«наиболее полно отражают общее мировоззрение своей эпохи». 
Сегодня такой «интеллектуальной формацией» (выражение 
Алексея Никишенкова) является постмодернизм, а до него был 
эволюционизм, более всего соответствовавший «характеру 
мышления западного человека того времени». Андрей Адель-
финский показывает, как социальная среда и историческая 
ситуация могут сыграть определяющую роль в жизни теории, 
на примере процессуального подхода Норберта Элиаса, пона-
чалу проигнорированного из-за неарийского происхождения 
автора, а позже получившего широкое признание и остающе-
гося востребованным по сей день. 

По мнению разных авторов, официальная идеология влияет на 
востребованность и «живучесть» теорий не только в нацистской 
Германии или Советском Союзе, но и в современной России, 
и в западной академии (Габриэла Варгас-Цетина приводит не-
сколько свежих примеров, подтверждающих этот тезис). Среди 
теорий и направлений антропологии, имеющих конкретные 
идеологические основания, Сергей Соколовский, Ольга Хри-
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стофорова, Сергей Ушакин называют постколониальные и фе-
министские теории, исследования травмы и инклюзии. 

Примером влияния институционального фактора служит судь-
ба теории этноса в российской антропологии: ее популярность 
и устойчивость, как и последующее ослабление, по мнению ряда 
авторов (Дмитрия Функа, Сергея Ушакина), во многом были 
обусловлены административным ресурсом. Помимо него (а так-
же собственно научной аргументации), Сергей Соколовский 
упоминает еще один фактор, способствовавший смене взгляда 
на этнические феномены, — размывание консенсуса по этому 
поводу в российском академическом сообществе. По его на-
блюдению, консенсус «играет весьма важную, если не ключевую 
роль в смене аналитических тезаурусов и онтологий» в соци-
альных и гуманитарных дисциплинах. Наличие или отсутствие 
такого консенсуса определяется, разумеется, целым рядом при-
чин и обстоятельств, среди которых не последнюю роль играют 
поколения в науке. С одной стороны, фактор поколения рабо-
тает на устойчивость и преемственность теорий: «то, что мы 
узнали и полюбили в свои чувствительные юные годы, остает-
ся с нами навсегда» и затем передается ученикам (Ольга Хри-
стофорова). С другой стороны, смена поколений способствует 
изменению парадигм, теорий, языков и стилей мышления.

* * *

Мы намеренно воздержались от обобщения ответов на четвер-
тый вопрос, представляющих собой ценную россыпь инди-
видуальных опытов и стратегий обращения с теориями: их 
отбора, комбинации и трансформации. Здесь мы находим и до-
вольно подробное представление собственной теории движения 
от Татьяны Щепанской, и увлекательную метафору теории как 
охотничьего оружия от Михаила Алексеевского, и ценные опи-
сания теоретического ландшафта во французской антропологии 
от Филиппа Пестея, и множество автобиографических сюжетов. 
Нам показалось, что обобщать эти ответы нет смысла, они 
ценны и полезны именно в «индивидуальной упаковке», как 
экспликация личного опыта, а не изложение взглядов на проб-
лемы теории. 

Единственное, о чем, пожалуй, нельзя не сказать: оказалось, что 
почти каждый ответивший в том или ином виде создает в ходе 
исследования собственную теорию. Кто-то делает это сознатель-
но и постоянно, кто-то скорее вынужденно и лишь в особых 
случаях, но такая «опция» существует в арсенале практически 
всех участников «Форума». О чем это говорит? Возможно, о но-
вой норме, настойчиво требующей производства новых кон-
цепций, о которой пишет Екатерина Мельникова, а возможно, 
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о несовершенстве наличного теоретического арсенала, застав-
ляющем каждый раз изобретать собственный инструмент. На-
верное, психолог мог бы усмотреть здесь что-то вроде патоло-
гической зависимости, при которой насущная потребность 
каждый раз не удовлетворяется в полной мере. Как пишет Та-
тьяна Щепанская, «[а]ктивное обсуждение теоретических про-
блем свидетельствует о потребности в теории — и в то же 
время о неготовности вместить накопленные знания в рамки 
теоретических схем». Как бы то ни было, готовность (или при-
вычка) к теоретизированию показывает, что по крайней мере 
частью научного сообщества оно воспринимается как сфера 
живого творчества, а не (только) ритуальной риторики. Теория, 
вопреки хрестоматийной цитате, предстает не «сухой», а, на-
против, живой и динамичной сферой: она держит в тонусе, 
стимулирует рефлексию, остается проблемой и предметом для 
дискуссии. 

Поэтому неудивительно, что среди коллег нет единства по об-
суждаемым вопросам. Как мы уже не раз отмечали, присланные 
ответы демонстрируют довольно разные, порой противо-
положные взгляды как на конкретные теоретические концеп-
ции, так и в целом на роль теории и смысл теоретизирования 
в антропологии. С определенной степенью условности можно 
предложить следующую «бинарную оппозицию»: авторы, вы-
сказывающие озабоченность границами дисциплины, склонны 
к поиску также «большой» антропологической теории, тогда 
как приветствующие «балканизацию» и расширение предмет-
ного поля антропологии не испытывают и озабоченности 
в связи с эклектичностью ее теоретического багажа, заимство-
ванного из других сфер знания. Выскажем предположение, что 
эти два лагеря (назовем их условно «пуристами» и «эклектика-
ми») могут относить себя к двум разным антропологиям, вы-
деляемым Юрием Березкиным: той, что исследует возникнове-
ние и развитие социума и культуры («традиционный» предмет 
антропологии), и той, что изучает «механизмы функциониро-
вания сообществ» или — шире — практически все социокуль-
турные феномены современности.

Тем заметнее эпизоды, показывающие, что участники «Форума» 
все же находятся в общем интеллектуальном пространстве: они 
ссылаются, дополняют друг друга, а иногда и вступают в заоч-
ную полемику. Татьяна Щепанская как будто разворачивает 
мысль Алексея Щавелева о встроенности теории в описание, 
Ольга Артемова и Дмитрий Баранов «спорят» с Сергеем Со-
коловским (хотя и с разных позиций) по поводу перспектив 
постантропоцентризма, Алексей Голубев словно отвечает на 
недоумение Николая Крадина о «живучести» устаревших кон-
цепций, история Сергея Ушакина об изменении теоретических 
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рамок под воздействием поля «повторяется» в свернутом виде 
в рассказе Игоря Кузнецова о такой же метаморфозе у его уче-
ницы, а воспоминание Ольги Христофоровой о том, как она 
чуть не «изобрела велосипед», кажется, иллюстрирует тезис 
Екатерины Мельниковой о «грехе вторичности». Все эти неу-
мышленные пересечения, конечно, нельзя считать «научным 
разговором» (строго говоря, формат «Форума» и подразумева-
ет не обсуждения реплик друг друга, а лишь представление 
индивидуальных реплик), но они показывают, что при всех 
различиях в языке, взглядах и методах такой разговор между 
антропологами вполне возможен. Хотя бы чисто теоретически.

Сергей Алымов, Павел Куприянов
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This “Forum” considers attitudes towards theories and theoretical 
knowledge among ethnologists and anthropologists. Answering 
questions from the forum organisers, its participants discuss the 
need for a common “grand theory” that would unite the entire 
anthropological community, the tense relationship between theory 
and description, the causes, manifestations and effects of theory 
fatigue — and also the need for it, its shortage — and overproduction. 
The most promising theoretical concepts are noted in the responses 
(in particular, different opinions are given on the post-anthropocentric 
vector in humanitarian studies). The authors discuss the extent to 
which the “vitality” of theories depends on external and internal 
factors, share their personal experience and strategies for dealing 
with theories: their selection, combination, transformation and 
production. The responses of the participants reveal significant 
differences in approaches to understanding the essence and functions 
of theory in anthropology. In part, these differences are due to the 
different understanding of the subject of anthropology by the 
participants (as the history of the emergence of culture and society — 
or of their functioning). An important issue of the “ Forum” is the 
(im)possibility of theory’s becoming a space for common conversation 
in anthropology. Hopes for the realization of this possibility are 
associated with overcoming the subject-object paradigm, and the 
obstacle to it is the generative model of theorising, which prescribes 
not working with existing concepts, but generating new ones.

Keywords: theories, theoretical constructions, paradigms, concepts, 
grand theories, ethnology, ethnography, anthropology.
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