Аннотация:В статье предпринимается попытка реконструировать взгляды известного церковного писателя С. И. Фуделя на внутреннюю логику развития русской и европейской культуры XIX-ХХ вв. Особое внимание С. Фудель уделяет теме поэтического «ночного» знания, различные концепции которого сложились в европейской литературе, начиная с эпохи романтизма, а также теме подлинного общения, неотделимой от вопроса о подлинном знании. С точки зрения духовного писателя, произведения, в которых отразилось такое стремление к преодолению одиночества и познанию мира во всей его глубине, имеют ценность для христианина: в них нашли выражение духовные поиски художников, интуитивно ощущавших реальность духовного мира. Однако, хотя искусство и «закономерно» как форма духовной жизни, оно в то же время «ненадёжно», поскольку часто подменяет поклонение Богу поклонением «божественной» красоте. По мысли Фуделя, итогом развития европейского и русского искусства становится осознание непреодолимой антиномии: художник, ощущая божественные «истоки» жизни, стремится приобщиться к Абсолюту; искусство и стоящая за ним «природная» мистика начинают восприниматься как путь к богопознанию, но движение по этому пути неизбежно приводит к разочарованию, столкновению с хаосом, злом и смертью в падшем мире. Художник оказывается в тупике и вынужден либо отвергнуть свою изначальную интуицию и признать ложной надежду на обретение подлинной красоты и истины, либо обратиться от «природы» к трансцендентному Богу, действующему в Церкви.